
BIBL. NAZ 

Vltt. Emanuel* III 



Ostec . 

dl Cf)Ox.inM 



NAPOLI 



;t> jggtÿ 





Mr* 



m 


■ 

■- S —t jj 

r- 


mm, 


OMS 
.-C l f/ 


£ 


M 





% 




mm 


m 


mm 



m 




hM 









Digitized by Google 



Digitized by Google 




LES 



RI ES DE PARIS 

PARIS ANCIEN ET MODERNE 




Digitized by Google 





PARIS. T VI*CNS NA l»H I fi UK WITTKIISIIKIM , 
lut: üovi hi<kkv;\ . fi" H. 



Digitized by Google 



Digitized by Google 




* LES 

RITES DE PARIS 

PAIRE AÏMM ®T BBIISHII 



orioinks. histoire 

> . •* MONUMENTS , COSTUMES. MŒURS, CHRONIQUES ET TRADITIONS 







»*l illwlré »lr 300 itawins »*\rnilrs par l« aitnin lr> plus ilislmgiH’' 



TOME PREMIER 



F* A R I S 

G. K U G K EM A N N . ÉDITEUR, ‘25. RUE JACOB 

180 



?y- 



| 05 ^ 






Digitized by Google 




ni M 



BÜr , , ■ 

A TlUVEllS LES RI ES. 

La littérature française a 
essaye bien îles fois rie repro- 
duire par le ropiun , par l’a- 
necilole, par la satire, par la 
comédie, la physionomie écla- 
tante, l'individualité merveil- 
leuse de la grande cité pari- 
sienne: de nobles esprits, des 
écrivains d’élite, à toutes les 
époques de notre, histoire lit- 
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téraire, ont esquisse les traits du caractère et de la ligure des 
Parisiens de leur siècle. 

Les silhouettes de Tallemant-dcs-Réaux, les originaux copiés 
par Labruyère, les ridicules surpris par l’œil perçant de Lesage, 
les fictions transparentes de La Fontaine, les délicieuses Fantaisies 
de cette immortelle caillette qui a non) madame de Sévigné, 
les personnages vivants de Molière, les héros déshabillés de 
Saint-Simon, les peintures exagérées de Mercier, de Saint-Foix 
et de Rétif de La Bretonne, les observations ingénieuses de notre 
littérature contemporaine, ont passé tour à tour sur la toile 
mobile du tableau de Paris, eu y laissant tomber de l’esprit, do 
l’imagination, de la verve, delà malice, de la haine, quelquefois 
un peu de morale, et souvent beaucoup de génie. 

Les peintres à la plume, dont je parle, s'efforcent, à l’exemple 
«lu Diable boiteux, d’étaler a nos yeux, au travers des toits de 
la ville, les mœurs,' les habitudes, les modes, les amours et 
les vices de la personnalité -parisienne : comme l’immortel 
Asmodée, ils s’ingénient à regarder, de près et de loin, dans le 
salon, dans l'antichambre cl dans l’alcôve des maisons de Paris; 
ils braquent la lunette de l’observation comique ou sévère, sur 
le théâtre, sur l’église et sur le prétoire; ils fouillent des yeux, 
et par la pensée, dans les prisons, dans les hospices, dans les 
bagnes, chez le pauvre et chez le riche, chez les grands et chez 
les petits, chez le mi et chez le peuple, partout où l’on pleure, 
on l’on cric, où l’on chante, où l’on pense, où l'on aime, où 
l’on calomnie, où l’on vole, où l’on tue, où l’on souffre, où l’on 
travaille, en se pressant de vivre pour mourir. 

Eh bien! à celte vaste collection de dessins, de caricatures 
ou île portraits, d’usages, de lois, d’idées, de modes, de 
vilenies, de passions, de souffrances et de sottises; à toutes ces 
couleurs si brillantes, si capricieuses et si variées; à ces mille 
coups de pinceau qui doivent servir à retracer à nos yeux le 
spectacle des sociétés parisiennes, il a manqué peut-être, selon 
moi, la peinture historique de ces rues de Paris où ont marché, 
en des appareils si divers, les originaux que l'on a essayé de 
faire revivre dans le monde de l’observation littéraire. 
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Le cadre de cotte nouvelle et difficile publication cm lira «sera 
Paris tout entier et son immense histoire: nous pénétrerons 
dans les Imiucs marécageuses de la primitive Lutece;' nous 
passerons devant le seuil des maisons moins grossières du Paris 
des rois Francs : autour du sombre et fétide berceau de la cité, 
nous verrons s'élever, sur les tamis de la Seine, deux villes 
rivales, deux sœurs jumelles qui protégeront la triste vieillesse 
de leur mère; nous marcherons dans la fange et dans la fumée 
des rues de Paris du xi” siècle; nous foulerons les premiers 
pavés de la ville de Philippe-Auguste; nous nous hasarderons, 
en tremblant, dans le terrible Paris du moyen-âge; nous 
saluerons le Paris de François I", le Paris de la renaissance; 
nous coudoierons les Parisiens du grand siècle, de la Régence 
et de la Révolution; nous tenterons de ressusciter le cadavre 
archéologique de Paris; enlin, nous assisterons, par l'ctude, 
à la naissance, au développement, à l’agrandissement merveil- 
leux de la misérable cité d’autrefois, s’élevant, s’élevant toujours 
jusqu'aux proportions splendides de la capitale du monde. 

Le livre des Rues de Paris s’adressera, comme le disait 
naguère l’intelligent éditeur qui ose entreprendre un pareil 
ouvrage : à l’historien, par le récit des événements publics; au 
penseur, par les enseignements de l’histoire; au philosophe, 
par le souvenir du travail, de la lutte et du progrès ; à l’artiste, 
par l’étude et la reproduction exacte des monuments ; .à l'an- 
tiquaire, par l'esquisse rétrospective des ruines et des reliques 
nationales; aux femmes, |iar la curiosité du roman et de lu 
mode; à l’homme du monde, par le charme d'une science 
facile; à l’homme du peuple, parles chroniques cl les traditions 
|H»pulaires; à l’étranger, au voyageur, par les indications les 
plus complètes et les plus magnifiques sur la cité moderne qu’il 
viendra voir. 

A chaque pas , en effet, au détour do chaque rue, les yeux 
fixés sur l’écriteau qui porte son nom, il vous sera facile de 
déchiffrer, ce livre à la main, une page de l'histoire morale, 
intellectuelle, politique ou religieuse de 1a ville de Paris, 
Si cela vous intéresse, les vieilles rues s’empresseront do vous 
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parler de l'invasion des Normands, de la lutte des Bourgui- 
gnons cl des Armagnacs, du règne des Anglais en France, ou 
du siège de Paris par Henri IV ; voulez-vous d’autres récils, 
d'autres drames, d'autres tableaux historiques? Voyez un peu, 
au hasard, en courant, à vol d’oiseau : derrière les piliers des 
halles, voici le berceau de Molière, et vous songez aussitôt 
au génie, à la gloire, aux douleurs du grand poète comique 
de Louis XIV ; le marché des Innocents n’est pas loin, ce me 
semble, cl voilà Jean-Goujon qui va mourir sur un échafaud 
d’une magnificence assez rare, sur un échafaud de pierre 
sculptée, dont il a su faire un admirable chef-d'œuvre; la rue 
de Rièvre, habitée autrefois par Dante Alighieri, ne doit-elle 
pas conserver, dans un souvenir, un rayon de l’immortalité 
de l’exilé de Florence? La mort de Colignv, dans la rue Béthisy, 
est toute pleine d’une terrible hjstoire où vont figurer l’Eglise 
et la Réforme, le Pape et Luther, Henri de Navarre et la Ligue, 
histoire politique et religieuse dont le dénouement se fera 
toul-a-l’heure, au bruit de l’arme intolérante de Charles IX; 
du quai du vieux Louvre, où le fanatisme assassinait le peuple, 
à la rue de la Ferronnerie où un fanatique assassinait un roi, 
il n’y a guère (pie la distance du poignard de Ravaillac. 

Je viens de nommer le roi Charles IX : n’est-ce pas là une 
royauté qui se trouve tout entière dans le drame mystique de 
la Saint-Barthélemy, et les acteurs de cette tragédie royale et 
populaire, bourreaux, comparses ou victimes, n’ont-ils pas 
représenté leurs personnages dans le sang et .dans la houe dns 
rues de Paris? C’est une ville immense qui va servir de théâtre 
au spectacle des Vêpres Parisiennes. 

Le prologue de la Saint-Barthélemy se joue dans les fossés 
Saint-Germain-l’Auxerrois, deux jours avant la représentation 
de la grande pièce, imaginée par des collaborateurs que l’on 
appelle : Catherine de Médicis, Charles IX, le duc d’Anjou, le 
cardinal de Lorraine, les Guise, le duc d’Albc, le pape Pie IV 
et le roi d’Espagne Philippe IL... Ce jour-là, à la première 
scène du prologue, le crédule amiral de Colignv passe lente- 
ment, un mémoire à la main, dans la rue des Fossés-Saint- 
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Germain-l'Auxcrrois; un coup d’arquebuse part aussitôt de lu 
maison do Villcmur, l’ancien précepteur du duc de Guise, et 
doux huiles atteignent le vénérable passant; un le porte dans 
son hôtel de la rue liéthisy ; Ambroise Paré lui coupe le pouce 




de la main droite: le roi, la reine-mère et la cour viennent 
rendre une visite 1 a l'illustre blessé: Catherine do Médicis le 
console et. le Halle, en lui promettant une vengeance si exem- 
plaire, que jamais elle ne. s'effacera île la mémoire îles hommes : 
Charles IX lui dit en l'embrassant : Mon père, la blessure est 
pour vous: la douleur est pour moi ! Kl comme l'innocent amiral 
s'avise de se plaindre des catholiques, de ses ennemis, de ses 
assassins. Su Majesté daigne lui répondre : Mon père, mus mus 
échauffez un peu trop: cela pourra nuire à votre santé. — 
Tudieu! quel bon roi, quel excellent ami, quel charitable 
médecin que ce Charles IX! 
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Au rideau! au rideau! voiei le drame dans les rues; le 
‘24 aoùl, un dimanche, à trois heures du malin, l'église de 
Snint-Gerinain-rAuxerrois fait entendre le tocsin des massa- 
creurs, en guise d’ouverture, et la tragédie commence; le 
premier acte sc passe encore dans l'hôtel de l’amiral de 
Golignv. 

Un gentilhomme, un serviteur lidele s’écrie, en s'adressant 
à son nohle inaitre : Monseigneur, on nous égorge, on nom 
/'mille; c'eut Dieu gui nom a)i]iellc à soi; on u forcé le logis, et 
n'ij a moyen île résister. — Je suis dis/mé « mourir, répond le 
huguenot: vous uutres, saurez-vous! 

Coligny reste seul; un assassin nommé llesmc s’avance vers 
lui, une épée à la main : N’es-tu pus l’amiral ? — C’est moi! i 
frappe! En me tuant, lu ne me feras perdre guc bien pende jours! 

Dans la cour de l’hôtel, une voix retentissante interpelle le 
meurtrier; llcsme, as-tu achevé ? — llesme se penche à la 
croisée pour lui répondre : C’est fait, monseigneur! — Jette son 
cadavre par la fenêtre! réplique le duc de Guise. 

Ht soudain, le corps de l'amiral de Golignv tombe sur le 
pavé de lu cour; le visage du malheureux vieillard est ahinié 
par le sang et par la houe; on l’essuie avec un mouchoir, pour 
mieux le reconnaître, et le duc de Guise sc prend à dire, en 
le reconnaissant à merveille : c’est bien lui! — N’est-ce. point 
là une beHc lin de premier acte? 

Dés ee moment, l'imbroglio sanglant sc déroule sur les places 
publiques, sur les quais, dans toutes les rues de Paris ; la pièce 
dure trois jours, ni plus ni moins, et la toile tombe lentement, 
bien lentement, sur le tableau de quelques milliers de personnes 
que l’on égorge, ou que l'on a égorgées au nom du roi. 

Les auteurs de la pièce s’imaginent peut-être qu’elle n’a pas 
assez brillamnlenl réussi, et (dus tard, Louis XIV lui-même sc 
chargera de prendre leur revanche, dans un grand ouvrage 
politique, intitulé : Lu révocation de l’édit de Nantes. 

Quelles scènes à raconter, lion Dieu! à propos de la Saint- 
Barthélemy. pour l’historien qui écrira, dans ce livre, l'histoire 
des ijitais de Paris! 
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S’il vous est possible d'oublier, un instnnt, ce vaste abattoir 
où l’on assomme, avec une croix catholique, les hommes, les 
consciences et les idées, prenez garde à cet étranger, à cet 
Italien qui passe nohleVncnt sur le seuil du Louvre : inclinez- 
vous devant la majesté du génie; adorez, avec toute la poésie 
de votre cœur, un poète que l’on nomme le Tasse, une royauté 
charmante, que le cardinal d’Este vient d’introduire à la cour 
horrible de Charles IX. 

Vous plait-il d’assister tour à tour, à des époques bien dif- 
férentes l’une de l’autre, à l’empoisonnement de Gahriclle, aux 
jeux d’esprit du café Procnpe, ou à la première représentation 
du Mariage de Figaro? Entrez vile dans la rue de l' Ancienne 
Comédie, qui est en même temps la rue des Fosses-Suint- 
Germain-des-Prés : vous y trouverez encore la façade de l’ancien 
théâtre; vous y trouverez le célèbre Calé-bel-Esprit du xvnT 
siècle, où les étudiants d’aujourd’hui jouent au domino, sur la 
fameuse table de Voltaire. Un pauvre auteur-comédien, dont 
il ne nous sied pas déjuger, dans ce livre, les opinions et le 
courage, la vie et la mort, demeura, durant les premiers mois 
de son séjour à Paris, dans la rue de l’Ancienne-Comédie : ce 
fut là peut-être que naquit, dans la pensée et sous la plume du 
poète, le Philmle de Molütrc, la meilleure création dramatique 
de Fahrc-d’Eglantine. — Fabre paya, de sa tète, l’honneur 
d’avoir invente le calendrier révolutionnaire. Passez par la rue 
Dauphine, traversez l’immense carrefour suspendu que l’on 
appelle le Pont-Neuf, demandez la rue îles Fossés-Saint- 
Germain-l’Auxerrois, frappez à la plus belle porte de l’impasse 
Sourdis, et vous croirez entendre le dernier soupir «le la plus 
séduisante maîtresse de Henri IV. 

Marchons toujours : le cul-de-jaltc Scarron riait et faisait 
de l’esprit, en souffrant, dans la me de la Tixeranderie ; c’est 
de là que sont sortis le Roman Cotnii/ue pour amuser le 
peuple, et madame de Mainlenon pour amuser un roi qui 
n’étalt plus amusahle, suivant elle. Dans celle maison qui 
fait l’angle de la rue de l’Ecole-de-Médecine, l’on entendait, 
il n’y a pas longtemps de cela, une voix éclatante qui n’était 
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rien moins que la voix révolutionnaire de Danton, et, sur le 
seuil de cette porte, Charlotte Corday aiguisait peut-être, au 




coin d'une home, le couteau qu’elle destinait à Marat. Celle 
maison, embellie par le ciseau de Jean-Goujon, dans la rue 
Culture-Sainte-Catherine, c’est l’hôtel de Carnavalet, de spiri- 
tuelle mémoire; c’est la demeure littéraire de l'adorable Mar- 
quise et de sa lîlle adorée, la comtesse de Grignan; c’est le 
bureau d’espritde madame de Lafayelte, de La Rochefoucauld, 
de Uussy-Ralnitin, de Fouquet, de Pouponne, de Corneille, du 
cardinal de Retz et de Condé; c’est de l’hôtel Carnavalet, -c’est 
de la rue Culture-Sainle-Catherine, par ces croisées que vous 
voyez encore enlr’ouverles, que se sont envolées, une à une, le 
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malin, le suir, à toutes les heures du jour el de la nuit, cet 
charmantes feuilles de papier rose, ces lettres délicieuses, qui 
sont tout simplement les chefs-d’œuvre de madame de Sé vigne. 
A l’autre bout de la ville, sur le yuai Voltaire, au coin de lu rue 
de lleaunc, l’ancien hôtel de Viletlc, abîmé par le marteau do 
la bande noire, a servi d’habitation triomphale à l'auteur de 
Zaïre el de Candide; près de mourir, le souverain philosophe 
du xvm" siècle fit graver, sur les vitres de sa chambre mor- 
tuaire, cette inscription que vous pouvez y lire encore : La vie 
est un songe! — Quel rêveur, que celui dont les rêves d’esprit 
faisaient penser les hommes et les peuples éveillés! 

Dans le cadre des légendes religieuses et des traditions ter- 
ribles, la rue des Martyrs se glorifiera d’avoir vu marcher saint 
Denis, allant demander à Dieu, sa tète a la main, le glorieux 
salaire de ses souffrances; la rue du Marlroy nous montrera le 
chemin ensanglanté qui conduisait au calvaire de la Grève; les 
pèlerins qui s’en allaient adorer le saint-sépulcre, ou qui 
revenaient déjà de la Terre-Sainte, faisaient une pieuse station 
dans la rue de Jérusalem, sans deviner, hélas ! tout ce qu’il y 
aurait un jour de triste, de nécessaire et d’horrible, dans les 
murs de cette Jérusalem nouvelle; la rue d’ Enfer nous révélera 
les. mystères de sa lutte contre Satan : dans les bruits de la 
tentation infernale, nous entendrons encore les murmures des 
jeunes tilles possédées... je ne sais de quel bon diable, les exor- 
cismes des pères Chartieux et les ardentes prières du roi 
Saint-Louis; de la superstition au fanatisme, il n’y avait, dans 
ce Icmps-là, que la distance d’un bûcher : le |>étillemcnt des 
llammcs de la place Dauphine ne nous empêchera pas d’entendre 
les derniers adieux, les malédictions suprêmes du grand-maitre 
Jacques Molay à l’hilippe-lc-Itel. 

Si l’odeur du sang de la place de Grève vous inspire le goût 
des hautes-œuvres île la justice, exécutées par les supplices de 
lous^ les temps, le bourreau consentira, pour vous plaire, à 
pendre un malheureux dans la rue de l’Echelle; il vous grnti- 
liera du spectacle de V Estrapade , sur la placcqui porte ce nom ; 
il fera bouillir un faux monnoyeur dans la chaudière de la rue 
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de r Échaudé; il coupera la langue, il percera les oreilles «l'un 
patient dans la rue (îuillory ; en voyant les quatre chevaux qui 
écartèlent un innocent ou un coupable, à la fameuse Croix du 
Trahoir, n’allez pas vous écrier, à l’impitoyable façon «rune 
grande dame du xvnr siècle : Pauvres hèles!... comme elles 
se donnent du mal ! 

Si des gouttelettes de sang et de lame, ont rejailli sur vos 
habits, sur vos mains et jusque sur votre visage, autour de ces 
échafauds, de ces piloris, de ces fourches patibulaires d’autre- 
fois, que l’on appelle des justices, grandes et petites; si cette 
lourde atmosphère, imprégnée de miasmes et de souillures, 
toute pleine des derniers soupirs et des derniers blasphèmes 
du crime, pèse sur votre cœur et vous étouffe, nous pouvons 
aller de ce pas nous soulager, en nous purifiant, dans les 
baignoires de la rue des Vieilles-Étuves ; après cela, nous aurons 
encore assez de temps, pour nous distraire aux jeux publies de 
la rue du Mail eide la rue des Poulies; mais, dépêchons-nous, 
s’il vous plait, et n’allons pas chercher midi à quatorze heures, 
dans la rue du Clierche-Midi; aussi bien, la nuit ne se fera pas 
attendre, et j’ai toujours peur de jiasser, après le coucher du 
soleil, dans la rue de la Truamlerie, où les gueux importunent 
les honnêtes gens par l’étalage de toutes sortes d'affreuses 
misères; dans la rue des Mauvaises Paroles, où l’argot m’a déjà 
poursuivi de ses barbares sottises ; dans la rue Tire-Chappe, où 
les liions s’entendent comme il sied a des larrons en foire : 
dans la rue Maxiconseil, où la faim et le vice conseillent aux 
voleurs et aux meurtriers de détrousser, en les tuant, les riches 
bourgeois de la bonne ville. 

N’esl-ce pas une tradition tou l-à-fait romanesque, un sou- 
venir charmant que nous allons devoir à la rue de la Jussienne, 
ou plutôt, à la rue de l'Kgi/plienue? L’on croirait que les deux 
héroïnes de Notre-Dame de Paris, ce beau roman d’un grand 
|M>ète, ont ligure pour la première fois dans la fange de cette 
petite rue : il s'agit en elTet d'une chèvre et d’une jeune tille.. 
Imaginez qu’un jour, une pauvre enfant de Bohème, ne sachant 
plus où elle va. ne sachant plus d'où elle vient, comme tous 
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les Bohémiens et comme toules les hirondelles de ce monde, 
appareil (ont à eou|i sur le petit |iout de l'égout <|tii a donné 
son nom à la rue du Ponceau; la foule se presse autour de la 
jolie bohémienne : ou caresse la chèvre, et bien des passants 
voudraient caresser la jeune lille; trois hommes surtout, en 
des costumes hion divers, avec une courtoisie cl des manières 
bien différentes, la poursuivent de leurs compliments, de leurs 
o-illad es et de leurs vilains désirs ; l'un est un arquebusier du 
roi : il est jeune, il est grand, il est beau, et je crois. Dieu me 
pardonne! que l’Egyptienne lui sourit à la dérobée ; l'autre est 
un malheureux de la Vatlêe-de -M itère : il est vieux, il est 
gros, il est difforme, et je crains bien qu'il ne soupire, qu’il ne 
pleure longtemps pour les beaux yeux de la cruelle jeune fille: 
le troisième, qui le croirait! le troisième est un homme d'église: 
il porte la robe d’un moine; on le respecte, on le craint et ou le 
salue: il n’y a que la jeune fille qui ait dédaigné do'le saluer. 

Le soldat, le prêtre el le truand marchent sur les pas île 
('Egyptienne, l’un derrière l'autre, à distance, comme il sied 
à des gens qui ne se ressemblent point : la robe du moine louche 
à la rolie de la jeune lille; l’arquelmsier amoureux est (dus près 
d’elle qu’on ne le pense; le truand est le plus à plaindre : il 
aime, il souffre, il se désespère et il vient le dernier!... N’esl-ce 
point là Phœbus? Avez-vous deviné Claude Frollo? Avez-vous 
reconnu le misérable sonneur de Notre-Dame? 

Si vous avez admiré le roman moderne, vous savez à peu près 
la lin de cette vieille histoire:, la vierge-à-la-chèvre adora l’arque- 
busier infidèle; le moine se vengea de la jeune fille, avec l'aide 
du bourreau, en l’accusant d’une sorcellerie qui n’était guère 
que celle de la jeunesse et de lu beauté; le truand seul pleura 
la Bohémienne, et un soir, quand il reparut dans la Cour des 
Miracles, les gueux se moquèrent de lui, parce qu’ayant faim, 
il donnait à mangera une chèvre. — Voilà l’origine de lu rue 
de la Jussienne. 

Puisque nous marchons au hasard dans les rues mystérieuses 
du vieux Paris, n’oublions pas de consulter le grand Albert qui 
commente Aristote, sur une place publique: quand nous en 
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serons au Paris du xvnr siècle, nous consulterons lu fumeuse 
devineresse de la place Maubert, place maudite qui cache le 
nom fantastique de Magnus Alberlus; voici un autre sorcier 
que l’on nomme Nicolas Flamme), et qui s’amuse à chercher 
V absolu, dans son laboratoire, dans son enfer de la rue Saint- 
Jacques-la-Boucherie ; pauvre et crédule Nicolas Flammel! la 
'Véritable pierre philosophale est là, tout près de toi, dans le 
creuset de l’usure, chez les banquiers de la rue des Lombards : 
la rue des Lombards, ce guêpier natal de l’usure parisienne, ce 
berceau enrubanné du Fidèle Berger, dont l'origine se cache 
dans les papillotes du règne de Louis XV; chose étrange! 
t’iilbert, le ‘poète Gilbert, a préludé par des devises de confiseur. 




dans une arrière-boutique de la rue des Lombards, à l’impi- 
toyable satire des philosophes et de la philosophie! 

Dans notre siècle, que l’on appelle une époque sans nom, et 
que l’on pourrait appeler, ce me semble, l’époque mêlée, il 
n’y a plus de hiérarchies, de degrés, de castes, ni de costumes. 
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ni d'insignes, ni d’attributs, ni de religions. Dans la France, 
dans le Paris d’autrefois, chacun vit dans sa phèrc, «à la place 
qui lui est propre, dans la rue où est le privilège de son état, 
avec les apparences spéciales de son rang, de sa fortune et de 
son industrie, toujours sur le même échelon de cette grande 
échelle, couchée par terre, qui représente la société parisienne 
du vieux temps : société numérotée, enrégimentée, disciplinée, 
où l’ordre nait précisément de 1a division des classes, où l’unité 
trouve le moyen de sortir du fractionnement des droits , de l’in- 
égalité des personnes, en confisquant les idées et les principes. 

. A ces causes, n’est-ce donc rien, pour les curieux,. pour les 
observateurs, pour les hommes du monde du xix” siècle, que 
de pénétrer, sans peine, sans fatigue, dans l’histoire vivante 
des corporations, des arts et des métiers? histoire des marchands, 
des artisans et des bourgeois de Paris; histoire singulière qui 
commence dans une boutique, dans un atelier, dans une officine, 
par la lutte du travail contre le privilège, de l’industrie contre 
l'oisiveté, de la roture contre la noblesse, de l'intelligence contre 
l’argent, de la ville contre la cour, et qui se dénouera, tôt ou 
lard, sur une place publique, dans un dernier combat, dans 
une étreinte solennelle, entre les grands et les petits, entre les 
nobles ql les bourgeois, entre un peuple nouveau et une 
royauté ancienne! 

Puisqu'il s’agit en ce moment des corporations, des arts cl > 
des métiers, il nous faut remercier bien humblement, au nom 
des malades et des malheureux de tous les temps, le prévôt 
Jean Morin, qui créa le bureau des pauvres, avec des lettres- 
patentes du roi : le bureau des pauvres du xvi* siècle est devenu 
aujourd’hui le conseil-général des hospices. Ln vie publique 
de ce Jean Morin, et de bien d’autres prévôts des marchands 
de Paris, ne sera pas une histoire dépourvue d’intérêt et de 
charme, quand clic nous sera racontée au pied de la vieille 
tour de VHôteMe - Ville, dont la première pierre fut posée par le 
prévôt de Viole, le 15 juillet 1555. 

Kntre nous, et la main sur la conscience, le sentiment du 
devoir ne nous oblige-t-il point à saluer,, de la meilleure grâce 
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<lu inonde, une corporation d'élite que nous rencontrerons à 
chaque pas, dans les rues de Paris, et qui n’est autre que la 
célèbre compagnie du barreau parisien? Le savant, le légiste, 
l'historien, qui doit exhumer dans ce livre les chroniques du 
Palais-de-Juslice, étalera devant nous, dans une glorieuse 
auréole, la robe des anciens avocats, robe illustre qui a protégé 
si souvent le peuple, le droit, la monarchie et la liberté! 

Allons, debout! point de trêve, point de repos, marchons 

encore Voici le Paris de la renaissance, voici le Paris de 

François 1", le Paris chevaleresque, le Paris de l’amour et de 
la poésie ! Dès ce moment, le inarhre, le velours,' les toiles 
peintes et la soie remplacent le 1er et la pierre du moyeu âge; 
les arts inaugurent la grande ville ; les artistes, français ou 
étrangers, commencent à se promener dans les rues de Paris; 
François I" envie la splendeur des Médicis, à Florence, et du 
pape Léon X, à Home; on fonde le Collège de France; ou va 
construire le Palais îles Tuileries; ou répare, sur les dessins 
de Pierre Lescot, la vieille Forteresse du Louvre, pour y rece- 
\oir un hôte qui porte le titre d’empereur et le nom de Charles- 
Quiut ; on institue l ’ Imprimerie Royale que l’on confie à la 
direction de Robert Estionnc; Jules Romain, Léonard de Vinci, 
le Primalice, André del Sarto daignent visiter lu cour de France, 
et la sombre majesté de la physionomie parisienne reflète quelque 
• chose des magnificences de Chambord, de Fontainebleau et de 
Suinl-tiermain. 

J’v songe : vraiment! voici un beau spectacle, et bien digne 
d'un grand prince: ce brillant gentilhomme que vous voyez 
entrer dans la rue Sain l-Jeun-dc- Beauvais, c'est François l", 
ni plus ni moins, qui s’en va faire l’éloge de l’imprimerie, et 
récompenser d’illustres imprimeurs, dans la modeste maison 
dés Ksliennc ! , 

A la lin du régne du Louis XIII, nous entrerons dans Paris, 
si vous voulez bien le permettre, par la rue des Frondeurs, 
le joûr où s’élève précisément la première barricade de la 
Fronde ; nous passerons dans la rue de Richelieu, toute pleine 
de la grandeur d’un roi de France qui n’était pourtant qu’un 
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simple prêtre, un simple ministre, un simple grand homme; 
nous passerons par le Palais- Royal, <pie l’on appelait naguère 
le Palais Cardinal ; nous visiterons le Luxembourg, le Yat-de- 
(iriicc et la Sorbonne, construits par l'ordre de Louis XIII: 
nous assisterons à une séance de l’Académie Française, fondée 
par Richelieu, et rien ne nous empêchera de nous promener à 
plaisir, sur la place Royale, dans la foule des grands seigneurs, 
des grands courtisans et des grandes dames, nu milieu des 



beaux esprits, des beaux dangereux et des belles coquettes de 
ce temps- là. 

La porte Saint-Denis, ipii garde encore cette inscription ; 
Ludovico Magna, n'est-elle pas une entrée magniliipie pour 
arriver dans les rues du Paris de Louis XIV? La porte Saint- 
Denis me semble assez large, assez vaste, assez haute, pour 
rpic le grand roi lui-même y puisse passer, le sceptre à la maiu 
et la couronne sur la tête! 
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Sous le règne de Louis XIV, les hôtels splendides, les cons- 
tructions utiles, les monuments magnifiques, les brillants cos- 
tumes et les passants illustres abondent, comme par enchan- 
tement, dans toutes les rues de Paris : après avoir admiré la 
colonnade du Louvre, bâtie sur les dessins de Claude Perrault, 
et Vlnitel des Invalides, et les Gobelins, et \' hôpital général, el 
V Observatoire, et la place Vendôme, et \' église de Saint-Sulpice, 
etl e jardin des Tuileries, et les Champs-Elysées, et la Bibliothèque 
Royale, et le pont Royal, que sais-je! nous admirerons encore, 
dans les rues de Paris, tous les personnages d’élite d’un siècle 
auguste, toutes les royautés de LouisXIV, tous les nobles fleurons 
de son étincelante couronne: Bossuet et Racine, La Fontaine el 
Despréaux, Molière et Corneille, Colbert el Lenôtre, Mansard 
et Le Puget, La Rochefoucauld et Pascal, Mallcbranche et Massil- 
lon, T u renne, lean-Barl el d’Aguesseau, Sévigné, Maintenon, 
Montespan et Lafayclle, tous les grands noms, toutes les gloires, 
toutes les splendeurs du grand siècle et du grand roi ! 

Les rues de Paris doivent au règne de Louis XV l’Ecole mili- 
taire, Sainte-Geneviève, l’Ecole de droit, la Halle au blé, l’Hôtel 
des Monnaies, la fontainede Bouchardon, l’église Saint-Philippe* 
du-Roulc, le palais Bourbon, lequartierdc la Cbausséc-d’Antin, 
la place Louis XV, le Garde-meubles, b's boites de la petite poste 
et les réverbères. 

Sous Louis XV, l’Académie Française tenait ses séances dans 
une des salles du Louvre, et lorsque M . d'Angivilliers lit semer 
île gazon la cour de ce palais, les Nouvelles à la main publièrent 
le quatrain suivant : 

Des favoris de la muse français)'. 

D'Angivilliers a le sort assuré ; 

Devant la porte il a fait croître un pré. 

Pour que chacun y pût paître il son aise. 

Au xvtif siècle, c’est-à-dire sous le règne apparent de 
Louis XV, les rues île Paris, qui prenaient autrefois des noms 
de marchands, de bourgeois, d’olliciers, d'évêques, de princes, 
de seigneurs, de chapelles, de (tels, de monastères, d'hôtels 
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royaux ou de supplices, commencèrent à se donner des titres 
littéraires et philosophiques : l’Encyclopédie et In Révolution 
n’étaient pas loin; les rues de Paris ne devaient-elles fias à 
Voltaire, le véritable roi de France de cette époque, l’honneur 
qu’elles avaient fait à Louis XIV, le roi du dix-septième siècle? 

Sous le règne de Voltaire, les tètes parisiennes tournent au 
vent de la littérature sceptique et de In philosophie; la grande 
ville semble vouloir prendre une face tnut-à-fait nouvelle: 1a 
cour est trop petite pour le palais de Versailles, et le château 
des Tuileries est presque trop grand pour la royauté de Louis XV; 
In mode esta l'émancipation intellectuelle, politique, sociale; on 
discute les vieilles croyances, les vieilles religions et les vieilles 
idées; on se rit déjà, dans une double haie d’imprécations et de 
sarcasmes, des juges, des prêtres et des rois, du prétoire, de 
l’autel et du trône; l'heure providentielle de vouloir et d’oser 
est à la fin venue : la grande ville se réveille, se lève, s’agite, et 
tâtonne sur un sol qui tremble; alors, au milieu des rues de 
Paris, les volontés se cherchent, se rapprochent et se mettent 
en commun; les intérêts personnels s’oublient et se taisent: 
IVoitsmc de chacun disparait et va se perdre dans l'égoïsme de 
tous; en un pareil moment, les moyens de transport et de 
communication, si l’on peut s'exprimer ainsi, s’organisent au 
profil de cette pensée populaire qui germe, qui fermente, et qui 
veut éclore au soleil de l’égalité ; des liens réciproques se forment 
ou se fortifient; de hautes initiatives président aux mouvements 
du peuple qu’elles aident, qu’elles provoquent, qu’elles répri- 
ment tour à tour et à leur gré; la science, la littérature, la phi- 
losophie, le badinage et la mode, tout est mis à contribution 
pour le triomphe d’un principe; Paris ouvre, à deux larges 
battants, scs salons, ses académies, ses cénacles, tous ses bureaux 
d’esprit, à cette foule d’incrédules et de railleurs raisonnables, 
dont l’inllucncc est à la veille de conclure pour la lil>erté, sur 
des prémisses posées par les institutions et les siècles! 

N’est-ec point là, bien pâle, bien rapide, bien incomplète 
sans doute, l’histoire du pressentiment public au xvin" siècle? 
N’est-ee point ainsi que commence, que grossit à vue-d’œil. 
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dans les rues de Paris, et que se précipite la grande association 
philosophique, ce fleuve terrilde qui creuse son lit au travers 
de toutes les digues, de toutes les terres de la monarchie, qu’il 
balaye cl qu’il féconde, en y apportant l’engrais de son limon 
révolutionnaire? 

Après cela, ma foi! que vous dirai-je encore des rues de 
Paris? Vous y verrez passer les grands hommes, les victimes, 
les héros d’une glorieuse et sanglante révolution; vous y verrez 
figurer les personnages abâtardis, les mœurs, les coutumes et 
les folies ridicules du Directoire. 

Vous y rencontrerez les géants qui reviennent d’Egypte et 
d'Italie; vous y verrez parader, au milieu des applaudissements 
et des vivats de la foule, les soldats de l’Empire qui obéissent à 
la voix d’un demi-dieu; plus tard, vous tâcherez d'v rencontrer, 
le moins souvent possible, des étrangers, des ennemis armés 
(pii se promènent, avec délices, dans la Campanie parisienne; 
enfin, vous y saluerez, avec un noble orgueil, avec une joie 
patriotique, l’avènement d’une Révolution nouvelle qui s’élève 
sur le pavois populaire des barricades de Juillet, et vous ne 
sortirez, infatigables promeneurs, de l’enceinte de la ville 
moderne, que par cette dernière rue pavée de canons, que 
l’on appelle les Fortifications de Paris! 

Certes! je le disais bien : c’est lâ une belle histoire, l’histoire 
de la France toute entière, racontée par les rues de Paris; 
histoire du peuple et de la bourgeoisie, dans les rues baptisées 
par des vilains et des marchands; histoire des fiefs et des privi- 
lèges, dans les rues baptisées par l’opulence des nobles, des 
dignitaires et des seigneurs; histoire de l’Eglise, dans les rues 
baptisées par les chapelles, par les images religieuses et par les 
couvents; histoire de la servitude ou de la barbarie, dans les 
rues baptisées par un préjugé, par une persécution ou par un 
supplice; histoire des étals, des arts et des métiers, dans les 
rues baptisées par une boutique, par une industrie, par une 
enseigne; histoire de l’administration et de la police, dans les 
rues baptisées par les officiers du parlement et de la ville; 
histoire des grands hommes dont s'honore la France, dans les 
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rues baptisées par le souvenir d’un nom illustre ou d'un chef- 
d’œuvre; histoire des luttes et des guerdès nationales, dans les 
rues baptisées par une victoire ou par unVçonquètc; histoire 
universitaire de Paris, dans les rues baptisée^Wr un college 
ou par une école; et, pour que rien ne manqm^mx détails, 
aux aperçus, aux inductions de cette histoire, la volonté de 
Henri IV, de Richelieu et de Louis XIV, nous laissera deviner 
le premier mot de la centralisation parisienne, dans les rues de 
Paris baptisées, par ces trois souverains, du nom glorieux de 
chaque province française. 

Dix-huit siècles vont nous répondre, pour ressusciter avec 
nous la grande ville de César, de Philippe-Auguste, de Fran- 
çois I", de Louis XIV et de Napoléon! Tous ceux qui aiment 
encore la poésie des souvenirs, l’étude des sociétés éteintes, ou 
lé spectacle de la vie contemporaine, viendront se promener, 
à coup sûr, au milieu des populations diverses qui doivent 
passer, une à une, avec les siècles, dans la poussière historique 
de ce monument littéraire. 

L’on a dit, bien souvent, que l’on pourrait écrire une pré- 
cieuse histoire de France, avec des matériaux qui ne seraient 
que des noms propres : les collaborateurs de ce livre vont 
essayer de Tetrouver cette histoire dans les noms des rues de 
Paris. 

Et pour ajouter encore un nouveau charme, un nouvel in- 
térêt à la variété rétrospective d’un pareil ouvrage , le génie 
de l’artiste secondera la science de l’historien, la fantaisie de 
l’observateur et l’imagination du poète. Nanteuu. trouvera le 
moyen de faire sortir une scène dramatique et charmante du 
fond des vieilles chartes des rois, des cartulaires des églises et 
des registres des parlements; Jules David et Français embelli- 
ront la modeste origine d'une rue, en poétisant la prose d’un 
simple chroniqueur ; lorsqu’il s’agira d’une narration instruc- 
tive, Marckl et Baron arriveront bien vite à notre aide, pour 
la rendre ingénieuse, originale et amusante; si nous avons 
peur des souillures secrètes ou publiques de certaines voies 
parisiennes, Daumier nous forcera de rire, en prêtant au vice 
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d'autrefois les apparences d’une plaisanterie ou d’un ridicule; 
si nous avons besoin d’assister à la résurrection poétique d’an 
monument, d’un palais, d’un édifice, d’une maison, abîmés 
par les siècles et par les orages, Lemercier et Godefroy relève- 
ront tous ces Lozares de pierre, en les frappant du bout de 
leur merveilleuse baguette; quand il nous faudra vivre dans le 
Paris du dix-neuvième siècle, Gavarni nous donnera, sur le 
théâtre de 1a Mode, une représentation de la Petite Comédie 
Parisienne; enfin, le crayon et la plume écriront ensemble, sur 
la même page, pour les yeux, pour la pensée, pour le caprice 
et pour le eirur. 

Cette fois, du moins, le préjugé public aura raison; les 
artistes, les écrivains, les passants spirituels de la grande ville, 
que je précède et que je vous annonce, nous donneront le droit 
de dire, je l’espère : L’esprit court les rues! 

Louis Lvkine. 
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| In multitude , les agitations sourdes et 
' latentes, les tumultes loinLiins, les mur- 
mures des chroniques et les échos de 
toute notre histoire; au fond de ces 
mineurs , vous entendrez toujours bruire 
ou retentir ces mots : « L’Hôtel -de - 
’ Ville ! » Tantôt à la hase , tantôt au 
sommet, ils sont partout, dans tous les 
lieux et dans tous les temps : c’est le cri 
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île ralliement des émotions nationales. — Les nations et les Cites ont-elles 
donc comme les hommes un visage et une âme? Ont-elles donc aussi 
une physionomie sur les traits de laquelle se reflètent toutes leurs im- 
pressions? Vraiment, on est porte à croire à cette individualité des peu- 
ples et des villes, lorsqu’on observe avec quelle persévérance tous les 
mouvements des sociétés viennent, pour chacune d’elles, graviter vers 
un centre commun. 

A la naissance même de Paris, dès les premiers vagissements de l'an- 
tique Lutèce, nous voyons se former et s'établircette prépondérance d’un 
endroit sur tous les autres. Une troupe d'hommes actifs et laburieux 
sort des forêts druidiques pour chercher un bien-être qu’elle ne trouve 
plus dans ces sombres retraites. Le fleuve attire d’abord leurs regards; 
leurs rudes instincts devinent tout de suite les avantages de ce moyen 
‘ de communication ; ils ont compris ce que Pascal dira plus tard : Les 
rivières sont des chemins qui marchent. 

C’est sur la Grève que se posent les premières cabanes; les îles du 
lleuve voient construire les premières habitations, et lorsque tant de 
splendeur et de magnificence, à travers des phases si multipliées, si agi- 
tées et si diverses, auront remplacé ces humbles demeures, la Ville re- 
connaissante gardera pourcmblcme le signe de son origine, et le vaisseau 
d’argent dira sur l'écusson de Paris, qu'il fut fondé par une colonie de 
bateliers et de pêcheurs. Sur la rive se dressera le palais de la Cité, et 
c'est là, en face de l’édifice municipal, qu’éclateront en cris d’allégresse 
ou en sanglots toutes les joies et toutes les souffrances du peuple. C’est là 
aussi qu’il viendra tour à tour menaçant, irrité, calme, superbe, fort, 
puissant, résigné, exalté, abattu, vaincu ou triomphant, paisible ou tour- 
menté, sage ou en délire, réclamer scs droits, conquérir ses franchises, 
honorer la vertu, châtier le crime, gémir sur des désastres et célébrer 
ses fêles, commencer, continuer et accomplir toutes scs révolutions. 

Contre cette volonté civique, rien ne pourra prévaloir; tous les pou- 
voirs qui présideront aux destinées de la France s'inclineront devant 
l'Hôtel-de-Ville. 

L'histoire de la place de l'IIôtel-de-Ville n’est pas seulement le premier 
chapitre de l'histoire de Paris dans son existence comme cité : c’est le 
sommaire le plus complet de l'histoire de France. 

11 doit nous suffire d’indiquer ces idées, sans leur donner un dévelop- 
pement qui s'éloignerait à la fois et du principe et du but de cet ouvrage, 
qui ne veut parcourir les âges passés et le temps présent, que pour leur 
demander les souvenirs pittoresques et animés qui font revivre sous nos 
yeux les hommes et les choses. 

Pour bien comprendre le langage des événements, il faut se rappeler 
que les premiers droits de la cité parisienne furent ses privilèges de com- 
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merce et île navigation sur la Seine ; la conquête et toutes les domination» 
i|iii se succédèrent 11 e purent anéantir ces franchises qui devaient être à 
la fois si fécondes et si stériles, mais qui furent toujours le gage assuré 
de son indépendance et de sa prospérité. Le peuple de Paris avait com- 
mis à son Hôtel-de-Ville ce dépôt sacré; c'était l’objet de sa sollicitude la 
plus vive et la plus constante; tout ce que la imputation ressentait la 
ramenait donc naturellement aux soins de cette défense; ITIôtel-de-Ville 
était comme le cœur de la cité, le siège de toutes ses émotions. 

Les vicissitudes architectoniques de l’Hôtel-de-Ville ne présentent 
qu’un intérêt médiocre. Il n'est pas rare que l’aspecf des monuments en 
raconte les annales; cette histoire est assurément plus grave, plus au- 
thentique et plus durable que celle qui nous est transmise par les livres ; 
mais il est des édifices dont l’extérieur se prête mal à ces enseigne- 
ments, c’est qu’ils n'ont pas été créés d'un seul jet; ils ne sont pas 
empreints du caractère d'une époque et ne peuvent point en reproduire, le 
type ; leur construction semble n'avoir pas été dirigée par une pensée 
unique; on croirait qu'ils sont nés du caprice et de la fantaisie. Tel est le 
style de l’Hôtel-de-Ville de Paris : il n’a rien qui puisse instruire avec 
sûreté ceux dont le regard l'interroge. 11 faut bien le dire, il manque de 
grâce, sans avoir de dignité, et aucun de ses traits n’iiidiquc sa destina- 
tion ; il est aussi éloigné du goût que de la magnificence ; des construc- 
tions récentes ont beaucoup fait pour sa parure et rien pour sa beauté. 

Il n'en est pas ainsi du cadre au milieu duquel il est posé. La place de 
ITIôtel-de-Ville a une figure qui lui est propre, sa physionomie est étran- 
gement expressive, elle 11 'a laissé altérer aucun de ses traits, elle porte un 
de ces vieux visages dont chaque ride atteste le passage d'une passion. 

Sa situation tient à l'origine même de Paris; dans les îles qu'elle re- 
garde et sur les rives qu elle touche, des huttes de pécheurs ont tracé la 
première enceinte. Vis-à-vis d'elle sont nés les monuments, qui témoi- 
gnaient d'une grandeur future. Les églises, les monastères, le palais des 
rois, les asiles ouverts à la souffrance et à l’infortune, les grands logis de 
la noblesse, la maison de justice, les entrepôts des marchands et la mai- 
son des bourgeois se groupèrent autour d'elle; elle devint le forum na- 
turel de cette ville qui commençait à se montrer si puissante; le rôle qui 
lui appartenait dans l'histoire de Paris lui fut promptement tracé, et rien 
11 'a pu l'en faire dévier ; elle a fidèlement gardé la mémoire de tout ce 
qu’elle a vu. 

Qu'importent après cela les récits de la tradition qui ont sèchement 
enregistré des titres d'acquisition, de transmission et de propriété, comme 
s’il ne s'agissait, dans l'existence de ITIôtel-de-Ville de Paris, que de 
constater la légitimité du domaine? Les bourgeois eurent d'abord une 
maison île la marchandise; vers le milieu du treiziéme siècle, en 1357, ils 
I 
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achetèrent une maison qui avait appartenu à Philippe-Auguste ; ou l'appe- 
lait la maison aux piliers, parce qu’elle était soutenue par de gros pi- 
liers; on la nommait aussi la maison du dauphin, parce qu après avoir été 
prise par Philippe de Valois à la reine veuve de Louis-lc-Hutin, elle avait 
été donnée à Guy, dauphin de Vienne. Réparée par les soins des prévôts 
des marchands et des échevins, cette maison, qu'on appelait indifférem- 
ment maison de Ville ou maison de la Prévôté, fut, en 1368, ornée de pein- 
tures par Jean de Blois. En. 1380, sous le règne de Charles VI, deux cents 
Parisiens, habitants notables, réunis sous la présidence du prévôt des 
marchands, y faisaiehl entendre leurs doléances contre les violences exer- 
cées parles parents du roi. En 1553, Pierre de Viole, prévôt des mar- 
chands, posait la première pierre de l'IIôtel-de-Ville ; en 1333, Dominique 
de Cortone en poursuivait la construction ; en 1605, il était achevé par Do- 
minique Uonardo, sous lédilité de François Miron, prévôt des marchands. 

En 1801, lorsque la préfecture du département de la Seine prit pos- 
session de l’ Hôtel-de-Ville, l'édilice fut agrandi par la démolition de l’é- 
glise de Saint-Jean-en-Grève et d’une partie des monuments de l'hôpital 
du Saint-Esprit. Aujourd'hui, des travaux considérables ont doublé son 
étendue, régularisé sa forme, et on fait de loyaux efforts pour donner à 
rilôtcl-de- Ville de Paris des dehors dignes de la capitale de la France. 
Nous n’avons point à nous prononcer sur ces nouveaux accroissements; 
ils n'occuperont notre attention que lorsque l'ordre de notre observation 
nous conduira à l’examen de la place de l'Hôtel-de-Ville, telle que l’ont 
faite les dernières modifications qu elle a subies. 

Nous sommes de ceux dont la réflexion obéit aux objets extérieurs et 
ne cherche point à leur faire violence; dans nos lignes, c’est la place île 
T Hôtel-de-Ville qui nous montrera elle-même les signes et les souve- 
nances des événements dont elle a été le théâtre. 

Par une belle et radieuse matinée de printemps de l’année 1381, une 
foule considérable était rassemblée à la halle de Paris, et dans les rues 
étroites qui entouraient ce vaste marché; il y avait là force bourgeois et 
manants; les marchandes s’étonnaient de cette affluence extraordinaire, 
et composée de gens qui paraissaient occupés de tout autre chose que de 
faire leurs provisions. Des groupes se formaient; l’inquiétude, une anxiété 
universelle et des signes non équivoques de mécontentement se manifes- 
taient partout; on entendait déjà gronder la tempête populaire. 

— Ils sont sans pitié, disait à ceux qui l’entouraient un marchand dra- 
pier; ils nous accablent d’impôts, et jè sais de bonne part qu'ils viennent 
encore île décréter de nouvelles taxes. 

— Us n’oseront pas les demander! s’écria avec véhémence un boucher. 

— Bah! ils oseront tout ! Est-ce qu’ils ne sont pas les maîtres? 

— Nous verrons bien, inurmuraienl quelques voix... 
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— Vous verrez, reprit un homme au visage pâle et austère, vous verrez 
la ruine «le la France, la notre, et celle de nos familles... 

— Nos braves échevins ne le souffriront pas, répondirent quelques 
bourgeois. 

— Vos échevins! Quel mal ont-ils empêché? Ne se sont-ils pas toujours 
contentés de satisfactions vaines, et n'ont-ils pas toujours blâmé nos ef- 
forts?... Ah! s'ils avaient laissé agir le bon peuple de Paris, ces princes 
qui ont déjà volé la couronne ne nous voleraient pas nos franchises, nos 
privilèges et notre aigeut. 

Ce dernier mot produisit la commotion la plus vive ; une clameur liante 
et terrible s'éleva de toutes parts; des cris partis de différents endroits lui 
répondirent, et il sembla que cette multitude allait s'ébranler. Aussitôt 
quelques hommes se détachèrent des groupes et se hâtèrent de calmer 
cette irritation ; ils étaient accueillis avec impatience : mais l'autorité 
qu'ils exerçaient n'était point méconnue : c’étaient des bourgeois notables 
qui, pardessus toutes choses, redoutaient la sédition. 

— Ecoutez, dit un d'entr'eux, le roi Charles VI . .. 

— C'est un enfant, il n'a pas quatorze ans. 

— Mais... 

— Ses oncles régnent en sa place; le duc d’Anjou, le régent, dont la 
cupidité est insatiable, ne rêve qu’impôts et taxes, et, après nous avoir 
tout pris, il prétend fouiller nos maisons pour nous enlever jusqu'à nos 
dernières ressources. 

— Ces mesures ont trouvé de l'opposition dans le conseil. 

— Et que lui importe, a lui, qui brave toutes les volontés? 

— Il y a eu des remontrances... 

— Des pleurs d’enfants qu'on n'écoute pas. 

— L'impôt ne sera pas exigé... 

— Et si je vous disais, maitre Michaud. qu'il est déjà vendu à ceux 
qui doivent le percevoir, et que M. le duc d'Anjou a déjà touché le prix 
des taxes qu'il a cédées. 

— Parlez plus bas, maitre Bernard, j'aperçois des hommes de la 
cour. 

Effectivement, quelques personnages portant, comme marque distinc- 
tive de leur noblesse, des chaînes d'or, parcouraient les groupes des bour- 
geois, sans parler, mais écoutant tous les propus; des archers se tenaient 
prêts à recevoir leurs ordres : c’étaient des ofliciers du palais. 

Cependant, l'émotion de la foule se calmait; des paroles rassurantes 
avaient dissipé les craintes et apaisé les ressentiments; déjà le calme se 
rétablissait, lorsque parut tout-à-coup, au milieu de 1a halle, un homme 
à cheval. Il portait une armure complète, mais sombre, sans devises et 
sans armoiries; la visière de son casque, à demi baissée, laissait à peine 
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Lorsque le silence fut établi, il annonça que ries voleurs venaient d'en- 
lever les diamants rie la couronne, et yue dix marcs d'or étaient promis 
à reux qui aideraient à découvrir les auteurs de ce vol... I’nis, profitant 
de la surprise que causait cette proclamation, il ajouta, avec une voix 
qu'il sut rendre étrangement éclatante et formidable: «Et demain, habi- 
tants de Paris, l'impôt sera perçu ! ■ 

Après avoir prononcé ces paroles, il perça la foule et partit au grand 
galop de son cheval, avant que les archers aient pu seulement Taire une 
démonstration contre lui. 

Ces mots soulevèrent la multitude; elle s'émut comme un seul homme, 
et avec des cris horribles, elle s'élança vers les quais, et au-dessus de cet 
immense tumulte on entendait ces mots : « A l'Ilôlel-de-Ville ! « 

En nu moment le flux populaire remplit toute la place de l'Hûtel-de- 
Ville; il y arriva par le côté qui fait face à l’édifice. On se précipita vers 
les portes, elles furent brisées et enfoncées; on s'arma des maillets de 
plomb que Charles V avait fait fabriquer, et qu'il avait déposés là romme 
dans un arsenal; puis, avec d'épouvantables clameurs, on se relira dans 
toutes les directions, rompant et menant a sac tout ce qu'un caractère 



voir les traits de son visage ; il tenait à la main droite un clairon, et 
sonna une fanfare qui attira autour de lui toute la population. 
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royal sigualait à la haine du peuple. A l'un des angles de la plaee de 
rilùlel-dc-Villc, «II voit encore la (ourellc, d’où un lioniiue vêtu d'une 
longue robe noire, el le visage caché sous un capuchon rabattu, donna à 
celle multitude furieuse le signal du départ, en frappaul lui-même avec 
un lourd maillet truis coups dont la muraille a longtemps gardé l'empreinte. 

Ce fut la première journée des maillotinf. 




Près de trois siècles s’étaient écoulés; le 2 juillet ll>K2, le peuple de 
l'aris était réuni sur la place de l'Ilôtel-de-Ville. L'attitude de la popula- 
tion était grave, ferme, imposante. (In s'entretenait sans colère des que- 
relles qui divisaient la cour et le parlement. On louchait au terme de 
cette guerre civile, accomplie avec, une si singulière tranquillité, de cette 
guerre mi les bourgeois de l’aris se battaient dans leurs rues, sans se dé- 
ranger de leurs travaux et de leurs loisirs; de celle guerre où le cardinal 
de Ketz a dit qu'il ne fallait pas iteslteurer les combattants. On s’entrete- 
nait des prouesses que M. de Turenne et M. le prince de Condé faisaient 
a la tète des armées; on parlait du siège d'Ktampes, de l’arrivée de M. le 
prince, qui venait de se replier sur Paris, des négociations de la cmlr et 
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île l’assemblée que tenaient en ce inunieut même, à l'Hôtel-de-Ville, les 
magistrats de ta bourgeoisie. Le peuple, dans cette circonstance, comme 
dans Ulules les principales journées de la Fronde, montrait un sens 
admirable; il pesait la cour et le parlement, Mazarin et ses adversaires, 
Turenne et Coude, les hommes et les évènements, avec une indifférence 
parfaite, prompt seulement à s’émouvoir et à se montrer lorsqu’il 
s’agissait de ses droits. 

A contempler cette réunion d'hommes, il semblait que la curiosité les 
eut appelés dans cet endroit; il était impossible d’apercevoir les traces 
d'un autre sentiment. 

Le canon grondait cependant, les délonatiuns se rapprochaient et de- 
venaient plus distinctes, le combat touchait aux portes de la ville, M. le 
prince et ses troupes tentaient de se jeter dans le faubourg Saint-Antoine. 
Les deux grands capitaines qui dirigeaient cette sanglante partie d’échecs 
avaient fait preuve d'une égale habileté et acquis une gloire égale ; l'armée 
de Turenne, renforcée par le maréchal de La Ferté, allait pourtant s’as- 
surer la victoire. Les Parisiens jugeaient les coups, sans prendre parti 
pour l’une ou pour l’autre cause. Une femme triompha de cette apathie. 

C'était mademoiselle de Montpensicr ; sa parole ardente et animée en- 
traîna sur ses pas ces masses inertes ; le peuple ouvrit à M. le prince les 
portes de Paris, et le combat remua tout le faubourg Saint-Antoine; du 
haut de la Bastille, le canon, sous les ordres de Mademoiselle, foudroyait 
l'année royale. Cette journée sauva, dit-on, la gloire de Coudé ; elle té- 
moigna aussi de la force de ce peuple que les grands sont toujours forcés 
d’invoquer dans leurs petites querelles. 

Après la bataille, les Parisiens se réunirent encore sur la place de 
l'Hôtel-de-Ville; pendant qu’on délibérait au dedans, ils avaient agi au 
dehors, et longtemps à la base de la façade, vers l’est, on a vu les mar- 
ques laissées sur la pierre noircie par les feux qu'on alluma le soir, eu 
chantant des Maiarmades . 

Mais, quel spectacle attend cette foule qui remplit au loin les abords 
de la place de l'Hotcl-dc-Yille? Pourquoi ce déploiement de force inac- 
coutumé? D’où vient que la terreur est sur tous les visages? Cependant, 
les mouvements de ce peuple ne révèlent aucune agitation; nous ne 
sommes plus aux temps de troubles et d’émeute; la Ligue et la Fronde 
n'ont plus que des souvenirs historiques; nous sommes parvenus à la 
moitié de ce dix-huitième siècle qui se distingua par de si merveilleux 
raffinements de luxe et d’élégance. Aux croisées, aux balcons, à la façade 
de l’Hôtel-de-Villc même, nous apercevons au-dessus de la multitude qui 
couvre le pavé, des femmes brillantes de parures, des seigneurs étince- 
lants de broderies; nous croyons reconnaître les dames et les gentils- 



Digitized by Google 




PLACE UE L'HOTEL- DE-VIL LE. *1 

hommes qui embellissent habituellement les salons de Versailles. La cour 
a la place de Crève! qui donc a pu l'y attirer et l'y conduire? 

Depuis plusieurs jours, sur la place de l’Hôtcl-dc-Ville, on avait disposé 
un espace de cent pieds, entoure de palissades plantées en carré; il n'a- 
vait d'issticquc dans un coin et une communication avec l'Hôtel-de-Ville : 
au milieu se dressait un échafaud. Cet espace était gardé intérieurement 
par le lieutenant de robe-courte et sa compagnie, Pt extérieurement par 
les soldats du guet à pied; le guet à cheval était sur la place aux Veaux. 
Les avenues de la Grève étaient gardées de distance en distance par des 
détachements de gardes-françaises» ainsique le chemin du Palais à Notre- 
Dame. Dans tous les quartiers cl principaux carrefours de la ville, il y 
avait des postes, et l'on avait pris toutes les précautions nécessaires pour 
assurer l'ordre et la tranquillité publique. C'était le lundi 28 mars 1757. 

Ou amena en grande pompe et entouré de gardes et d'officiers de jus- 
tice, un homme : sa taille était d'environ cinq pieds, il était mince, sa 
ligure n'avait aucune expression remarquable, il paraissait douloureuse- 
ment résigné, mais sans faiblesse; scs traits étaient sans pâleur, maigre 
la souffrance qui semblait avoir brisé son corps; il était âgé de quarante- 
deux ans. Placé près de l'estrade, contre laquelle il s’appuya, il attendit 
longtemps certains préparatifs; on le déshabilla et on le plaça nu et 
couché sur l'échafaud, qui était élevé d'environ trois pieds et demi au- 
dessus du sol. long et large de prés de neuf pieds. Le patient fut lié et 
retenu par des cercles de fer. posés au-dessous des bras et au-dessus des 
cuisses. Il considérait ses membres avec attention, il contempla les ap- 
prêts sans s'émouvoir, et jeta sur la foule qui se pressait autour de l'en- 
ceinte un regard plein de fermeté. 

Il était cinq heures du soir; le supplice commença. 

La main droite, qui tenait un couteau, fut bridée; les atteintes de la 
llanime arrachèrent un cri horrible, et le condamné regarda ensuite froi- 
dement le membre calciné. Le greffier s'approcha de lui dans cet instant, 
et le somma de nouveau de nommer ses complices; il protesta qu’il n'en 
avait pas. ici nous laisserons parler l'épouvantable procès-verbal de ces 
laits ; • Au même instant ledit condamné a été tenaillé aux mamelles, 
bras, cuisses et gras des jambes, et sur lesdits endroits a été jeté du 
plomb fondu, de l’huile bouillante, de la poix brûlante, de la cire cl du 
soufre fondus ensemble, pendant lequel supplice ledit condamné s’est 
écrié à plusieurs fois : — « Mon Dieu, la force. In force! — Seigneur, mou 
, Dieu, ayez pitié de moi!... — Seigneur, mon Dieu, que je soufre ! — Sei- 
gneur. mon Dieu, donnez-moi In patience! » 

Nous copions encore ; 

« A chaque tenaillemcnt, on l'entendait crier douloureusement; mais, 
de même qu’il l’avait fait lorsque sa main avait été brûlée, il regarda 
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chaque plaie, et ses cris cessaient aussitôt que le tenaillemcul était lini. 
Enfin, on procéda aux ligatures des liras, des jambes et des cuisses, pour 
opérer l'écartèlement. Cette préparation fut très-longue et très-doulou- 
reuse. Les cordes étroitement lices, portant sur les plaies si récentes, cela 
arracha de nouveaux cris au patient, mais ne l'empêcha pas de le consi- 
dérer avec une curiosité singulière. Les chevaux ayant été attachés, 
les tirades furent réitérées longtemps avec des cris affreux de la part du 
supplicié. L'extension des membres fut incroyable ; mais rien n'annnnçajt 
le démembrement. Malgré les efforts des chevaux, qui étaient jeuttes'el 
vigoureux, peut-être trop, cette dernière partie du supplice durait depuis 
plus d'une heure, sans qu'on pût en prévoir la fin. Les médecins et chi- 
rurgiens attestèrent aux commissaires qu'il était presque impossible d'o- 
pérer le démembrement, si l'on ne facilitait l'action des chevaux, en cou- 
pant les nerfs principaux qui pouvaient bien s'allonger prodigieusement, 
mais non pas être séparés, sans une amputation. Sur ce témoignage, les 
'commissaires tirent donner ordre à l'exécuteur de faire cette amputation, 
d’autant plus que la nuit approchait et qu'il leur parut convenable que le 
supplice fût terminé auparavant. En conséquence de cet ordre, aux join- 
tures des bras et des cuisses, on coupa les nerfs au patient ; on fit alors 
tirer les chevaux. Après plusieurs secousses, on vit se détacher une cuisse 
et un liras. Le supplicié regarda encore cette douloureuse séparation; il 
parut conserver la connaissance après les deux cuisses et un bras séparés 
du tronc, et ce ne fut qu'au dernier bras qu'il expira. Les membres elle 
corps furent jetés sur un bûcher. » 

Ce supplice est le plus horrible de tous ceux qu'ait vus la place de 
l'Hùtel-de- Ville. Là, dans des temps de barbarie, s’étaient dressés des bû- 
chers; là, le 10 juillet 1076, la marquise de Brinvilliers avait eu la tète 
tranchée, son corps avait été brûlé ; cette exécution fournit même à 
madame de Sévigné le texte d une des lettres les plus gaies qu'elle ail 
écrites; on y lit cette phrase : ■ Elle monta seule et nu-pieds sur l'écha- 
faud, et fut un quarl-d hcure miraudee. ratée, dretsée et redretsée par le 
bourreau. » 

Malgré ces formidables traditions, les actes que nous venons de rap- 
peler resteront comme un monument d'abominable cruauté; ils se pas- 
saient à l'époque oû la nation française se vantait d'ètre la plus polie de 
l'univers. Au siècle de Louis XIV succédait l'avènement de cette philo- 
sophie qui entreprit d'éclairer le monde, et c’était à ces clartés, à la face 
de tout un peuple, qu’on déployait ce faste de férocité! • 

Le supplicié s'appelait : Hoiiert-Erançois Daniess! 

Il avait frappé d'un coup de couteau le roi Louis XV. L'atrocité du 
supplier fit disparaître l'indignation causée par son attentat. 

Le soir, les courtisans racontèrent avec complaisance tous les détails 
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de relie longue torture ; une jeune duchesse se lit remarquer par la grâce 
et la vérité avec lesquelles elle retraçait les moindres phases de l'agonie 
de Damiens. Pendant plusieurs mois, on alla visiter le lieu du supplice 
et chercher les marques qu'il avait laissées. 

La place de l'Hotcl -dc-Ville est comme une table d'airain sur la- 
quelle chaque événement de l’existence nationale gravait des traces pro- 
fondes. 

Trente-trois ans plus lard, la foule accourait encore aux pieds de 
I Hôtel-dc-Ville; une garde nombreuse se pressait encore à toutes les 
avenues. Des portes du Châtelet, pour s'avancer vers la place de Grève, 
sortait, entre deux haies de soldats, un personnage dont la démarche et le 
maintien témoignaient dequelquc distinction ; il y avait en lui les habitudes 
du militaire et du courtisan; il paraissait âgé de quarante-cinq ans. 
C'était Thomas ns M.viti, harqcis ne Kaviws. que la chambre du conseil 
du Châtelet de Paris, la compagnie assemblée, avait condamné â rire 
amené et conduit dans un tombereau, après amende honorable, â la place 
de Grève, pouryêtre pendu et étranglé, jusqu'à ceque mort s'en suive, par 
l'exécuteur de la haute justice, à une potence placée sur ladite place de 
Grève. 

Le matin, il avait remis lui-même au greffier, après la lecture de 
l'arrêt, sa croix de Saint-Louis. Lorsqu’il sortit du Châtelet, les spectateurs 
battirent des mains; ces applaudissements se répétèrent devant Notre- 
Dame, au montent de l'amende honorable; il les subit avec sérénité; celte 
joie du peuple ne sembla ni l'affliger, ni l'irriter. Favras était accusé : 
« D'avoir formé, communiqué à des militaires, banquiers et autres personnes, 
et tenté de mettre à exécution un projet île rontre-rérolution en France, qui 
devait avoir lieu en rassemblant les mécontents des différentes provinces, en 
donnant entrée dans le royaume à des troupes étrangères. en gagnant une 
partie des ci-devant gardes-françaises, en mettant la division dans lu garde 
nationale, en attentant « la vie île trois des principaux chefs de i administra- 
tion, en enlevant le roi et la famille royale, futur les mener il Pérou ne, en 
dissolvant l’assemblée nationale, et en marchant en force vers la ville de Paris, 
ou en lui coupant les vivres pour la réduire. » 

Voici le récit d'un contemporain : 

« Conduit â la Grève, Favras est monté à l'Hôtel-de-Ville, où il a fait 
un testament de mort qu'il a dicté pendant quatre heures. 

La nuit étant venue, on a distribué des lampions sur la place de Grève, 
et on en a mis jusque sur la potence. Il est descendu de ITIôtel-de-Ville, 
marchant d'un pas assuré. Au pied du gibet, il a élevé la voix, en disant : 
« Citoyens, je meurs innocent, priez Dieu /mur moi - Vers le second échelon, 
il a dit d'un ton aussi élevé ; « Citoyens, je vous demande le secours de vos 
prières, je meurs innocent . » Au dernier échelon, il a dit: ■ Citoyens . je 
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meurs muurenl, prie; Oie n pour mm. ■ Puis, s'adressant au bourreau : 
» Kl loi, fais Ion ilernir. • 




On a appelé Kavras le dernier des marquis; sa mort fut le premier acte 
de justice révolutionnaire. Vingt-quatre ans auparavant, Lally, bâillonné, 
avait eu la tête tranchée sur la place de Grève. 

Les annales de cette place de l’IIôtcl-dc-Ville sont sanglantes ; mais 
on y aperçoit uous ne savons quelle fatalité populaire qui leur donne un 
caractère grand et majestueux; on sent que dans «es supplices mêmes 
s'accomplissait l'enfantement de la civilisation. 

En se rapprochant de nous, ces fastes semblent acquérir plus d'énergie 
et plus d’élévation. 

Dans les idées de la population parisienne, la place de Grève avait une 
signification néfaste, parce que c'était le lieu où l'on infligeait les châti- 
mcnls. On vit un jour une troupe de convulsionnaires s'arrêter au milieu 
de rette place et la bénir, comme l’endroit où, disaient-ils, ils seraient 
eréruti’s voir tellement. Ces pensées funestes ne diminuaient rien de la 
puissance des leçons de l'histoire. Le peuple de Paris savait que la plaer 
de niûtel-de-Ville avait vu toutes les conquêtes de la liberté, et «pie «le la 
étaient partis, a toutes les époques d'oppression, les redressements 
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populaires; il se montra toujours sensible à ces souvenances de pa- 
Iriotisme. 

La place de Tllôtel-de-Ville fut le théâtre des principaux événements 
de la révolution de 1789; niais elle n’eut dans cette partie de notre 
histoire (prune part glorieuse. 

L'Ilôlel-de-Yille fut, en quelque sorte, le palais de la révolution; ce fut 
à l' Hôtel-de-Ville que résidait la Commune de Paris; ce fut là que siégeait 
le comité de salut public; là se dénoua le drame du 9 thermidor; là tomba 
Kubespierre, cette effroyable personnification du dogme de la terreur. 

La place de l’IIôtel-de-Ville était le quartier général des forces révolu- 
tionnaires; les citoyens y accouraient pour former les faisceaux civiques, 
et pour prêter leurappui à la loi; la turbulence, le désordre, le pillage et 
le meurtre, préparaient en d’autres endroits leurs moyens de destruction. 
C’était ailleurs qu’ils rassemblaient les bordes dont les excès ont souillé 
cette époque. La place de l’Ilôtebde-VilIc resta pure do crimes, et ne retentit 
jamais que des généreux accents d'un peuple redemandant ses droits. 

Sons l’empire, elle s’associa avec enthousiasme à l’éclat qui gloriliail 
le pays; elle vit rayonner les fêtes splendides, elle répéta avec transport 
les échos de nos victoires; elle saluait avec amour et avec ivresse les 
fêles qui célébraient nos triomphes. Si elle ne cessa pas d’être le lieu 
des supplices, du moins fut-elle aussi l’enceinte de prédilection pour 
toutes les joies de la patrie; elle préparait ainsi, dans le présent, pour 
l'avenir, l’instant où elle n’aurait plus à présenter à l'histoire que des 
litres chers à toutes les nobles aiïecüous. 

L'empire eut toujours pour la place de l’Hotel-de- Ville une préférence 
marquée; Napoléon pensait qu’il eût manqué quelque chose à sa gloire, 
si le bruit et la renommée de ses triomphes n’eussent pas retenti autour 
de l’ Hôtel-de-Ville de Paris. L'était sur cette place que le peuple aimait à 
s’assembler pour entendre le canon des Invalides, dont les salves procla- 
maient les bulletins de la grande armée. 

Lors du mariage de l’empereur, la ville de Paris s’associa avec splen- 
deur aux fêtes des Tuileries ; Napoléon éprouvait une joie véritable à pré- 
senter sa femme à la bourgeoisie de Paris, dont l’élite était rassemblée 
dans les salons de l'Hôlel-de-Ville; mais il ne se borna pas à ces hom- 
mages de l'étiquette; plusieurs fois, pendant le bal, il conduisit l'impéra- 
trice aux fenêtres, et il la montra lui-même à la foule, qui resta rassemblée 
sur la place durant toute la nuit. L’em tireur ne voulait pas que les fêles 
de la cour fussent renfermées dans les appartements ; il s’efforcait d’y ap- 
peler et d’y mêler les émotions du dehors; nul mieux que lui n’a compris 
cet art de parler aux effusions de la multitude. 11 y avait alors uu usage qui 
resserrait les liens entre le trône et la cite : chaque année, la ville de Paris 
donnait en son Kôtel-de-Ville uu banquet et un bal au souverain ; ou choi- 
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quelle n'était rerue qu’avec cet habit auquel on avait conserve le nom 
<\' habit à la française; les broderies, les dentelles, le chapeau empanaché et 
l'épée, étaientles accessoires obligés de cette parure. Malgré les embarras 
attachés à une toilette qu’ils ne portaient qu’une fois l'an, les bourgeois 
prenaient gaiment leur parti de cette mascarade, qui était, sans contredit, 
l’attrait le plus piquant de ces réunions. Pendant la durée du bal, les 
curieux remplissaient la place ; c’était un des meilleurs divertissements 
du peuple à Paris, iptc de voir descendre de voiture et entrer à l'Hôlrl-dc- 
Ville. les bourgeois ainsi afTublés. Souvent on reconnaissait les invités cl 
on les appelait tout haut par leur nom, avec ces sarcasmes et ces éclats 
de rire qui sont la menue justice du peuple. De tous les points de la ville 
on venait à ce rcndei-vous. 

O bal de l'Hôtel-de-Villc fut quelquefois l’occasion de réjouissances 
dont la place de Grève était alors le centre. L’édifice apparaissait radieux 
de lumières; on réservait pour cet endroit les plus magnifiques illumina- 
tions : une ligne de feu s’étendait le long des quais jusqu'au château des 
Tuileries; de vastes trépieds antiques supportaient les gerbes de flammes 
qui éclairaient le trajet, et quand le cortège impérial entre la double haie 
des vétérans de la garde déniait, sons les yeux île la foule, rien ne peut 
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sissait ordinairement pour cette solennité le jour de la fête auguste. Dans 
ces bals, la bourgeoisie était soumise au costume de la cour; c'est-à-dire 
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ilomier une idée de l'enthousiasme <|iii éclatait sur son (tassage; car 
c'était après une victoire; après une roin|uèle, apres un royaume ajoute à 
l'empire, que Napoléon aimait a pnraitre ainsi devant les lialiilanls de la 
eapitale de ses États. A l'arrivée de l'empereur, les batteries d'artillerie 
placées sur les quais voisins annonçaient l'inauguration de la fête, et la 
place de Crève et les deux rives répondaient a ce signal par une jmmeuse 
acclamation. En face de l'Hôtel-de-Ville, jaillissait tout-à-coup un feu 
d'artifice gigantesque; ordinairement il faisait luire quelque page des 
guerres récentes. Tout Paris a gardé la mémoire de ce passage du Monl- 
Saint-Ilcrnard , qui montrait au milieu d'une auréole flamboyante, les 
fatigues et les Iropliees de notre armée d'Italie. ("était un admirable spec- 
tacle! Pendant que nos soldats gravissaient ces montagnes de feu, un 
voyait se détarlier au sommet une ligure bien connue, entourée par des 
lueurs qui semblaient empruntées aux astres, et les regards se reportaient 
ensuite vers l'endroit d'où Napoléon contemplait lui-même cette rayon- 
nante apothéose. Surle fleuve, une flottille toute pavoisée de reflets lumineux 
répondait par de continuelles éruptions à la mousquéterie et aux canons 
qui tonnaient sur la cime. C’était l'histoire écrite en caractères de feu. 

Pendant toute la durée de ces nuits, rien ne pouvait arracher la foule 
a la place de l'Ilôtel-de-Ville, et pour ceux qui écoutaient ses entretiens, 
il était évident que, maigre les délices du bal. le peuple avait la meilleure 
part de ces fêtes. 

Napoléon aimait ces démonstrations ; il y avait en lui des instincts qui 
le rapprochaient du peuple et de ses plaisirs. 

La restauration se prêta d'abord d'assez bonne grâce a ces réjouis- 
sances; la cour y retrouvait d'ailleurs des traditions que la vieille royauté 
avait habilement cultivées ; mais les bals de l'Hôtel-de-Ville tombèrent eu 
désuétude, comme si personne ne se fût soucié de ces rapprochements. 
Il y a bien de l'imprudence dans de pareils dédains ! 

L'Hôlel-de- Ville de Paris était en possession de privilèges qu'il n'a pas 
perdus; toutes les nouvelles qui pouvaient intéresser le pays devaient être 
portées à l'Hôtel-de-Ville par un message exprès. Les mariages et les 
naissances des princes tenaient le premier rang parmi ces dépêches que 
la foule accueillait toujours avec tant d'empressement. Dans ces circon- 
stances, on allait au loin sur la route que devait parcourir l'envoyé, 
et par mille questions chacun cherchait à pressentir la nouvelle, la 1 peuple 
rassemblé sur la place de Grève, porta lui-même dans ses bras, jusqu'au 
perron de lTlûtel-dc-Ville, le page chargé d'annoncer la naissance du lils 
de Napoléon. Un présent et des honneurs étaient attachés à ces sortes de 
missions. 

Lu fait prouve jusqu'à quel point l'Hôtel-de-Ville est le centre où vien- 
nent frapper toutes les impressions de la cité. Lors de la conspiration de 
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Mallet, il y eut un moment on les conjurés étaient parvenus 6 accréditer, 
auprès du gouvernement lui-même, la nouvelle de la choie de Napoléon. 
I.e premier soin de SI. Krochot, alors préfet du département de la Seine, 
fut de faire préparer une des salles de I Hôtel-de-Ville, pour l'installation 
du gouvernement provisoire. L'empereur ne lui |>anloiina pas ret excès 
de zèle et le destitua. Dans sa déposition devant la cour des pairs, M. de 
Chabrol, paraissant comme témoin, dans le procès des derniers ministres 
de Charles \, n'hésitait pas à dire, qu'il regardait la possession de l'Ilôtel- 
de- Ville comme le signe assuré du succès, pour ceux «pii s'y maintenaient, 
ou pour ceux «pii s'en emparaient. 

la' peuple de juillet ne s'y trompa point; ce fut pont: l'Hiitel-ile- Ville 
et sur la place de Grève, qu'il livra le plus terrible de ses combats; les 
traces en sont partout; les architectes ont beau les effacer, la mémoire 
du peuple les conserve et les transmet; elle les a fait passer dans son 
langageel dans si's habitudes; rien ne pculles faire disparaître. Tant «pie 
ledrapeau tricolore ne flotta point snreette place, rien ne fut déridé pour 
la lutte; lTI«‘>lel-dc-*Ville pris et repris resta enlln au pouvoir du peuple, et 
seulement alors la victoire fut assurée, la s Tuileries et le Louvre n’c- 
laient «pie les postes secondaires; c'était à IHôtcl-de-Ville seulement «pie 
pouvait sieger la souveraineté nationale. Nous ne redirons pas celle partie 
de notre histoire; mais nous «levons rappeler que la plus glorieuse page 
des chroniques de la place de Grève a été écrite piaulant les trois jour- 
nées de juillet 1830. 

Dans l'enceinte îles villes, il y a des endroits qui semblent privilégiés 
entre tons . pour la îuddesse et la générosité de leurs inspirations ; il est 
des endroits dans lesquels le |>cuplc, lors«|ne «l'odieux spectacles ne l’y 
ap|iellenl point, ne se réunit que pour se montrer fort et magnanime. La 
place de ITIôtel-de-Villede Parût a toujours exerce celte salutaire influence : 
c’est là «pie sont nées pri'sque toutes les bonnes résolutions «lu peuple de 
Paris. Sans entrer dans un ordre d'idées «pii doit rester étranger à ces 
Lignes, il nous est permis de «lire «pie tant «pie la révolution de juillet 
bivouaqua sur la place de l'Hôlel-de-Ville, elle resta puro, et «pie rien n'al- 
téra ni son courage, ni son intégrité; son berceau est demeuré sans 
tache, et rien n'a flétri son premier asile; sur la place de ITliilel-de-Yille 
qu'elle venait d'agiter par de si violentes secousses, dans cet espace «pii 
l avait vue si intrépide , si forte et si puissante , elle se montra câline 
jusqu'à la magnanimité, désintéressée jusipi'à l'héroïsme, et daignant à 
peine songer à ce quelle venait de conquérir. 

Pour la place de l'Ilôtel-de-Ville, les journées de juillet furent une 
consécration; il ne fallait pas que le sang des criminels tombât plus 
longtemps sur ces paves «pie le sang de tant de braves gens avait arroses. 
La place île l'Uôtel-de-Ville, glorilh'e par des exploits si étonnants et si 
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rapides, nu |iouv;iit plus être souillée par les exécutions ; l'echafaud ne 
pouvait plus se dresser, là mi le pavois de la souveraineté nationale avait 



été élevé- ; ce lieu avait été sanctifié, il ne devait plus être déshonoré. 

Ce n'était pas assez qu'une décision oflieirlle eut éloigné de la place de 
riliilel-de-Ville l'appareil des exécutions; une expiation semblait néces- 
saire. I.e châtiment indigo aux criminels n'avait pas seul versé le sang 
répandu dans ce lieu: à toutes les époques de notre histoire, les passions 
politiques ou des vengeances ambitieuses y ont assouvi leurs fureurs. Si la 
cruauté de Louis XI lit tomber aux halles la tète de Jacques d'Armagnar, 
si la haine implacable de Itichelieu lit décapiter sur la place de Crève 
Ilouteville et Descliapelles ; dans des temps plus rapprochés de nous, 
d'autres martyrs ont été immolés par la rage des partis; à ces victimes il 
fallait, non pas une réhabilitation, mais un pieux hommage, un témoi- 
gnage de piété nationale. 

Les sergents de La Itochelle avaienlété exécutés sur la place de Grève. 

Les citoyens comprirent le devoir que leur imposait ce souvenir; on 
les vit. silencieux et recueillis, s'avancer vers le lieu où le sang avait été 
injustement versé, puis, entourant de leurs regrets, de leurs larmes et 
de leur vénération le lieu où s'était accompli le sacrifice, rendre à la mé- 
moire des victimes ce lustre que le supplice n'avait pas terni, niais qu'il 
fallait rappeler aux pensées du pays. Dans celle cérémonie, si digne de 
la victoire qui l'avait précédée, il n’y eut que des larmes et des paroles de 
vt 
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louange pour le* victimes, pas une seule imprécation contre les bourreaux! 

La place (le l'Hôtel-de-Ville perd chaque jour quelque chose de ce qui 
animait les traits de sa physionomie populaire. 

Longtemps elle fut pour le peuple de Paris un lieu de rendez-vous 
auquel il rapportait toutes ses sensations. Tout le mouvement de la ville 
laborieuse s'y faisait sentir. La foule y venait chercher ses délassements 
chéris, sûre de trouver là les récréations qu’elle aimait le plus; sous les 
rires de la multitude s'étalaient les plus joyeux spectacles; les bateleurs, 
et tous ceux qui remplissent de prodiges eide merveilles nos rues et nos 
places y établissaient leurs enchantements; plus d'une fois, ces réjouis- 
sances nomades étaient dispersées par les valets du bourreau qui plan-, 
laient la potence et dressaient l'échafaud et le pilori. C’était sur 1» place 
de l'IIotcl-dc-Villeque s'allumait le feu de la Saint-Jean, dont les flammes 
éclairaient les rondes populaires, et ne laissaient pas le loisir de penser 
à d'autres bûchers. C’était une cérémonie funeste pour les chats ; on en 
apportait de tous les coins de Paris ; on les enfermait dans des sacs, 
avant de les lancer dans le bûcher; les liens qui les retenaient captifs 
étaient bientôt brisés, et les animaux suppliciés bondissaient alors avec 
furie et avec des miaulements elTrovables, au grand plaisir de la foule 
qui croyait pieusement brûler autant de sorciers qu'elle livrait de rhats 
aux flammes de la Saint-Jean. Aux bons jours, on accourait sur la place 
de l'Ilôtel-de-Ville, pour savoir s'il était tombé d'en haut quelques lar- 
gesses dont il fallût se réjouir. La place de l'Hôtel-de-Ville. qui avait vu 
toutes les dissensions civiles, a vu aussi toutes les réconciliations. 

Dans certains pays, il existe, pour désigner l' Hôtel-de-Ville, une déno- 
mination qui, selon nous, résume avec bonheur toutes les idées qui se 
rattachent à cet édilice ; ou l'appelle la maison commune. 

Tous les souvenirs du travail et de l'industrie de Paris ont, a l'Hôtel- 
de-Ville, leurs papiers de famille. 

C'est de là que partent chaque année nos jeunes soldats; c'est de là 
qu'ils s'élancent avec des chants et des fanfares, heureux de ce qui chez 
tous les autres peuples est un sujet d'abattement et de douleur. 

La place de l'Hôtel-de-Ville est encore aujourd'hui le vaste caravansé- 
rail d'une grande partie de la classe laborieuse; toute la population des 
ouvriers employés aux constructions s'y réunit; c'est là que se contractent 
les engagements auxquels Paris doit ses embellissements et ses construc- 
tions nouvelles ; c'est le bazar de la main-d'œuvre qui édifie. Faire, grime 
est une expression consacrée , pour peindre la situation d'un ouvrier sans 
ouvrage. Ainsi , c'est sur cette même place, où il a si vaillamment conquis 
toutes ses libertés, que le peuple vient demander et chercher le travail. 

C'est un sol cpi'il ne peut fouler sans y retrouver une de ses vertus, la 
patience ou le courage. Ecgkmc llRirraiXT. 
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U CUISIH-AlTll, 
i. y a <]iicl<|iu* trente ou quarante 
ans relie me commençait par une 
danseuse et Unissait par nu cardinal. 
I n cbtinime blanc et un chapeau 
rouge, tels étaient les deux pilles 
de cette rue qui, entre ses deux 
trottoirs, résume encore aujour- 
d'hui toute la civilisation parisienne. 

Cette danseuse s'appelait made- 
moiselle Guimard ; ce cardinal était 
l'archevêque de Lyon, l'oncle de 
Napoléon , le cardinal Fesch , une 
dernières et des plus grandes 
figures que nous ait laissées le vieux 
catholicisme. 

Entre la danseuse et l'archevêque, 
comme un Irait d'union, brille le 
nom formidable de Mirabeau, dunt 
l'hôtel s’élevait a égale distance de 
ses deux voisins, celui qui avait été 
l'hôtel chorégraphique, et celui qui 
devait être l'hôtel religieux. 

On voit que la rue de laCbaussée- 
d'Antin, pour si jeune qu'elle soit, 
n'est pas trop mal partagée. la; 

, l'église et la tribune lui 
font une couronne de souvenirs. 

Aujourd'hui l'opulente rue com- 
mence par un charcutier et finit par 
un marchand de vin ; elle est toute 
jalonnée d'épiciers. L'n apothicaire 
manipule la rhubarbe et le quin- 
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qui lia ail rez • de - chaussée de l’iiôtol Guiinard ; un marchand de nou- 
veautés outrage de son enseigne la façade île l'hôtel Kescli. 

Où il y avait de grands seigneurs on rencontre, au niveau du sol, des 
lioutiquiers.au premier étage, des banquiers; l'alpha et l'oméga de notre 
moderne société. C'est que nous sommes loin des galantes prodigalités de 
la régence, des luttes parlementaires de la révolution de 89, des gigan- 
tesques batailles de l'empire; aujourd'hui il y a une charte et deux 
chambres. 

Iat Cbaussée-d'Antin s’est dépouillée de son auréole aristocratique; que 
vouliez-vous qu'elle fit contre trois? 

Mais laissons là des considérations qui tiennent à l'histoire de la gran- 
deur et de la décadence des royaumes, et disons d'abord ce qu'était la 
rue de la Cbaussée-d'Antin avant qu'elle fût. 

Au commencement, comme dirait la Bible, il y avait, entre les quartiers 
de la Grange-Batelière et de la Ville-l'Évêque, un abominable marécage, 
formé de lambeaux de prairies où les roseaux poussaient à même; tontes 
sortes de maisons foisonnaient sur ce terrain vague, qui était aux roués 
de la régence ce qu'était le Pré-aux-Clercs aux raffinés de la ligue, un 
lieu de débauches, déplaisirs et de duels, trois choses qui, en ce temps-là, 
faisaient trois synonymes. 

Les maisons étaient basses et d’équivoque apparence ; on y.cnlendait 
incessamment un grand fracas de bouteilles, un grand retentissement de 
couplets où la morale n'avait que faire, et un doux bruit de lèvres gour- 
mandes et lascives qui aurait donné fort à penser aux philosophes du 
temps, si des philosophes avaient pu s'égarer en pareil lieu. 

Tout au bout de ce marécage, le village des Percherons groupait ses 
chaumières. Ces chaumières-là n’avaient aucun lien de parenté avec leurs 
homonymes des romances contemporaines. Ce sont petites cousines à la 
façon de Bretagne. Nos chaumières tenaient la porte gaillardement re- 
troussée, qu'on nous |iassc l'expression, et la fenêtre au vent; elles 
étaient de tournure plaisamment égrillarde, et il s'y faisait, pour tout 
dire en un mot, une grande consommation de jeune vertu et de vin vieux. 

lai village de Clirliy, qui ne se piquait pas non plus d'un grand 
rigorisme en matière de bonnes mœurs, tendait la main à son voisin , le 
village des Porchcrons, et à eux deux ils menaient bien la vie. la plus 
débraillée qui se pût voir dans la banlieue de Paris. 

C'étaient deux grands cabarets. On y allait gris, on en revenait ivre. 

Pour aller de la ville à ce lieu de perdition, les gentilshommes à cheval, 
les courtisanes en carrosses, et un peu aussi les bourgeois à pied, 
avaient tracé un chemin sinueux qui, partant de la porte Gaillon, abou- 
tissait aux Porchcrons. 

Ce chemin, qui trottait à travers champs et fondrières, la bride sur le 
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roi, enjambait, a l'aide d'un mauvais pnnl, un atlreux égout (|iir longeait 
un sentier boueux et qui s'appelait le ruisseau de Ménilinontant. 

Cette sentine et ce ruisseau sont le père et la mère de la rue de Pro- 
vence, I.e pont, qui était forl vilain et fort crevassé, avait nom le Pont- 
Arcans. On avait oublié d’y mettre des garde-fous, et on le passait a 
la grâce de Ilieu. 

Iléjà, par lettres-patentes du t décembre 1720, la prévôté de Paris était 
autorisée à ouvrir une rue allant du boulevart, vers l'extrémité de la rue 
l.ouis-le-Grand, jusqu'à la rue Saint-I-azare. Celte rue, que tous les mau- 
vais sujets de la cour entouraient de leur protection, croissait et multi- 
pliait. Les bâtiments voués au culte de la galanterie s’élevaient rapidement . 
Charun, dans ce monde, qui avait Tait du plaisir son Dieu, voulait avoir 
son ermitage sur ce terrain qui reliait les remparts aux Porcherons. 

Tout d’abord cette rue prit le nom de Cliauttée-Gaillon, à cause de son 
point de départ qui était le boulevart en farc de la porte Gaillon; puis 
on l'appela rue de Y Hûlel-Dieu, parce qu’elle conduisait à une ferme dé- 
pendante de l'hôpital de ce nom ; enfin elle fut baptisée rue de la Cliatu- 
ser-ti'Aiilin, de ce que son entrée était précisément en face de l'hôtel 
d'Anlin, depuis hôtel ltirhelieu. 

On voit que le vieux et bachique chemin de la Grande-Pinte, qui tirait 
son nom d’un cabaret bien ronnu de reux qui allaient quotidiennement 
de Paris aux Porcherons, usait volontiers du procédé des coureurs d'a- 
ventures qui se débaptisent pour se rebaptiser a tous propos. Mais la 
Cbaussée-d’Antin u'étail pas encore au bout de scs métamorphoses pa- 
tronimiques. En 1 701 le peuple lui donna le nom de rue Mirabeau, en 
souvenir du fougueux révolutionnaire qui, après avoir ébranlé un trône, 
venait de mourir dans celte rue. En 1795. la terreur avait déjà proscrit le 
nom de Mirabeau, et la Chaussée-d’Anlin écrivait à ses angles le nom de 
rue du Mvnt-Btanc. qui lui venait d'un nouveau département réuni à la 
république, par décret du ‘27 novembre 1792. 

Ce nom, elle le garda jusqu'en 1815. Alors la municipalité parisienne 
passa l'éponge sur le baptême de la révolution, et la Chaussée-d'Antin 
reprit sa monarchique appellation. 

Autrefois, dans le hou temps des Porcherons, quand venait le dimanche, 
la bonne ville de Paris dégorgeait sa population d'oisifs par la porte Gail- 
lon, et c'était alors, tout le jour et toute la nuit, un grand vacarme par le 
chemin. Si les dragons de la reine et les gardes-suisscs ne répondaient pas 
a l’appel du soir, le licutenantdu guet n'avaitqu'à faire filer des patrouilles 
vers les Porcherons. et on glanait les soldats par les champs. Si les mères 
imprudentes permettaient aux jeunes filles d'aller cueillir des bluets dans 
les blés de ce côté-là, les jeunes filles ne trouvaient que des mousquetaires, 
et je vous laisse à penser lesquels d'entre eux cueillaient les autres. 

fi 
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|*«ut-ètïe aussi l'importun serait-il contraint do dégainer pour rendre 
rumplc de son indiscrétion. 

Après ces expéditions érotiques, lorsque deux gentilshommes en lionne 
fortune se ronronnaient sur le pont Arrans, il arrivait le plus souvent 
qu'aucun d'eux ne voulant céder le pas à l'autre, les nobles adversaires 
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Les grandes dames, toutes grandes daines qu elles étaient, ou peut-être 
parre qu'elles étaient grandes dames, ne dédaignaient pas d’aller à petit 
bruit, dans un transparent incognito qui ne trompait personne, vers res 
retraites amoureuses, où elles étaient sûres de toujours trouvera qui par- 
ler. Cette dame qui franchit si lestement les fossés sur un genêt d'Espagne, 
c'est madame de Gcruvres, le duc de Saux l'attend quelque part, aux en- 
virons; ce liacre modeste qui passe au petit trot de deux rosses, les stores 
pudiquement baissés, ne renferme pas moins que la comtesse d'Olonne. 
a qui le marquis de Deuvrou a donné rendez-vous. Voyez-vous au cré- 
puscule cette petite mercière qui file gaimrnl par le chemin avec un che- 
vau-légcr au bras? Si quelque curieux passait de trop prés, peut-être 
rerunnaitrait-il madame la maréchale de La Ferlé sous le rasaquin de la 
grisetle, et M. le duc de Longueville sous les aiguillettcsdu cavalier; mais 
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niellaient l'épée à la main, an clair du soleil ou au clair de lune; les daines 
Taisaient bien semblant de méditer un évanouissement., mais restaient 
Termes sur leurs baqttenées. ou mollement courbées dans leurs carrosses, 
les passants s'arrêtaient, et un grand cercle s'arrondissait autour des 
combattants qui s'égratignaient le plus galamment du monde. 

Ce Tut sur ce pont, dont aucun musée n'a conservé une pierre, que le 
comte de Fiesque, ramenant un jour madame de Lionne, rencontra M.de 
Tallard qui emmenait Louisou d'Arquien. Les deux gentilshommes, Tort 
épris de leurs maîtresses, mirent vaillamment pied à terre, et,. comme 
Renaud et Roland pour Angélique, croisèrent le Ter en présence d'une 
uomln'euse compagnie qui applaudissait. 

Madame de Lionne agitait son mouchoir par la portière; Louisou riait 
et battait des mains, et les deux comtes Terminaient. 

Après qu’on se Tut assez déchire les pourpoints et taillade les manches, 
les dames se jetèrent entre les épées, comme jadis les Sabines, et chacun des 
cavaliers embrassa celle qui ne lui appartenait pas le plus gaimeiit qu'il put. 

Cependant quelques grands seigneurs et de riches linanciers commen- 
çaient à Taire bâtir ça et là. le long du chemin, de magnifiques hôtels, et 
de ces |>etiles maisons qui avaient la façade humble et les appartements 
splendides; diamants cachés dans du plomb. 

A mesure que les hôtels et les petites maisons s'alignaient, la rue de la 
Chaussée-d’Antln prenait une agitation plus somptueuse, une activité 
plus élégante. Si les gardes-Trançaises, les clercs de la bazoche, les pages, 
les chevaliers d'industrie couraient encore les cabarets d'alentour avec les 
grisettes t‘l les' filles, déjà la bonne compagnie, les gentilshommes de 
Trianon, les courtisanes titrées, les comédiennes en réputation, les Ter- 
miers-genéraux, s'arrêtaient à laChaussée-d'Anlin dont les hôtels, silen- 
cieux et ternes le jour, s’emplissaient de bruits eide lumières quand venait 
la unie De discrètes voitures, des vinaigrettes couleur de muraille, station- 
naient aux [Mu tes de petites maisons muettes. Les cavaliers passaient en- 
'eapuchonnés dans leurs manteaux sombres; les marquises descendaient 
Turtivement du carrosse dans leurs mantes grises. Les hommes avaient le 
chapeau rabattu sur le nez, les dames le loup de satin noir sur le visage; 
mais si le vent soulevait la mante ou le manteau, on voyait une épaule 
nue ou la garde d'une épée. 

Tout-à-coup, un grand Tracas de chevaux courant sur la chausser 
retentissait; des lueurs éclatantes reluisaient sur les murs avec des 
reflets rouges et tremblants; les manants se rangeaient; des piqueurs, 
armés de torches, passaient au galop, précédant une voitui'e bleue menée 
royalement par des laquais eu bottes Tortes. Le cortège disparaissait sous 
la porte cochère d'un hôtel dont la Tare murée cachait un jardin resplen- 
dissant de Toux. 
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Où allait l« régent de France, et (|uclle alTaire pressée l'appelait loin du 
Palais-Royal? Hernandez- le à la ducbesse de l'halaris. à madame de 
Teuein. ou, mieux encore, au mari|uis de Cossé, au duc de Itrissac. au 
poêle La lare, ses camarades de plaisirs. 

Mademoiselle Gnimard, qui, apres avoir obtenu en 1762 un engage- 




ment à raison de 600 livres par an à l’Académie Royale de Musique, 
avait gagné, à la pointe de ses pirouettes, sa réputation, sa fortune et le 
cœur du prince de Soubise, eut un soir, en s'éveillant, fantaisie d’un 
hôtel dans cette rue que baillait un si grand monde. I.a jeune et belle 
damnée, comme disait Marmontel, était lasse de sa maison de Pantin ou 
pullulaient les grands seigneurs, les encyclopédistes, les beaux esprits 
du temps. Les architectes se mirent à l’œuvre, et comme ce que voulait le 
squelette des ijrâees l’art le voulait aussi, bientôt une fête merveilleuse 
inaugura le Temple de Terpsyeliure. ainsi qu'on disait alors; entre autres 
magnificences, l'hôtel contenait un théâtre assez vaste pour loger cinq 
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cent» personne». Apres le ballet, mademoiselle Guimard s'y donnait le 
délassement de la comédie jouée par l'élite des pensionnaires du roi. 

•Aujourd'hui l'hôtel, mis eu loterie en 1 7 Hit et réduit à sa plus mince 
expression, est oerupé par une maison de hampie ; un pharmacien a 
élevé ses pénales au uiveau du sol. I.e titulaire, grand cri tique au repos, 
mange les revenus de Témétii|u'e et du séné sous les pampres de Porlici. 

Quelle moi|ueuse destinée <|ue celle qui écrit le nom de Planche sur la 
façade de l’Iiôtel Guimard ! 

Mais 93 passa sur toutes ces folles splendeurs, et des gloires des hôtels 
Montmorency, Mon tesson, Montfermeil, il ne resta que le souvenir. Les 
sections siégeaient à l'aise sous ces lambris dorés tout parfumés encore. 
De toute cette luxueuse et prodigue société de la Çhaussée-d'Anlin, il ne 
survivait rieu qu'une danseuse. Comme ces feuilles qui surnagent au 
milieu dus tempêtes, elle s'était sauvée de la tourmente révolutionnaire, 
Devait-elle son salut à sa légèreté? Nous ne-savons, mais la vérité histo- 
rique nous oblige de confesser qu'elle était' presque ruinée déjà avant 89. 

Quand vint l’empire, avec ses triomphes militaires, son grandiose 
poin|>eux, mais un peu lourd et tiré au cordeau, la rue de la Chaussée- 
d'Antin perdit sa galante originalité. Eu ce temps-là ou se battait trop 
pour avoir le temps de beaucoup aimer. Si Mars est l’amant de Vénus, 
comme l'alTirme la mythologie, c’est alors que Mars est en garnison ; 
quand il tient campagne il n'a que faire de l'amour. To'uten voyant déliter 
les grands régiments qui descendaient de Clichy pour parader aux yeux 
de leur maitre sur la place du Carrousel , la Chausséc-d'Auliu oubliait son 
printemps amoureux et commençait à prendre goût aux choses métal- 
liques. Serait-ce la vue des canons de bronze qui lui donna la passion des 
louis d'or? Peut-être! Le mondevit d'oppositions. Ses petites maisons se 
transformèrent en comptoirs, scs mystérieuses retraites en bureaux, et 
on se mit à y empiler tant d'argent, qu'il n'y a plus assez de silence 
pour entendre le bruit d’un baiser. 

Quelques-uns des corps qui allèrent s’engloutir dans les steppes de la 
Itussie, sortirent pur la rue de la Chaussée-d’Autin ; quelques régiments 
russes pénétrèrent sur le lmulevart par cette artère où circule la moitié 
de l’argent de Paris. 

Les querelles politico-religieuses du cardinal Fcsch et de son neveu 
l'Empereur, n'étaient pas non plus (b: nature à égayer beaucoup celte rue ; 
les conférences du prélat, qui venait de refuser l'archevêché île Paris, et de 
M. de Portalis, ministre de la justice et des cultes, n'étaient bonnes tout 
au plus qu'à chasser l'esprit malin, si par hasard il se fut entêté à de- 
meurer dans la nie du Mont-Blanc. 

Mais après 1815, et surtout après 1850, ce fut bien pis. Les agents de 
change, les commerçants, les courtiers et les hontiques ont envahi fa rue 
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île la Uliausséc-^'Antin. Celte me qui touchait au pavillon d'Hanovre, ee 
splendide ermitage du vainqueur de Malion, celte rue qui avait son ber- 
ceau eu face de l'Iiùlel d'Amin où vivait le plus magnifique roué du 
dix-huitième siècle, est aujourd'hui tout aussi marchande que la rue 
ViVienne, tout aussi tralicantc que la rue des Lombards. On y vend et on. 
y achète de tout; le négoce s'y étend depuis la beauté jusqu'à la canelie. 

Arrivée à scs limites, tout contre le marchand de vin qui la borne au 
nord, la rue de la Chaussée-d'Antin conduit, par la rue Saint-Lazare, à 
un chemin de fer. et par la rue de Clicliy à la prison pour dettes. 

A gauche, le symbole le plus hardi de l'industrie heureuse ; à droite, 
le correctif de l’industrie maladroite. Là-bas, quelques spéculateurs ha- 
biles; ici, quelques actionnaires. 

Une cellule et un wagon, voilà l’enfer et le paradis de la Chaussée- 
d’Antin. Où vouliez-vous que cette me de la finance conduisit? . 

Ce n'est pas que la rue de la Chaussée-d'Anlin n'ait encore des préten- 
tions à l'aristocratie; elle se donne des tons de grande dame, mais sa 
voisine, la rue du faubourg Saint-Honoré, la regarde d'un air dédaigneux 
par-dessus la Madeleine. En témoignage de sa noblesse, la rue de la 
Chaiisséc-d'Antin cite les deux ambassadeurs de Naples et de Helgiquc. 
qui avaient fait élection de domicile daus’ses hôtels, mais ces deux am- 
bassades ont déménage, je crois, et de toute celle diplomatie il ne reste 
rien que le souvenir d'une blonde ambassadrice dont les coquettes habi- 
tudes et l'esprit alerte rappelaient uu temps qui n'est plus. 

Madame L.„ méritait de naitre cent ans plus tôt. EUe a été la dernière 
femme à la mode de l’aris. 

Un instant la rue de la Chaussée-d'Antin essaya de galvaniser sa dé- 
funte galanterie. Mais hélas, ce fut un essai malheureux. Les Xuils 
Vénitiennes qui devaient transporter la fille de l'Adriatique avec son aven- 
tureux carnaval dans l’enceinte du Casiuo-l’agauini. ne montrèrent rien 
qu'une douzaine de pauvres tilles échappées de la rue de Bréda cl mal 
voilées d'écharpes roses. 

Puisque le nom du Casino- l’aganini s’est présenté sous notre plume, 
nous ne le laisserons pas échapper sans en dire quelques mots. Aussi bien 
vit-il encore par l'enseigne. 

11 y a des établissements malheureux. Si le concert Musard a Tait re- 
tentir le monde de sou nom après avoir fait trembler la rue Vivicnne sous 
son orchestre, le Casino-l’aganini n'a jamais eu grande réputation, bien 
qu'il ait essayé de faire beaucoup de bruit. 

•Fondé dans un hôtel somptueux, au milieu de riches salons et de 
janlins embaumés , il devait avoir pour marraine la plume de Charles 
Nodier cl pour parrain le violon de l’aganini. La plume, qui appelle ne 
lui a pas lait défaut, niais l'archet qui retient lui a manque. 
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Ce Oasino, à <|ui de si brillantes destinées étaient promises, est aus- 
sitôt mort ipie né. Et cependant les ciseaux d'un artiste merveilleux 
l'avaient orné d'une magnifique façon. O'est d'ailleurs, avec quelques 
cartons, tout eu qui nous reste de Galbaccio, ce jeune artiste qui rêvait 
des temples, des basiliques, des palais à édifier, et qui ne trouvait que 
îles maisons à bâtir. Comme il ne rencontrait que des agioteurs et des 
banquiers dans cette société où il cherchait des grands seigneurs, il prit le 
parti de se tuer, emportant damt sa tfnnbe un génie inutile à notre siècle. 

Si Oalbacrio avait vécu au temps drs Césars, Néron lui aurait confié 
l'ercction de son palais doré; il avait l'imagination assez gigantesque 
pour le comprendre. Au dix-huitième siècle, mademoiselle Guimard 
l'aurait prié de lui élever une («dite maison ; il avait l'esprit assez élégant 
l«mr la deviner. 

Au saint jour du dimanche, le boulevart des Italiens', comme un vomi- 
toire. expulse toute la population de Paris dans la rue de la Chanssée- 
d'Antin, qui est alors l'antichambre de Saint-Germain, le portique de Ver- 
sailles. Celte malheureuse rue, incessamment livrée aux roues bruyantes 
des omnibus, est affreusement foulée par des tourbillons de Parisiens, 
tous vêtus de costumes hyperboliques dont les bourgeois du quartier 
Saint-Denis savent seuls les modes et seuls conservent les traditions; 
chapeaux à la bolivar et parapluies, socques articulés et manches à # gigot. 
I. 'abomination de la désolation. 

Ce reste de la semaine on trafique, et cependant ce nom de Chaussée- 
ci' Antin réveille tant d'idées aristocratiques, que malgré soi on se surprend 
a rêver de grandes dames et de gentilshommes en pondre, rien qu'à 
l'entendre prononcer. 

La rue de la Chausscc-d' Antin est la capitale des vaudevilles de 
)l. Scribe. Il semble qu'autour d'elle cl grâce à sa plume de colibri, pa- 
pillonne une élégante cohue de femmes d'agents de change, .de jeunes 
veuves, de colonels de l'empire, de roués fashionablcs, de médecins char- 
mants, de gros barons, de mariées en voiles blancs, de coquettes héritières 
qui parlent un jargon délicieux tout imprégné de patchouli et de vétiver. 

C'est la vérité vue au travers du kaléidoscope de l'imagination ; c’est 
un daguerréotype auquel il m^manque que les omnibus et les marchands 
de vin. Cependant la rue de la Chausséc-d' Antin se relie par un de ses 
angles au siècle joyeux dont elle a perdu la tradition. A l'angle du boule- 
vart des Italiens , tout en face du pavillon d'Hanovre, qui sans doute 
l'inspire, le café Foy a dressé ses oobinets particuliers. 

Pendant les nuits d'hiver, les cabinets s'illuminent ; par la porte bâtarde, 
qui s'ouvre discrètement sur la rue de la Cliaussée-d'Antin, disparaissent 
de jeunes femmes encapuchonnées dans leurs pelisses. Ce souper vit 
encore et de nombreux adorateurs l'encensent : sur le trottoir, glissent, 
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trottent mémo. 1rs jeunes religieuses ilrs monastères «lu qiinrlior Saint- 
Georges; les roués de la rue I .affilié les accompagnent dans le mystère 
delà nuit et du paletot; puis, si le carnaval ouvre sa saison de liais sur 
Paris, arrivent débardeurs et pierrrttes, andalouses et lialocliards. 

Les dominos sont des rats, les habita sont des lions, et quels lions ! 
Hélas! n'en disons rien, la prudence le veut. Les Guimard d'aujourd'hui 
s'appellent Carabine, les Richelieu Chicard ! Sic transit gloria tiwuili. 
dirait M. .N isard. 

Hans cinquante ans, ce que nous appelons à présent la Chaussée- 
d'Antin sera dans la nie de Londres, peut-être même autour de la place 
d'Europe. Espérons què nous ne vivrons pas jusqu'à cet avenir de charbon 
de terre et de locomotives. 

Nous ne terminerons pas cet article sans payer un tribut d'hommages a 
la littérature de la rue de la Chaussée-d'Antin, laquelle rue, comme 
chacun sait, a été le préjexle d'un ermite. Cette littérature est représentée 
par nn hôtel et un écrivain. L'hôtel porte le nom de madame Récamier. 
•cet illustre bas-bleu qui s'est fait abbesse; l'écrivain s'appelle M. Cam- 
penon. Si vous ne le connaissez pas. nous ajouterons que M. Campeuon 
est académicien. Faut-il ajouter encore que monsieur et madame Anrelol 
demeurent tout à côté et sous l'égide de la Chaussée-d'Antin, rue Jonherl * 
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hôtel «l«*s Tournelle* , dont li' 
nom seul rappelle tant do formi- 
dables souvenirs, occupait un dos 
plus vastes emplacements du vieux 
Paris. Pierre d’Orgemont , Clianre- 
de France, avait jeté les fonde- 
ments de cet hôtel en 1590; Pierre 
d'Orgemonl, son lils, évêque de 
le vendit au «Inc île llerri, 
frère de Charles V, pour la somme 
«le quatorze mille écus d’or; le dur 
de Bcrri le céda, en 1 404, au iluc 
, a titre d’échange; en 
, il devint la propriété du roi. 
Il fut qualifié, dans les titres, «le 
Maison royale îles Tournelle». 

Charles VI, pendant sa demeure, 
et le duc de Bedforl, régent «le 
France pour le roi d'Angleterre, 
habitèrent l'hôtel des Toiirnelb's, 
Chose plaisante! Bedforl comp- 
tait si bien sans le roi et sans le 
«le France, ipi'il lit rebâtir 
des Touruelles, pour sou 
usage particulier. A cet effet, il 
acheta aux religieuses de Sainte- 
Catherine, moyennant la somme «le 
deux cents livres, une douzaine d'ar- 
pents qui faisaient partie de leur 
culture; celte vente fut annulée en 
1157. tes bons religieux reprirent 
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les douze arpents sans être forcés de rendre lés deux cents livres. 

lue partie île l'Ilôtel îles Tournelles portail le nom spécial tVhôlrlihi 
Uni . — L'entrée dé l'Ilôtel du Roi fut décorée d'un écusson aux armes de 
France, peint par Jean de Bourgogne, dit de Paris. 

Louis XI y lit construire une galerie qui traversait la rue Saint-Antoine, 
el qui aboutissait à Y Hôtel- Neuf de madame d’Etampes. — Louis XII 
mourut aux Tournelles. 

L'emplacement de l'hôtel des Tournelles servit à établir le Marrhr- 
uux -Chevaux, qui fut, en 1578, le théâtre d'une lutte violente entre les 
mignons de Henri Ni et les favoris du duc de Guise, llieu merci! tout 
cela disparut un pou plus tard, pour céder le terrain aux constructions de 
la place Royale. Voilà bien, si j'ai bonne mémoire, tout ce que l’on 
trouve dans le livre de Dulaure, à propos de l'hôtel des Tournelles. 

O terrible hôtel des Tournelles était à la fois une citadelle, une 
maison royale, une prison, une ménagerie, une maison des champs, 
quelque chose qui tenait du Louvre et de la Bastille : on eu coulait mille 
fables remplies d'inquiétudes et de terreurs. La tour de Nesle, d'odieuse 
mémoire. II* occupa il pas plus vivement les imaginations el les souve- 
nirs. Vous le savez déjà , le duc de Bedfort l’avait habité, quand Paris 
fut tombé au pouvoir des Anglais. Un parc de vingt arpents entourait 
cette maison sur laquelle le Parisien osait à peine jeter les yeux. Mais 
enfin, les Anglais furent chassés de ce royaume qui ne leur avait que 
trop obéi, chacun reprit en France sa place légitime, le roi aussi 
bien que le peuple. Soudain vous eussiez vu le roi Charles VII ramener 
sa bannière triomphante dans ces murailles réparées, vous eussiez re- 
trouvé le bruit et l’éclat des fêtes, et les nuits joyeuses et toutes les pompes 
de la majesté royale et galante du roi Charles et de ses successeurs. 
Figurez-vous François I rr , le roi chevalier, remplissant ces murailles 
de tout le bruit des fêtes, de tous les chefs-d’œuvre des arts, et des pre- 
miers efforts de la poésie, et des bruits de la guerre, et de l’oisiveté de la 
paix, et de la grâce passionnée de ses nombreux amours. Là régnait en 
souveraine la duchesse d'Etampes; là le Primatice, Cellini et les plus 
grands artistes de l’Italie, apportaient les chefs-d'œuvre les plus beaux et 
les plus rares parmi leurs chefs-d’œuvre ; là aussi a régné, a vécu Diane 
de Poitiers, la très-belle. Sous le fils de François 1", le château des 
Tournelles jeta son plus vif et son dernier éclat. Plus que jamais la cour 
était brillante, le roi jeune et passionné, les Guise eux-mêmes et les Mont- 
morenci se courbaient devant la majesté royale. Plus que jamais aussi les 
femmes les plus admirées et les jeunes accouraient de toutes parts à ces 
fêtes de chaque jour. Car c’était là une des révolutions heureusement 
tentées par le roi François P* et à laquelle son fils Henri II avait été fidèle, 
.s’en rapporter aux belles dames pour parer, pour orner, pour enchanter 
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lu cour. Ce fut aussi une révolution dans I histoire. Eu eflel. depuis res 
jours de coni|uète et de plaisirs, l'histoire a pris une toute autre allure; 
elle est devenue moins grave, moins senteil lieuse, elle s'est mise à recher- 
cher les plus petites causes pour expliquer souvent les plus grands ell'els. 
Mais si l'histoire s'est sentie de ce changement, à plus forte raison l'art et 
la poésie, à plus forte raison les parures et la décoration intérieure. Certes, 
que d'or et de bijoux, que de meubles et de tentures brillantes, que de 
tableaux et de statues, «pie d'orangers inagniti<pies en fleurs et d'eaux 
jaillissantes, «pic de cuisiniers et de poètes, «piellc profusion insensée 
de diamants et de perles, de dentelles et de velours, d'herminnet de bro- 
deric ont etc la conséquence de cette introiluction des femmes belles 
et parées dans les maisons royales! Comme aussi que de fêtes, que «le 
joules d'amour et d'esprit en l'honneur des dames, que «le tournois! A 
l'un de ces tournois ou toute la cour était présente, au plus bel instant 
de la joie générale, sous les yeux et sous l'admiration de sa belle œaitresse 
et de bien d'autres «lotit il portait les couleurs, lu roi Henri II se mit a 
jouter avec M. de Montgomiueri, capitaine de la garde écossaise. Le coup 
de l'Ecossais fut si violent, que la lance pénétra «laits le crâne du roi «le 
K rance. Ainsi mourut a peine âgé de «piarante ans, au milieu d'une fête. 




i'L sous les yeux d'une maîtresse adorée, un «les derniers rnis de la maison 
de Valois. Ci'lle fois la maison de Valois était frappéi 1 au cœur ; et malgré 
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trois Valois qui devaient régnercneore, trois Valois riitrs sur les Médicis! 
le tour de la maison de llniiihon était venu. 

Depuis ce fatal tournoi et à dater de la mort de Henri II. l'hôtel des 
Tnurnelles devint comme un lieu frappé de malédiction, dans lequel mille 
terreurs superstitieuses assiégeaient non plus les passants, mais les lia- 
liitants de ces royales demeures. Charles IX, l'avant-dernier des Valois, 
esprit inquiet et malheureux, âme faible et cruelle, prince déshonoré par 
le plus alfrctix des crimes qu'il n'eût jamais commis tout soûl, lit porter 
l'ordre au parlement 1565 , que l’on eût à démolir l'hôtel des Toumelles, 
ut à tracer sur ce vaste emplacement comme une ville nouvelle qui fit 
oublier toute cette histoire d'Anglais vainqueurs, de trahisons, de ga- 
lapteries, de cruautés. 

Cet ordre d’un roi, qui ne fut que trop bien obéi dans des circonstances 
plus difficiles, s’exécuta lentement. L'hôtel des Tournelles tomba pierre 
à pierre, et rumine si le parlement eût regretté tant de souvenirs en- 
tassés dans ces murs. Il fallait attendre le règne de Henri IV, pour que 
ce nouvel emplacement de Paris prit rotin une physionomie nouvelle. 
Aussi bien, une fois que le plan de la place Itoyale eut été conçu, et que les 
plans eurent été discutés et arrêtés en présence même de >1. de Sully, la 
place Itoyale s'éleva comme par enchantement. Le plan de celte cité nou- 
velle était plein de grandeur et de majesté. La place devait avoir neuf pa- 
villons à chacune de ses trois faces; ces pavillons devaient être sup|>ortés 
par une suite d'arcades, larges de huit pieds et demi, hautes de douze 
pieds, ornées de pilastres doriques, formant autant de corridors couverts 
d une voûte surbaissée de pierres et de briques. Comme on voit, c’était 
l'idée première du Palais-Hoyal, et une généreuse idée dans ces temps 
qui n'avaient guère d'autre souci que la bataille. Figurez-vous quelle dut 
être la joie du Parisien, quand, à la place de cette ruine presque féodale, 
il put se promener tout à l'aise dans ce bel et noble espace, à l'abri du 
soleil en été, de la pluie en hiver, ouvert à la promenade, au repos, aux 
doux loisirs; c'était peut-être la première fois qu’on s'occupait ainsi et 
dans un si grand détail du bien-être du public ; car au milieu de la place 
on avait semé du gazou cl des (leurs, on avait amené deseaux jaillissantes, 
et plus tard ou devait y placer la statue équestre du roi Louis XIII sur un 
piédestal de marbre blanc, evec cette louange en latin que la révolution 
française a brisée en brisant la statue : 

« A la glorieuse et immortelle mémoire du très-grand et très-invin- 
cible Louis le Juste, treizième du nom, roi de France et de Navarre. Ar- 
mand, cardinal et dur de Hirhrlieu, son premier ministre dans tous ses 
illustres et généreux desseins, comblé d'honneurs cl de bienfaits par un 
si bon maître, lui a fait élever cette statue en témoignage de son zèle, de 
son obéissance et de sa lidélité, I tiô'.t . „ 
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Voilà ;i peu |irés eu i|iiu dit l'antiquaire de la place Hoyale ; l'an lii|iiairu. 
par métier, lie s'inquiète guère que îles pierres taillées et îles morceaux 
île bronze foutlu avec plus ou moins il'art et île bonheur, puis, quanti il 
a bien arrangé sa description méthodique, notre homme passe a une 
autre description, sans s'inquiéter de satisfaire votre cieqr ou votre esprit; 
c'est à peine s'il vous raconte que le cheval de celte statue de tamis Xlll* 
avait été fondu par Daniel de Vollerre, et que |>eii ne s'en est fallu qu'il 
n'eût été créé par le grand Michel-Ange. Apres quoi et lorsqu'à peine la 
description est achevée, quand la dernière pierre de taille vient d'ètre 
placée par la main du dernier grand seigneur, quand toute une société 
savante, élégante et |Hilic s'est agitée entre ces nobles murailles qui sont 
devenues le centre de l'urbanité française et de l'atlicisuie européen, une 
révolution impitoyable tombe soudain sur ces nobles monuments qui 
étaient l'orgueil de la nation toute entière, elle renverse, elle détruit, elle 
arrache les gazons et les marbres, elle brise en mille pièces la statue de 
Louis XIII et le cheval de Daniel de Yolterru; bien plus, cette révolution 
impitoyable porte scs mains violentes sur les grands noms abrités dans 
ces palais si remplis de grâce extérieure, elle tue après avoir tout brise , et 
enlin, couverte de sang et de poussière, elle s’en va où l'appellent d'autres 
ruines et d'autres violences. 

Mais, dites-vous, ce qui est brisé on le relève, les familles ne meurent, 
pas tout entières sur l'échafaud, il y a des chosesque l'on ne peut anéan- 
tir, l'esprit, par exemple. Cela est ainsi que vous le dites ; on ne brise que 
les choses périssables, il y a des noms qui resteront jusqu’à latin dans notre 
histoire, le monument renversé se remplace par un autre monument; mais 
l'esprit humain est capricieux, la popularité est changeante; dans une ville 
comme Paris, la foule se déplace comme fait la mer qui passe d’une grève 
a une autre grève : elle était là-bas, elle est ici. La révolution qui a chassé 
la belle foule de la place Hoyale, l’apoussécau Palais-ltoyal, par exemple, 
et là, entre ces arcades remplies d'or cl de bruit, autour de ces gazons et 
de ces eaux brayantes, dans la même enceinte abritée contre la pluie et 
le soleil, la conversation française et l'esprit parisien ont établi leur nou- 
veau domicile. Mais, juste ciel, ce n'est plus la causerie d'autrefois, ce 
n'est plus l'esprit murmurant et doucement jaseur de la place Hoyale, 
ce n'est plus ce charmant et poétique murmure dans lequel tant de voix 
calmes et correctes développaient à plaisir tous les beaux sentiments du 
cœur; ce n’est plus cette opposition prudente et cachée des beaux-esprits, 
des grands seigneurs, des galantes personnes de la cour de Louis XIII et 
de Louis XIV. Au Palais-ltoyal vous trouverez cette opposition brutale et 
furibonde qui se' souvient des déclamations ardentes de Camille Desmou- 
lins, quand les feuilles des arbres du jardin servaient de cocarde aux 
factieux. Vous voyez tloncqu'en effet les monuments peuvent mourir aussi 
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bien que les hommes, que la vie qui était là-bas a reflué dans un nou- 
veau centre, et qu'à tout prendre, si elles étaient sages, les révolutions 
n'auraient guère besoin de se mêler aux affaires humaines pour tout ren- 
verser, pour tout détruire ; il suffirait d'abandonner l'esprit français à sa 
légèreté et à son inconstance naturelles. Ce Palais-lloyal, dont nous vous 

• parlons, à cette heure même, n'a-t-il pas déjà perdu une grande |>artir de 
sa popularitéet de sa fortune? est-il encore ce qu'il était il y a seulement 
trente ans, le centre unique de toutes les passions, de tous les tumultes, 
de tous les vices, de toutes les colères? Non certes, et c'est une raison 
pourquoi il faut se hâter d'en écrire l’histoire, pour peu que nous voulions 
écrire l'histoire d'une chose qui vit encore. Nous cependant, nous écri- 
rons, s’il vous plait, à propos de la place Iloyale, l'histoire d'une ruine 
qui ne vit plus. 

Le roi Henri IV, frappé par un misérable dont le nom passera à la pos- 
térité couvert d'une exécration méritée, mourut trop vite pour achever 
son œuvre de la place Royale. Il avait encore une on deux guerres a ac- 
complir, après quoi il se fût abandonné à la joie d'embellir Paris sa bonne 
ville. Dans les millions de l'épargne qui était déposée à la Bastille, plus 
d'un million edt été employé à cette fête digne d'un roi, l'embellissement 
de sa ville capitale. Celui-là mort, la place (loyale se protégea elle-même. 

• elle s'embellit, elle se compléta, elle se défendit non pas par le nombre 
mais par le nom, par le crédit, par la fortune personnelle de ses ha- 
bitants. La première fête que donna Paris apres la mort de sou roi 
Henri IV, se donna à la place Iloyale. Les historiens, et même les plus 
graves, n’ont pas dédaigné de se rappeler les moindres détails de cette 
fête en l’honneur du nouveau roi. La reine régente avait commandé au 
duc de Guise, au duc de Nevers et au comte de Hassompierre, à qui Idu 
pouvait se lier pour accomplir dignement ces sortes de inagniticences be- 
rniques, d'être les tenants d'un carrousel, qu'ils feraient brillant et émou- 
vant de leur mieux avec cette condition que les hommes lie jniiteraicnl 
pas contre 1rs hommes: du reste on laissait à tout gentilhomme le droit 
d'être magnifique en ses armes, chevaux et vêtements. La reine voulait 
aussi que la place Iloyale, depuis peu bâtie par son niait le et seigneur le 
roi Henri IV, lût le théâtre de ces joutes galantes. A ces trois là se joi- 
gnirent le prince de Joinville et le comte de la Châtaigneraie. Les uns et 
les autres ils prirent le titre de chevaliers Je la glaire, ils se placèrent 
l arme au poing en ce /allais Je la félicite, défiant quiconque y voudrait 
pénétrer de vive force. Les susdits chevaliers de la gloire avaient nom : 
Alcindnr, Léontidc, Alphée, Lysandre, Argant; le lieu de la lice n’était 
autre que la place Iloyale Je l'abrégé du monde. Le 25 du mois por- 
tant le nom du dieu Mars, leur dieu favori, avait été choisi pour le jour 
du combat. A cet appel, tout seigneur vieux ou jeune, riche nu pauvre, 
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i|iii pouvait acheter un potir|M>nit brodé uii or, mi l'avoir à crédit . 
se lil un honneur d'y répondre. Cette fois, plus ipie jamais, la place 
lloyale se remplit de fête et de joie. Le splendide palais île In félieité s'é- 
leva comme par enchantement au centre de la place; tout autour furent 




dressés des échafauds qui montaient jusqu'au premier étage; quatre écha- 
fauds avaient été réservés pour le roi et ses sieurs, pour la reine sa mère, 
pour la princesse Marguerite, pour les juges du camp, à savoir le con- 
nétable et quatre maréchaux de France. Quelle foule avide et brillante 
et parue I A toutes les fenêtres des maisons, sur les entablements des 
combles, au pavillon du roi, au pavillon île la reine, partout, sans comp- 
ter ce peuple entassé sur le pavé derrière les gardes. — Ce grand spec- 
tacle ne dura pas moins de deux jours, tant était grand le nombre de 
gentilshommes qui voulaient avoir l'honneur d'v jouer leurs rôles. Lrs 
rinq tenants, Alcindor, Léontide. Alphéo, Lysandre, Argant. tirent leur 
entrée suivis ou précédés d'une armée véritable de cinq cents hommes, 
les archers, les trompettes, les hommes-d’armes, les musiciens, les haï- 
lebardiers, les esclaves, les pages, les mores, les turcs, les allusions. — 
Venaient ensuite, tirés par deux cents chevaux , un rocher chargé de 
musique, et le Pinde tout entier du haut duquel plusieurs divinités chan- 
taient des vers. L’Olympe une fois passé, arrivaient les chevaliers du 
soleil conduits par le prince de Cnuli, Aristée, puis les chevaliers ilu 
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lijs guides par le «lue île Vendôme, les deux Ainadis représentes par le 
milite d'Ayen et le liaron d’iixelles ; Henri de Montmorency, le lils du 
eonnrtahle, marchait seul et s'appelait l’ersée: pauvre et noble jeune 
homme, qui lui eût dit qu'il mourrait de la main du bourreau? Le due 
de lletz commandait aux chevaliers de la fidélité, le duc de Longueville 
s'appelait le chevalier du phénix ; on avait aussi annoncé les quatre renie, 
mais il ne s'en trouva que trois à l'appel, le vent du nord, le chevalier de 
Halngny, s'étant fait tuer l'avant-vrille dans un duel. Comme aussi les 
nymphes de Diane étaient représentées par quatre, beaux cavaliers qui plus 
lard devinrent tous les quatre maréchaux de France ; ajoutez des cheva- 
liers de 1' univers, et neuf Domains choisis dans les grands hommes de Plu- 
tarque. Figurez-vous les plus grands noms de la France engagés dans ce 
vaste tournoi, jeunes gens pleins d'ardeur, intrépides soldats, galants 
seigneurs recherchés dans toutes les ruelles: c'était à qui dans cette 
foule illustre déploierait le plus de magnificence, d'invention et de bonne 
humeur. Chaque troupe voulait avoir son miracle, son pacte, sa méta- 
morphose. Ilenserade n'était pas encore de ce monde, mais Ovide présidait 
à toutes ces inventions. O juste ciel! dans cette place Royale déserte au- 
jourd’hui, silencieuse, dont le bourgeois du Marais le plus calme des 
bourgeois) foule d’un pas timide les dalles sonores, cent mille personnes 
se tenaient dans l'attitude du recueillement et de l'admiration. Les figu- 
rauls des diverses troupes étaieuL au nombre de deux mille, et mille che- 
vaux et vingt grandes machines, et des éléphants, des rhinocéros, des 
ours, un monstre marin. Quarante-sept jouteurs, y compris les trois renie, 
les nymphes et les romains, s'étaient réunis avec les cinq tenants pour 
lutter à qui briserait le mieux une lance contre un poteau ou se souvenait 
du roi Henri 11 tué pour ainsi dire à la même place.. Les mieux faisant de 
ces journées gagnaient les prix, et quelques-uns de ces prix valaient quatre 
cents pistolcs. — Le second jour de cette fêle héroïque, le palais de la fé- 
licité tira un feu d'artifice au bruit de deux cents pièces de canon, la* 
troisième jour était destiné à la course de la bague. Le soir venu, la 
cavalcade toute entière se mil à parcourir la ville à la lueur de mille 
lanternes qui mirent à peine le feu à deux maisons. Ainsi lurent célébrées 
par des cérémonies jusqu'alors sans exemple, l'inauguration de la place 
Royale et les fiançailles du roi Lotus Mil avec Anne d'Autriche, Pendant 
bien longtemps on ne parla que de la place Royale et de ces divertisse- 
ments fameux dont le récit a suffi à composer un gros volume in- i *. 

Cette place Royale fut à la mode si fort, qu'il eut été de mauvais goût 
d'aller se battre ailleurs. Les raffinés y venaient vider, l'épée à la main, 
leurs petits différents. On ne faisait pas mieux dans les jardins mème'de 
l'hôtel des Tournelle*, quand M. de Janine et M. de la Châtaigneraie s'v 
portèrent, devant le roi. ce cruel défi tpii se termina dans la forêt de Saint- 
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Germain par la mort de M. de la Châtaigneraie. — Un peu pins tard, ri 
c'est à peine si la place Royale était tracée, six lions amis vinrent s’y cou- 
per la gorge selon l'usage des temps (Castres contre Antragues, Mangiron 
contre Itiliirac. Leva rot contre Schomherg . Les plus liclles épees et les 
plus alertes ont été tirées sur la plare Royale. Ut pourquoi ’ Hélas ! 
M. de ltouleville se fiant à sou nom de Montmorency, s'en vint lui aussi à 
la place Royale pour y braver l'ordre du roi contre les duels. L'infortuné 
jeune bouline paya de sa tête cette folie. C'était mourir bien jeune et bien 
cruellement pour un petit crime ! Mais le cardinal de Richelieu se plaisait 
a ces exécutions sanglantes. Il aimait à s’entourer d'épouvante cl de ter- 
reur. Que de mauvais jours il a fait passer aux beaux-esprits de la plare 
Royale, mais aussi comme les beaux-esprits de la plare Royale lui faisaient 
payer en sarcasmes et en malédictions tout le noble sangqu'il avait répandu ' 
Croyez-moi, même pour les esprits les plus légers et les plus futiles en 
apparence, c'est une tâche bien triste de rechercher sons res cendres 
refroidies le peu de feu qu'elles couvrent encore, c'est une lârlie bien 
triste que de parcourir, après deux générations si vivantes par l'esprit, 
parla grâce, par le génie, parla beauté et le courage, ces mêmes lieux 
abandonnés aujourd'hui à des vieillards sans nom, à des enfants, â des 
invalides, â tout ce qui est l'oubli, le silence, le repos, le sommeil. Quand 
vous marchez sur res dalles sonores , vous vous faites peur à vous-même, 
et vous détournez la tête pour savoir si quelqu'un ne vient pas derrière 
vous, des héros d'autrefois. La Trémonille, Lavardin. Condé, Lauzun, 
Benserade? Dans cette obscurité et dans ce silence, vous vous demandez à 
vous-même pourquoi doue les gens de M . de La Rochefoucauld, de Gabrielle 
d'Estrées et de madame de Montespan, n'ont pas allumé leurs torches 
pour éclairer le carrosse ou la chaise à porteurs de leurs maîtres ? Si- 
lence, d'où vient ce bruit de musique et de petits violons? il vient de la 
rue du l’arc; et celte foule de bourgeois à l'air empressé, où vont-ils’ 
pb donc! ils vont où les appelle Molière, leur ami ; ils vont où les convie 
la comédie, cette émotion toute nouvelle; ils se rendent en toute bâte à 
l'hôtel Carnavalet |Hiur y voir jouer le Georges Ihimlin de Molière. El tous 
ces grands hôtels que je vois là, dont les portes sont fermées, silencieuses, 
et toutes c«s hautes fenêtres où nul ne se montre, sinon quelque servante 
en baillons, comment s'appelaient-ils autrefois ? c'était l'hôtel Sully, 
l'hôtel Videix, l'hôtel' d'Aligre, l'hôtel de Rohan, l'hôtel Rotrou. l'hôtel 
Gueménée, nobles maisons changées en hôtels mal garnis, contre les- 
quelles le savetier du coin et l'écrivain public ont placé leurs échoppes 
immondes ! Que peuvent-elles penser ces nobles murailles à se voir ainsi 
dévastées, silencieuses, dédaignées? Quel silence dans ces salons si 
remplis naguère de causerie puissante! quelle tristesse sous res plafonds 
dores tout chargés d'amoursel d'emblèmes! quelle révolution inressante. 

R 
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quelle misère ! Et ne l'aiil-il pas liieu du murage, encore une luis, pour 
suivre à la pisle Inns les souvenirs de res lienux lieux, dans lesquels nul 
vécu, ont pensé tout haut, les plus rares esprits, les plus beaux génies, 
les plus charmants railleurs, les plus excellents caractères de cette singu- 
liére époque qui précédait de si prés, comme pour l'annoncer, tout le 
dix-seplième siècle français ; grands noms devant lesquels chacun s'in- 
cline. beaux-esprits d'une popularité tonte puissante, illustres habitués 
de la place llnyale. qui composent, en effet, toute son histoire. 

Toutefois, cette évocatioH des temps passés a cela d'utile, qu’elle peut 
nous consoler de l'oubli et du silence qui nous menace à notre tour. 
Quand on pense de combien peu d'années se composent la gloire, le renom 
et la popularité de ce monde. on finitpars'en inquiéter un peu moins. Cette 
place Royale, après avoir été, pour ainsi dire, le plus vaste et le plus puis- 
sant salon de l'Europe, n'est plus, à deux siècles de distance, que l'écho 
lointain et silencieux de l'esprit d'autrefois. On ne sait même pas les 
noms des hommes qui ont rempli cette enceinte du bruit de leurs noms 
et de leur esprit. Et cependant ils ont tous passé sous ces arrades, les 



uns cl les autres. Scarrmt s'y faisait porter, pendant que sa femme jeune 
et belle, appuyée sur la portière de sa chaise, le suivait d'un pas déjà 
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grave et solennel, nu su doutant guère qu'un jour cll« aurait, un présence 
de toute une armée, S. M. Louis XIV, la tète nue, pour escorter sa chaise 
à porteurs. Mais déjà autotir de celte remine se partagent l'attention, le 
silence, l'obéissance, le respect. On Taisait grâce aux vives saillies de son 
inarien Taveiir de l'esprit correct et sérieux de sa femme. I.a grande dame 
se révélait dans toute sa simple et gracieuse majesté; et voilà comment 
le petit salon du poète malheureux qui a travesti Virgile, suffisait à peine, 
a contenir tous ces hommes illustres à des titres si divers. 

Dans cette |iauvre maison, si obscure au dehors, si pleine d'cclat et 
d'esprit au dedans, nul n'avait le droit de pénétrer, s'il n'était, avant tout, 
homme d'esprit et de bonne compagnie. Ni les titres, ni la richesse, ni la 
naissance, ne suUisaient à vous introduire au milieu de ce cercle d'hommes 
choisis entre tous. Mais aussi il suffit de citer quelques-uns de ces 
noms-là, et vous pourrez juger de cette toute-puissance: M. de Vivonue. 
qui avait tout l'esprit de sa maison ; le chevalier de Matta, dont chaque hoii- 
mol était répété de la ville à la cour; le chevalier de Grammont, le héros 
de Hamilton, son digne historien ; Charleva), le plus élégant des poètes 
négligés; Coligni, héros en Hongrie, à Paris le prosélyte de Ninon, l'émule 
du grand Condé à la cour ; Ménage, si savant et si liel-esprit ; Polisson, si 
laid avant qu'il n'eût parlé ; Désivetaux, si naïf qu’on le trouvait rustre 
et crédule; Henault, le maître de madame de lleshoulières et le traduc- 
teur de Lucrèce; l'abbé Têtu, le complaisant de toutes les femmes, sans 
être ni leur amant, ni leur dupe; Montreuil, dont on lit encore les ma- 
drigaux; Maigny, dont on regrette les chansons; le marquis et la mar- 
quise de la Sablière, celui-ci d'un esprit délicat et tin, celle-là d'un grand 
courage et d'un grand cœur; madame la duchesse de Lesdiguiéres, elle 
avait grande envie de plaire, et nonobstant cette grande envie, elle plaisait 
tout comme si elle n'y eût pas songé; madame la comtesse de La Suie, 
qu'elle était faible, mais aussi qu'elle était charmante! Et madame de 
Sévjgné, c'est tout dire, elle a créé, en se jouant, la riche langue du 
grand siècle; et mademoiselle de Scudéry, si honnête homme. Dans ce 
salon tout rempli (l'un certain abandon poétique inconnu même à l'hôtel 
de Hamhouillet, régnait, sans qu'on y prit garde, madame Scarrou, écla- 
tante, superbe, admirée, admirable. Là point de conversations futiles, 
point de récits de ruelle, peu ou point de |ietils vers; chacun, excepté le 
inaitredc la maison qui n’y prenait postant degarde.se faisait honneur de 
parler le langage de la raison, de la sagesse et du bon sens. 

Par cet unique rendez-vous des beaux-esprits et des grands seigneurs, 
vous pouvez juger de tous les autres, car pas un nom des deux régnes, 
pas un prince de Louis XIII, pas un poète de Louis XIV, ne manque à 
cette galerie de la place Royale : M. le duc de I.a Rochefoucauld, ma- 
dame de Lafayetle, la duchesse de Lesdiguiéres. le prince de Condé. 



Digitized by Google 




(■>0 



IM. A CE HO A A LE. 



Molière, sain! Vineenl-tle-Baule , le grand Corneille et Thomas «on lion 
frère, La Fontaine, le dur. de Monlpcusier, M. de Thon et M. de Cinq-Mars, 
ils y sont tous. Quel drame étrange et singulier s’est passé dans cette 
enceinte ! Quel entassement incroyable de passions et de noms propres ! 
Entendez-vous ces éclats de rire tout remplis de moquerie et de scepti- 
cisme? C'est la Marion Delorme qui s'enivre d'amour, c'est Ninon de 
l'Enclos, le plus charmant enfant d'Épicure, cl Chapelle et Bacliaumont. 

Voilà pour les fous et pour les folles de leur esprit et de leurs corps ; les 
autres sont plus rares, ils se nomment et mademoiselle Dclaunay, et ma- 
demoiselle l’olalliou, et madame de Montausicr, madame de Gondran, 
madame de Vendus, le maréchal Deflial, le 1*. Joseph, ce gentilhomme qui 
cachait fièrement sous l'humble ruhe d'un capucin un politique digne du 
cardinal de Richelieu. Silence ! et qu’on s'agenouille ! Voici venir dans sa 
litière rouge, escorté par seS gardes du corps, son éminence monseigneur 
le cardinal en personne! Qui encore? le maréchal de Biron, le maréchal 
de lloquelaure, le marquis de Pisani, le duc de Bellegarde, le baron de 
Thermes, la princesse de Conti, le poète Desportes, le duc de Joyeuse, 
qui était un grand protecteur des gens de lettres, le cardinal Duperron, 
l'ami du poète Desportes, l'archevêque de Sens son frère, le duc de 
Sully, mademoiselle et monsieur de Seuncterre, celle-ci, I telle et bien 
faite, qui savait toutes les nouvelles, et qui, bien peu s'en faut, a été 
une femme de lettres, et son frère Senneterre, l'espion de Richelieu, 
l’ami de Mazarin; le maréchal de la Force, — nous étions chez lui tout 
a l'heure : le jour de la Saint-Barthélémy, on l'avait laissé parmi les 
morts. Il était un des grands amis de Henri IV, et fort peu cour- 
tisan; il avait quatre-vingt-neuf ans quand il voulut se marier pour la 
quatrième fois, alléguant que ne pouvant plus courir le cerf, il lui était 
impossible tic demeurer seul à la campagne. Allons encore, allons tou- 
jours, voici le grand poète lyrique, François Malherbe, le pensionné tic 
la reine Catherine tle Métlir.is; la vicomtesse d'Orchics, de la maison 
îles IJrsins, qui n'avait rien de beau que la gorge et le tour du visage, ' • 
et qui croyait médiocrement en Dieu; M- des Vvetots: il s'habillait fort 
bizarrement, il avait îles chausses a bandes comme celles des suisses 
dn roi, rattachées avec des brilles, des manches de salin île la Chine, 
un pourpoint et un chapeau en peau tle senteur, une chaîne de paille à 
son cou, et il sortait en cet hahil-là; tantôt il était vêtu en satyre, tantôt 
en berger, tantôt en dieu, et il obligeait sa nymphe à s'habiller comme 
lui, aujourd'hui bergère, le lendemain déesse; M. de Guise, le tils du 
Balafré; quand il quitta sa maîtresse, mademoiselle Marcelle, une per- 
sonne de la meilleure grâce du monde, de belle taille , blanche, les 
cheveux châtains, qui dansait bien , qui savait la musique jusqu'à 
l'écrire , qui faisait îles vers , et dont l’esprit était honnête et neuf, 
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mademoiselle Marcelle composa celle chanson sur son amant volage : 
Il sYn va. ce cruel vainqueur. 

Il s’en va plein île gloire ; 

Il s'cn va méprisant mon cœur. 

Sa plus noble victoire; 

. Kl maigri' toute sa rigueur. 

J’en garde la mémoire. 

Je m’imagine qu’il prendra 

Quelque nouvelle amante : 

Mais qu’il fasse ce qu'il voudra. 

. ' Je suis la plus galante. 

Mon cœur me dit qu’il reviendra. 

CYst ce qui me contente. 

Mais le cruel nu revint pas. et la pauvre Marcelle mourut de douleur. 
Au reste, il était temps qu'elle mourût, il ne lui restait plus dans son 
escarcelle qu’un petit écu de trois livres. 

C’est ainsi qu'un rien suflit à cette résurrection des temps passés. 
Chantez-moi sur un vieil air celte tendre élégie de la pauvre Marcelle , je 
■l'aurai pas besoin de l'accompagnement obligé du luth ou du theorbe 
pour tpic je voie passer devant moi, dans leurs appareils les plus pom- 
peux ou les plus modestes, tous les luites de la place Itoyale : — Voici le 
connétable de l.uynes, cet homme qui a volé sa fortune, le virulent 
assassin et le lâche successeur du marérhal d' Ancre; il ne valait guère 
mieux que l'homme assassiné et dépouillé si lâchement; voici le ma- 
réchal d'Estrées, le digne frère de ses six sieurs ; le président CheVry, 
le houlfon de M. de Sully; M. d'Aumont, le visionnaire, le très-bien 
venu à l'hôtel llambouillet; madame de Reniez, madame de Gironde, 
sa tille; M. de Turin, inflexible magistrat, la- roi Henri IV lui dit un 
jour: ■ M. de Turin, je veux que M. de Bouillon gagne son procès. 
— Sire , répondit le bonhomme , rien n'est plus facile , je vous en- 
verrai le procès, et vous le jugerez vous-mème.» Que si cependant celte 
longue liste de noms propres et ces nombreux souvenirs vous éton- 
naient à propos de la place Royale, je vous répondrais : Quoi d éton- 
nant ; souvenez-vous quels ont été les deux siècles qui ont glissé sous 
ces arcades? Jamais, en effet, à aucune époque on n'a rencontré plus 
d'hommes importants : M. le chancelier de Bellièvre, qui ne s'est jamais 
mis en colère; madame de l’uysieux. (pii chantait devant le cardinal de 
Richelieu toutes sortes de jolies chansons, dont il riait comme un fou. 
I.a princesse d'Orauge et le duc de Mayenne, qui joue son rôle dans 
Y As trée. Qui encore ? madame (l'Aiguillon, la nièce du cardinal, si avare, 
qu'on reconnaissait ses jupes à la crotte qui les couvrait; le maréchal de 
Rrézé, (pii obéissait à sa servante ; le marérhal de la Meilleraie, un grand 
assiégeurde villes, qui n'enlendail rien à la guerre de campagne; cl le 
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roi Louis Mil. dont nous ne parlons pas. C’était un beau cavalier. il 
était bien a cheval, il mettait bien une armée en bataille, il eût enduré la 
fatigue au besoin. Ses amours étaient d'étranges amours: il n'avait rien 
d'un amoureux que la jalousie, un rien le rendait fou d'amour. Lu jour, il 
vit une jeune tille qui plaçait une bougie dans un (lambeau, et il lui en- 
voya dix mille écus pour sa vertu, lin autre jour, mademoiselle d'Hautofort 
ear.be un billet dans son sein, le roi veut avoir ce billet, et il le prend avec 




des pincettes. Ab ! ce roî-là n'annonçait guère son fils laïuis XIV, et ne 
ressemblait guère à son père Henri IV. Il serait mort plutôt que d'ètrc / 
amoureux pour faut de bon. comme il disait. Singulier prince, il mourut 
avec un grand courage ; on alla à son enterrement comme à des noces. 
lYoubticz pas BeauU'ii. Il ne s'est pas marié parce que la reine l'ap- 
pelait ileautrou, ce qui eût fait un vilain nom pour sa femme; il a été 
un des beaux-esprits de son temps ; il était hardi, insolent, grand joueur, 
de mœurs et de religion fort libertin, médisant à outrance; le cardinal 
Richelieu l'aimait poursa confiance. Il avait des réparties fort singulières, 
lin jour, comme il passait devant le crucifix, il leva humblement son cha- 
peau ; • Voilà, luiditquelqu’un.qui est de bon exemple. — C'est vrai, dit-il, 
nous nous saluons, mais nous ne nous parlons pas. > Il disait aussi du 
roi d'Angleterre. Charles I" : « C'est un veau qu'on traîne de marché en 
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imtrrhe, jusqu'à ce qu'on le mène à la boucherie.» Quelle fêle est-ce donc 
et f(iii joue de la viole de ai bon cieur? Ne serait-ce pas le père de made- 
moiselle de Lenclos? Non ; c'est Maugars, le joueur de viole du cardinal. 
Un jour, Hois-ltobect.le bouffon du cardinal, lit donnera Maugars l’abbave 
de Crâne-Etroit, et le cardinal de rire aux éclats de la bouffonnerie. C’était 
un bon diable, ce Maugars, plein de talent, d’invention, de petites ruses 
de pauvre diable, et avec cela, lier comme un poète (pii eût été riche. Ne 
sentez-vous pas une odeur de liergerie, les pâturages sont tout dressés, 
les agneaux bêlants appellent leur mère: c’est Itacan qui chante ses 
idylles. Figurez-vous un bergergenlilhotnme, il était Indigne disciple de 
Malherbe; et, à tout prendre, un beau génie, mais distrait, et n’ étant ja- 
mais où il devait être. Le jour où il fut reçu à l’Académie, il arriva avec 
un papier que son chien avait déchiré. Voilà, dit-il, mon discours, je ne 
puis pas le recopier et je ne le sais pas par cteur. 

Maintenant que j’y songe, nous avons eu le plus grand tort d’oublier 
l’abbé Tallemand dans cette cohue dont il a été l’historien goguenard. 
Nous avons eu tort d'oublier Despréaux le satirique, le bon sens en per- 
sonne, le bon sens inflexible et tout d’une pièce ; comme aussi ce serait 
grand dommage de tirer La Fontaine de cet isolement qui fait sa joie, de 
le mêler à ces beaux-esprits si peu naïfs, de l’asseoir dans une ruelle, 
et de lui faire débiter les jolis petits lieux-communs de chaque jour. 
Non, ne parlons pas de La Fontaine, il n'a fait (pie passer sous les 
ombrages de la place Royale ; mais parlons de Bois-Koberl, il a été un 
des mis de la place Royale; il se fit de bonne heure le complaisant du car- 
dinal. ("était un bouffon qui faisait rire le maître à tous. Au reste, ren- 
dons-lui cette justice : Bois-Robert n’a fait de mal à personne ; il en a . 
consolé plus d'un qui était dans la peine ; il en a visité plus d’un qui était 
à la Bastille. En un mot, tout bouffon qu’il a été. il a été le fondateur 
de l’Académie Française. Quand il est mort, il disait encore ce bon mot: 

« Je ne demande qu’une chose, c’est d’être aussi bien avec Notrc-Sei- 
gueur que j’ai été avec le cardinal de Richelieu. » 

Pourquoi donc, je vous prie, puisque nous sommes à la place Royale, 
ne pas parler de la marquise de Rambouillet? Elle a joué à coup sûr 
un grand rôle dans ce monde à part, qu’on appelle le beau monde. 
Madame de Rambouillet était une personne d’un goût trés-tin et même 
exquis, qui s'entendait à toutes les élégances de la vie. A elle seule elle 
a fait une révolution dans l’art de disposer et d’arranger l'intérieur d'une 
maison. Elle fut la première qui changea l'escalier de place, afin d'avoir 
une longue suite de chambres et de salons ; elle avait bâti à elle-même 
son hôtel. Dans cette maison ainsi bâtie pour que l’air et la lumière , et 
partant la bonne humeur et la santé y entrassent de toutes parts, 
se donnait rendez-vous tout ce qu’il y avait de plus galant à la cour. 
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tout ce qu'il y avait do beaux - esprits dans la ville. C'est là que lut 
fondée cette grande puissance qu'on appelle la causerie. I.a marquise de 
lia m bouille! était jeune et belle ; sou esprit était net, sa parole était vive. 
Elle avait pour scs amis tontes sortes de malices charmantes. Molière, 
il est vrai, dans un des accès de sa mauvaise humeur, a dénoncé le bel- 
esprit des précieuses; mais cependant, quelle que soit la verve de Cathos, 
de Madrlon et de Mascarilie, on ne peut nier que cette langue française, 
qui commençait à peine, n'ait gagné beaucoup de grâce à être parlée avec 
tant de soins et d'études, et dans un si beau salon, par la plus belle com- 
pagnie. Madame de llambouillel a été véritablement une des premières 
personnes qui ont donné le signal nu grand siècle. Madame de Sévigné, 
elle-même, est venue un peu plus tard que la belle Arlénice. IVailleurs, 
elle a été la mère de madame de Monlausier, ce rare et modeste esprit, 
qui a écrit tant de pages élégantes et simples sous le nom de Voiture. 

Dans ces murs et pour LiicilIc-d'Argennos Julie de Itambouillet, fut 
rêvée et exécutée la Guirlande de Julie. La fêle de Julie arrivait un mois 
d'hiver 1041), les Ileurs manquaient |Hiur composer un bouquet digne 
d'elle, M. le duc de Monlausier (il était un peu l'amant de Julie, et il a 
attendu bien longtemps qu'elle le voulût accepter pour sou mari appela 
à son aide tous les poètes de son temps pour que chacun apportât une 
lleur de son choix à cette guirlande. Vous pensez si ces messieurs 
obéirent à cet appel fait à leur courtoisie ! l'as un ne manqua à cette fêle 
de la beauté et de l’esprit : M. d'Andilly le père et M. d'Andilly le (iis, 
M. Chapelain et M. Colletet, M. Desmarels, M. Godeau, M. de Goinhaud , 
M. l’abbé de Serisy et M. de Mallevillc, M. de Monlmor, M. Hacan, M.Tal- 
lemanldes Héaux, etM. de Scudéry, et enfin M. Courai t que l’on peut à 
bon droit appeler avec Bois-ltoberl le père de l’Académie Française. Sous 
les plus belles feuilles d'un blanc vélin, le fameux maître d'écriture Jarry 
se chargea de transcrire celte merveille. A la première page Zéphyre se ba- 
lance dans les airs, il tient d'une main une rose et de l'autre main la guir- 
lande de fleurs peinte par Hubert, ainsi que les vingt-neuf fleurs que vous 
retrouverez dans les vingt-neuf pages suivantes ; il est bien entendu que 
M .de Monlausier n'a pas renoncé à jouer sa partie dans ce concert d éloges 
en l'honneur de la femme qu'il aimait. Comme chacun de messieurs les 
poètes pouvait choisir sa fleur favorite. Chapelain choisit V impériale en 
l'honneur de Gustave-Adolphe le héros de Julie, M. Colletet etM. deMon- 
tausier avaient choisi la rose, M. de Gombaiilt lumtirunUte. M. d’Andilly la 
fleur de lliyn i, M.Desmarest la violelle, et même on se souvient de ces vers : 

Franche d'ambition, je me caclicsons l’herbe 

Modeste en ma couleur, modeste en mon séjour: 

Mais si sur votre front je puis me voir un jour. 

I.a plus belle des dcHrssera la plus superbe. 
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Ci- beau volume ainsi rempli «!•* ver» et de Meurs. fui relie par Gaston, 
le relieur du rardiual de Itielielieu ; il avait placé au dedans et au dehors 
de ce heau livre le chiffre de Julie d’Ardennes ; tant i|u’elle vécut, 
inadaine de Montausicr conserva précieusement ce monument élevé à son 
esprit, à ses grâces, à sa beauté, et elle le montrait avec orgueil. Après la 
mort de cette dame, la Guirlande de Julie passa à sa lillc madame la du- 
chesse d’L’zès, et à la mort de celte daine, le précieux volume fut vendu 
quinze louis à M. Moreau, le premier valet de chambre de M. le duc de 
Bourgogne. M. l’abbé de Uuthclin, M. de Boxes, M. Caignat. M. le duc de 
laValliére ont possédé lotir à tour la Guirlande de Julie. Un libraire de 
Londres l’a acheté quinze mille francs, et l’a revendu à madame la du- 
chesse d’L’zès pour quarante mille francs. On n’a pas tort de parler de la 
destinée des livres. 

Youhliona pas, dans notre histoire, madame d llycres, si aimable dans 
ses folies ; la so-ur de madame de Montausicr. mademoiselle de Ram- 
bouillet ; et mademoiselle Paillet, qui jouait du luth mieux que personne, 
et dont le chevalier de Guise fut amoureux si fort. Chose étrange, et qu’on 
ne sait pas. c’est que mademoiselle Poulet, élégante, jolie, musicienne, bol- 
esprit, courageuse et flère, fut la première qui, en France, fut appelée 
une lionne. Aujourd’hui, le titre de lionne est un grand titre; c’est une 
gloire, line femme qui n’est pas une lionne se croit déshonorée. Made- 
moiselle Paulet ne fui pas si ficre, elle s’emporta Tort contre Voiture, 
mais le nom lui en resta: Tant il est vrai que dans une civilisation quelque 
peu avancée, rien n’est nouveau, surtout en fait de ridicules. 

Si j’avais le temps, comme je vous raconterais l’histoire de Voiture. Il 
était le lils d’un marchand de vins, mais il se tirait gaiement d’affaire en 
disant qu’il avait été réeugeudré avec madame rt mademoiselle de Ram- 
bouillet. C’était un bel-esprit ; il aimait l’amour et le jeu, mais le jeu plus 
que l’amour. H traitait les plus grands seigneurs avec un sans-façon et un 
sans-gène merveilleux, lin jour, il mena chez madame de Rambouillet 
deux grands ours qu’il avait rencontrés dans la rue. Il mettait facilement 
la main à l’épée. Il mourut, disait mademoiselle Paulet, comme le Grand- 
Seigneur, entre les bras de ses sultanes. C’est lui qui dit ce joli mol sur 
le jeune Bossuet, (pii avait alors quatorze ans lorsqu’il prêcha son premier 
sermon à l'hôtel de Rambouillet, un quarl-d'heure avant minuit : • Je 
n’ai jamais entendu prêcher ni si tôt, ni si tard. » Songez donc que 
toute la famille des Arnaull a passe dans la place Royale en v lais- 
sant son empreinte. La marquise de Sablé a vécu dans cette grande 
maison à côté de la comtesse de Maure , porte à porte ; mais elles se 
visitaient chaque jour par écrit. C'étaient deux frileuses. Un jour cepen- 
dant la comtesse de Maure était si malade que la marquise de Sablé sè 
décida à descendre l'escalier pendant que l'on portait au-dessus de sa 
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d'autrefois ; on devine, on reconnaît tout nn siècle à ces sortes de loisirs. 
l,e maréchal de Granimont faisait partie, lui aussi, de cette société choisie, 
et quels beaux contes il leur débitait du plus grand sang-froid ! Là, venait 
tout rempli de morgue et de science, le président .leannin. qui osa 
défendre Laon contre Henri IV. Après la paix. Henri IV voulut l'avoir, di- 
sant que puisqu'il avait servi fidèlement un petit prince, il pouvait bien 
serv ir un grand roi. Un jour que la reine-mère lui avait envoyé une grosse 
somme d'argent, le président renvoya cette somme, en disant qu'une ré- 
gente ne pouvait disposer de rien tant que son fils était mineur. Mais, plus 
nousallonset plus ces hommesdu passé se montrent à nous. M.Gomhaùt, 
l'évêque de Vence, M. Gomhaut. le poète, que madame de llambouillet ap- 
pelait le beau ténébreux. Sim plus grand chagrin eût été qu'on sût sa misère, 
et ses amis lui faisaient croire que l'argent qu'ils lui donnaient était envoyé 
parle roi. Gomhaut, c'est toute la misère et toute la fierté du poète. Chape- 
lain fut tout au rebours: il était le plus vanté, le plus riche et le plus mal 
vêtu de tous les beaux-esprits. Quand il fut présenté pour la première 
fois à madame de Itainhouillet, il portait un habit de salin colombain, 
double de panne verte, et passementé de petits passements colombains cl 
rerts, à mil de perdrix; il avait à son chapeau un crêpe qui, à force d'être 
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porté, était devenu routeur do feuille morte; avec un vieil» cotillon de sa 
sœur, il s’ôtait Tait un justaucorps en tall'otas noir; sa pemupic est une 
taldc, Boileau on a fait un poème. Ainsi ôtait bâti l’auteur de la Ptwellt'. 

Vous aviez aussi dans ce tcinps-là la reine do Pologne, pauvre reine, 
et la duchesse de Croï, la lille de madame d'Urfé. Faites place et rangez- 
'ous, voici le maréchal de Bassotnpierre. c’est le plus hel-esprildela cour. 

La reine lui passe toutes ses folies. Le. cardinal La Hocliefoucauld et le 
chancelier Séguier le saluent de la main, tandis «pie Jodelet se met à 
vendre des haches pour le parlement de Metz, qu’on venait «le remplir «!«• 
jeune* gens. M«*s«Iam<*s de llolian s’en vont aujourd'hui faire une visite à 
madame de la Maisonforl. N’en tendez- vous pas venir Fontenay Coup- 
d'ICpcr? c’est un brave «pii va rendre sa visite «le chaque jour à mademoi- 
selle Fêrier, la lille du ministre. Dumoiistier, le dessinateur, perd son 
temps à dire dits injures à tout le monde. Le president Le Coigueux court 
après les belles daines; puis, «piaud il reu Ire chez lui, il dit : Je vais voir 
ma vieille, en parlant de sa femme.. M. d'Fiuery, le üuancier, l’ami «le 
Marion Delorme, il avait gagné neuf millions eu dix ans : on disait de lui «pie 
«•était le plus damné «les bomnnts. Desbarreaux jure et s'emporte. Dans 
sa voiture à quatre chevaux, Marion Delorme, magnifique et dépen- 
sière. mène la vie à grandes guides et meurt à treule-neuf ans, laissant 
pour l 20, 04)0 cens de dentelles et pas un sou d’argent comptant. Cet esprit 
«pii passe tout là-bas, c’est Pascal; cet homme «pi on salue jusqu’à terre, 
c’est le maréchal de l'Hôpital. N’auriez-vous pas aimé la comtesse «le La 
Suie «pii faisait de si jolis vers et des élégies si touchantes; madame de 
Jcaucourt.qui était si jolie et qui a été le modèle des mères; le président 
de Nicolui, dont la jeunesse fut si orageuse; le père André dont la paride 
brutale cl toute remplie de violences était loin d'annoncer le père Bourda- 
loueetle père Massillon «pii n’étaient pas loin! Une dites-vous de ma- 
dame Fillon, la sincérité meme, «pii avait bouche en cour; madame Pii- 
lon, une simple bourgeoise, à force d’esprit et do boutades pépiantes, était 
egalement redoutée à la ville et à la cour. Fl madame de Moulait, «pii * 
avait les mains aussi belles que les mains de la reine. Fl madame d’Av- 
vail, si colère «pi’elle a pensé tuer sa lille d’un coup de poing. Fl. parmi 
les beaux-esprits, M. Costar. IJn jour, dans cette même place Boyale. pas- 
sait madame de Longueville : sa chaise si; brise; un grand laipiais se pre- 
senle pour venir en aide à madame la duchesse: « A «pii êtes-vous ? lui 
«lit-elle. — Je suis a M. Costar. — Et «pii est-ce M. Costar? — C’est un 
bol-esprit, madame. — El «pii te l’a dit? — Si vous ne voulez pas me 
croire, madame, prenez la peine de l<* demander a M. Voilure. — Tel 
mailre, tel valet, dit la «liiclmsse. voyant le valet si beau et si bien élevé. 

Songez donc ciitlii. qui* parmi c«*s hommes, ipie le Marais nous rap- 
pelle, il faut compter le cardinal «b* Bctzet M. d<* Boqnélattre et madame 
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île lu lloche-Cuyou, chantée |iui' lleoseradc, et lu Serre et lu Calprcuedc. 
Vous ne pouvez pus comprendre quelle était In toute-puissance dune 
femme d'esprit , de madame de Cornuel, par exemple. C'était l'esprit 
en personne; elle disait de lu religion, déjà! lu religion n'est pas 
mourante, mais seulement déraillante, l u jour qu'elle lut arrêtée pai- 
lles voleurs , un de ces haudils lui mit la main sur lu gorge : • Vous 
n'avez que l'aire là. mon ami. lui dit-elle . je irai ni perles ni tétons. • 




.Ve quittons pus celte jiliice Royale, ou s'est dépense tant d'esprit , tant 
de grâces et tant d'amours, sans saluer de nos regards et de nos regrets 
l'hôtel Carnavalet : De cette maison, aujourd'hui silencieuse, est sortie, 
tout armée, la langue. Irancaise et la plus hcllc langue que la France ait 
parlée, la langue de madame de Sévigné. 

C'est ainsi que dans celle heureuse ville il n'y a pas un coin de terre, 
pas une ruine, qui ne puisse servir à écrire quelques beaux chapitres tous 
remplis des plus grands noms de l'histoire, et dans lequel vous verriez 
s'agiter au milieu, des espérances, des déceptions el des progrès de Ions 
genres, les plus nobles, les plus illustres et les plus excellents esprits. 

•Iules Jam.x. 
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sus piim-uscoT 

es nies, comme les hommes, ont 
leur destinée. Eu matière de viabilité, 
je suis fataliste; non point que la 
grande et la petite voirie ne sulùs- 
sent aussi la loi de toutes les choses 
humaines . l'instabilité , mais de 
même que certaines familles conser- 
vent, au milieu de tonies les révolu- 
tions, le depot sacré des traditions 
de l’ancienne société, certaines rues 
perpétuent la physionomie de l'an- 
cienne ville. Il y a telle place publi- 
que , tel carrefour qui , par une 
force mystérieuse et providentielle, 
semble éternellement voué à la même 
spécialité. 4e ne sais quel instinct 
secret pousse sans cesse les mêmes 
classes ou les mêmes professions 
vers les mêmes lieux. I,es voleurs, 
les liions, les mendiants, les lilles 
publiques, les saltimbanques n'ont 
pas quitté tous les repaires qu'ils 
lhahilaient nu moyen-âge. Supposez 
un tremblement de terre qui boule- 
verse Paris, vous verrez, au bout de 
quelque temps ces oiseaux de la 
civilisation revenir par bandes peu- 
pler les quartiers où ils étaient 
établis autrefois. Ainsi l'hirondelle 
ni' retrouvant plus son nid au re- 



Digitized by Google 



70 Illi K PIKItltK - LKSI'.ttT. 

tour, en bâtit un nouveau à la place on s'alirilail sa tlerniere couvre. 

Nous parlerons loul-à-l'heure ries liiromlelles de la rue l‘ierre-l.esrol; 
disons quelques mois auparavant de la rue elle-même. Le lecteur verra 
liien ipie nous avions raison de soutenir qu'il y a des localités pré- 
destinées. 

Nous sommes en plein moyen-âge, en 12(17; c'est le plus liant que nous 
puissions remonter pour trouver trace de notre rue ; mais était-ce bien une 
rue que cette réunion de maisons basses, recouvertes en chaume pour la 
plupart, et situées sur l'emplacement dont nous nous occupons? S’il faut 
en croire les chroniques, rien u'était plus rue que la rue Jean-Saint-Denis, 
nom qu'elle devait sans doute à quelque membre de la famille Saint- 
Denis, qui comptait des chanoines dans l'abbaye de Saiut-llouore. Saint- 
Denis, nom illustre, nia i u tenant porté parties cabotins de province! 
Mais lie sortons pas de notre rue. 

La nie Jean-Saint-Denis n'avait point a celte époque l'honneur d'appar- 
tenir a la capitale, elle faisait probablement l'ornement principal de 
quelque village placé sous la protection de l'abbaye de Saiut-llouore. ou 
bien elle composait à elle seule un de ces hameaux groupés sur les ver- 
dovaiits monticules qui bordaient les rives de la Seine. Il me semble voir 
notre rue dans toute la laideur pittoresque de sa physionomie gothique. 
Des chaumières lézardées, du fumier en guise de pavé, de la mousse sur 
les toits, la lanterne de la vierge du coin pour tout éclairage. Des jardins 
derrière les maisons; derrière les jardins, la rivière. J'imagine que déjà, 
à cette époque, il devait y avoir des cabarets dans la rue Jean-Saint-Denis, 
cabarets renommés où les étudiants, les bohèmes, venaient ripailler et 
paillarder. suivant l'expi'ession consacrée. Quoique la tradition soit à peu 
près muette à cet égard, on peut aflirmer que le mnyen-àge a pris ses 
ébats dans cette rue; c'est lui évidemment qui a montre la route à 1a 
renaissance, au dix-septième siècle, à son lils dénaturé, ou plutôt à sou 
coquin de neveu, le dix-huitième siècle, à la république, à l'empire, à la 
restauration, etcnlinàla révolution d«: juillet. 

Sautons quelques siècles à pieds joints. Il n'y a pas longtemps que b' 
moyen-âge a rendu le dernier soupir. Le hameau, perdu sur les rives de 
la Seine, est devenu une rue de Paris, I.a capitale l’a conlisqué à son 
prolit. Les chaumières disparaissent pour faire place à des maisons; les 
tavernes où les disciples d'Aheilard venaient oublier les combinaisons 
ardues du sic et non , sontdeveimes des cabarets où vont s’eniv rer les poètes 
Que de fois Villon a dû laisser sa dernière rime et son dernier sou sur la 
table de ces salles enfumées! Si l'affreuse hôtellerie de Marelle a existe 
autre part que dans l'imagination de Itéguier, croyez bien que c'est dans 
la rue en question qu'il faut la chercher ; je suis sur qu elle «'ouvrait 
piste à l'endroit ou s'eleve maintenant l 'lintel île Ctiliiis ou Yhôlcl île 
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France. Que voulez-vous que deviennent des hôtels sur de pareils eni - 
placements T , 

Le roi des riliauds étendit sa juridiction sur la nie Jean-Saint-I)enis ; 
souvent ce monarque vint y tenir cour plénière et y juger les différends 
de ses sujets. La salle principale d'un bouchon était métamorphosée en 
tribunal. Le juge souverain montait sur une table et les plaidoiries com- 
mençaient. Quel auditoire ou devait voir et quelles plaintes on devait 
entendre I Des femmes, les cheveux épars, la voix rauque, les vêtements en 
désordre ; des hommes déguenillés, barbus, sinistres, cachant un poignard 
dans leur ceinture; des matrones ridées, au chef branlant, les lèvres et 
le menton couverts de ce duvet qhe l'école romantique ap|ielle des moisis- 
sures. Voici Cocarde qui montre ses épaules couvertes de cicatrices et 
qui demande réparation de la volée que lui a administrée la veille le ter- 
rible Bombardier, lansquenet licencié à la suite de la paix, et maintenant 
Adonis de carrefour ; place à ce brave homme au gros ventre ! c'est un 
marchand étranger qui réclame sa bourse que Jeanne la Housse et la 
charmante, lui a soustraite entre chien et loup, c'est-à-dire pendant qu'il 
était entra deux vins ; faites silence maintenant pour écouter les lamenta- 
tions chevrotantes de celte vieille qui réclame le prix des meubles et dés 
pots cassés à la suite d'une orgie de ces messieurs et de ces dames. On 
échange des interpellations, les démentis s'entrechoquent; le lansquenet 
montra le poing à Cocarde; Jeanne la Rousse fait la nique au gros mar- 
chand ; la vieille discute ou plutôt glapit à propos de la valeur de ses 
bahuts. Les spectateurs, en attendant leur tour, prennent fait et cause 
pour l’une des parties. Dès que Cocarde ouvre la bouche, mille voix s’élè- 
vent A l’instant pour l'encourager; si elle pleure, mille gémissements se 
font entendre ; Bombardier a des amis dévoués, mais leurs éclats de rire 
ne peuvent dominer le bruit des sanglots ; le gros marchand jure et blas- 
phème, la Rousse se tord les côtés, l’hôtelière se précipite aux genotix 
du juge, le tumulte esta son comble; c'est un charivari discordant, un 
brouhaha, un sahhat véritable. Le roi des riliauds fait un signe, et ses 
archers, qui, en guise d'arcs, portent de bonnes et belles hallebardes, réta- 
blissent le silence à grands coups de bois de lance. Alors Sa Majesté très- 
peu catholique se lève et prononce la sentence, la force armée s’empare 
des condamnés et le monarque transporte scs assises ambulantes dans 
quelque rue borgne de la cité. Voilà le magnifique spectacle que présen- 
tait au quinziéme, et même au commencement du seizième siècle, un 
cabaret de la rue Jean-Saint-Denis, le premier de chaque mois. Ce cabaret 
judiciaire avait seul le privilège d'allumer une lanterne rouge devant sa 
porte, depuis le crépuscule jusqu’à l’aurore, et de donner asile à tous 
ceux qui se présenteraient à quelque heure de la nuit que ce fut. 

Bon sang ne peut mentir. Vous jugez à présent des progrès qu’a suivis 
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notre lue depuis h moyeu-àge. (l’est d'almrd un rendez-vous i'li»ni|iétre 
pour les parties plus ou moins Unes des liasses classes île la imputation 
parisienne , une espèce de Meudon populaire. I ne fois englobée dans 
Paris, ses lionnes dispositions ne font que croître et embellir. La paysanne 
un peu égrillarde est devenue une véritable gourgandine. Le temps n’est 
pas loin où sa réputation franchira les barrières, et où les pères et mères 
des provinces de Frauce recommanderont à leurs (ils d’éviter toute fré- 
quentation avec elle. 

Il faut avouer aussi que jamais rue ne fut plus convenablement située 
pour devenir nu admirable coupe-gorge, un délicieux clapier. Sous 
Henri IV, déjà la nie Saint-Honoré avait presque acquis le développement 
qu'on lui voit aujourd'hui ; elle roulait, d'un bout de Paris a l'autre, comme 
une vaste rivière, les vagues toujours mouvantes d’une population com- 
posér de gens de tous les états, de tous les quartiers, de tous les pays. 
Le fut cet encombrement qui coûta la vie au Déamais. Le Palais-lloyal 
opère sa jonction avec ce neuve, juste dexant la rue dont nous parlons 
qui n’est qu’une sorte d’exutoire, une espèce de canal où se jettent toutes 
les immondices qui lioltcnt à la surface de l'eau, lin côté du nord, notre 
voie de communication s’ouvre sur des espaces vagues dont l'étendue 
était considérable à une certaine époque. Les décombres toujoui's amon- 
celés pour l'achèvement du Louvre, les accidents du terrain, la solitude 
qu’on était sur de rencontrer en de tels lieux, les rendaient essentielle- 
ment propices à l’exécution de tous les crimes et de toutes les turpitudes 
qui ont besoin du silence et de la nuit. Là les voleurs tenaient leurs 
conciliabules nocturnes, là l’enfant ignorant, le moine obscène, le vieillard ' 
dévoré d’une luxure stérile, venaient chercher une satisfaction honteuse 
a d’impurs désirs; là le vol et l’assassinat étaient pour ainsi dire endé- 
miques; d’abjectes syréues attiraient leur proie et ne la rendaient plus. 
Au dernier coup du couvre-feu, bandits et ribaudes prenaient possession 
de leurs domaines et faisaient la maraude jusqu'au milieu de la nuit. 
Tout ce peuple maudit rentrait ensuite dans les repaires que lui oITrait la 
rue voisine ; alors, sans prendre la peine d'essuyer les mains lâchées de 
sang, commençait l'ignolde orgie, le vin, les baisers, les blasphèmes; et 
de semblables nuits se succédaient jusqu'à ce que la main de la police 
arrachant le verre cl la chanson aux lèvres du meurtrier, et le poignard 
à son bras, lui ménageât un terrible et dernier réveil en face de l’é- 
chafaud . 

L’histoire de la rue Pierre-Lescot peut se résumer dans ces quatre 
mots, assassinat, vol, misère, prostitution. Celte rue n 'a-t-elle donc jamais 
connu l’innocence, et n'a-l-elle pas eu scs beaux jours v 

Innocente, elle ne le fut jamais; son enfance et sa jeunesse ont etc 
passablement agitées, comme on a pu s'en convaincre par ce que nous 
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venons «lediir. J'nimo A rroire <|iie l’Age nuïr l’n trouvée plus rnisonnnMe ; 
les rues deviennent peut-être vertueuses à trente ans comme les femmes. 
Un moment, on ent dit (pie le repentir l'avait touchée, ('/était au dix-hui- 
tième siècle; vous savez comment on se repentait alors. 

ji’importe! un beau matin, notre rue éprouve le besoin de faire peau 
neuve, de se dépayser; elle veut changer de nom, ne pouvant changer de 
quartier. Soudain, un badigeonneur se présente et efface le nom de Jean- 
Saint-Denis pour le remplacer par cette désignation plus gracieuse : h no 
du Panier-Fleuri. La mode (“lait alors aux choses champêtres ; je m'é- 
tonne (]ue l'imagination rustique des hommes de l'époque ne se soit pas 
davantage exercée sur les rues de Paris; nous aurions en la «/«ce dit 
Chalumeau, le carrefour de la Coudrelle. la traverse Philis, le passaijr de 
la Houlette et le rul-de-sac Corydan. Tous ces noms-la valent bien pour le 
moins ceux d'aujourd'hui. (Juoi qu'il en soit, nous voici arrivés nu second 
acte de cette trilogie, dont le premier est intitulé Jrini-Saint- Denis ; le 
second, le Panier-Fleuri; et le troisième Pierre-Lesrol . 

Klait-re dans cette rue (pie In célèbre madame Grégoire tenait son cabaret 
à l'enseigne dit Panier-Fleuri, ou bien ce nom n'est-il qu'un témoignage 
du succès obtenu par cet établissement, et la bonne ville de Paris avait- 
elle fait comine ces marchands (pii choisissent pour exergue à leiircnseigne 
le titre de la pièce la plus applaudie pendant l'année ? Je penche décidé- 
ment pour cette dernière versioif, aussi flatteuse pour madame Grégoire 
que la chanson consacrée à sa gloire. Il me semble que sous l'influence 
de sa désignation nouvelle, notre me dut prendre une allure plus jeune, 
plus riante, plus gaie. Les maisons, en effet, lurent recrépies et passées 
à la chaux, les enseignes remises à neuf, et l’on vit des Vases de fleurs 
au rebord de quelques fenêtres ; indice certain de la présence de plu- 
sieurs grisettes. ("en est fait, la rue Jean-Saint-Denis a rejeté toute la 
vieille sniiillùre du moyen-âge. elle va renaître aux fraiebes amours, aux 
chants joyeux, les grisettes l'ont sanctifiée ! 

Le dix-huitième siècle a été l'âge d'or de la rue Pierre-Lescot; â celle 
époque, en effet, la mode était aux cabarets, aux grisettes, â tons les plaisirs 
de la vie en plein air; les Porcherons n'étaient pas le seul endroit où les 
‘ grands seigneurs aimassent â s'encanailler. Plus d'un désertait sa petite 
maison sombre et mystérieuse, pour les joies plus épicées des caravan- 
sérails publics. La rue dit Panier- Flettrienl des gargottes privilégiées qui se 
donnèrent le luxedeqiielquescabinets particuliers; le marquis, déguisé sons 
le manteau couleur de muraille du tiers-état, y conduisait la lingère de sa 
femme, tandis que dans l'appartement â côté, la marquise faisait couler 
le champagne dans le verre d'un homme de lettfos, on d'un jeune com- 
mis aux gabelles, line simple cloison séparait le ménage. Faites dispa- 
raître quelques planches, et les deux moitiés de la société se surprennent 

10 
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en tlii^raut délit . L'aristocratie et la démocratie contractaient ainsi une 
alliance dérobée, en attendant le jour de la grande fusion révolutionnaire. 
Un peu de lumière et de gaité pénétra alors dans cet enfer ténébreux ; 
les chambres nues et froides de ses maisons virent quelques gracieux 
visages ; il y eut moins de taudis et plus de mansardes ; la reine hideuse de 
ret empire, la misère dégradée, disparut pour faire place à la pauvreté 
riante qui espère, et si le passant attardé entendait encore au rez-de- 
chaussée des chants qui troublaient le silence de la nuit, il voyait briller 
aux étages les plus élevés des lampes qui n'étaient pas celles de la dé- 
bauché. I.a rue du Panier-Fleuri devait, toutes convenances de siècle et 
de civilisation gardées, offrir à peu prés le même spectacle que présen- 
tent de nos jours certaines parties du quartier Nolre-Dame-do-Loretle. la 
rue l-a Ferrière, par exemple. Hélas! ce temps heureux fut de courte 
durée; peu à peu les anciennes habitudes reprirent le dessus, la nichée 
de liibous, chassée un instant par la clarté, reprit possession de son do- 
micile, des femmes en oripeaux se promenèrent à l'angle de la rue Saint- 
Honoré; on retrouva des cadavres au milieu des landes architecturales, 
sur lesquelles le Louvre continuait à ne pas se Unir, et le lieutenant de 
police fut obligé d'inscrire sur son livre noir le nom ydillique du Panier- 
Fleuri. 

Les gardes-françaises furent les instruments principaux de cette déca- 
dence rapide. Je ne voudrais rien dire qni pût nuire à l'estime dont jouit 
ce corps, mais je ne puis m'empêcher de le faire remarquer, malgré l'en- 
gouement que l'on a depuis quelque temps pour eux. tes soldats des 
gardes-françaises étaient bien les plus mauvais sujets de l'armée. Le 
garde-française est charmant avec son habit blanc à revers bleu de ciel, 
lorsqu'ayanl à son bras une jeune beauté qui baisse les yeux, il frise ga- 
lamment sa moustache en montrant à sa compagne les blonds épis de la 
moisson nouvelle, asile discret qui doit abriter leurs amours. Il va là 
matière à de ravissantes aquarelles; en dehors du dessin, le gardc-fran- 
raisc est ce qu'on peut appeler un garnement fort peu sentimental de sa 
nature, nullement scrupuleux dans les affaires de cœur, et raceoleur plus 
que les nécessités du service ne le permettent. Kaire le raccolage sur le 
Pont-Neuf, sur le quai de la Ferraille au prolit du roi de France, ne lui 
suffisait pas; plus d'un enrôlait des défenseurs à la patrieetdes amants à 
ses maîtresses. Quelles maîtresses! bon Itieu, que les beautés de la rue 
du Panier-Fleuri ! détail là cependant qu'ils choisissaient leurs oda- 
lisques. Plus d'un riche financier, plus d'un abbé trop galant, plus d'un 
bourgeois en maraude, payèrent cher leurs excursions sur les terres de 
ces braves guerriers. Que de fois entrouvrant tout-à-coup une armoire 
cachée ou une porte secrclr, on vit des soldats français feignant les trans- 
ports de la plus vive jalousie, interrompre un entretien commencé. o| 
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interposer la lame «le leur épée entre deux caresses. Honteux d'ètre sur- 
pris en pareil lieu, et dans un tel moment, l'amant improvisé oITrait sa 




bourse. Je vous laisse a penser si elle était acceptée, non sans (|ueb|ucs 
difficultés cependant, afin de ménager l'illusion de la mise en scène. Il 
ne se passait pas de nuit sans que la nie du Panier-Fleuri ne fût le théâtre 
de semblables tours. La chronique scandaleuse du temps était pleine de 
ces mésaventures; on nommait tout liant les victimes du draine, et les 
Mémoires, indiscrets confidents des médisances de l'époque, nous oui 
transmis les noms de plusieurs d'entre eux. En prince, deux évêques, 
trois linanriers, un acteur de la Comédie Française furent rançonnés 
dans la rue du Panier-Fleuri, après être tombés de.cette façon entre les 
mains des sous-officiers aux gardes; les sergents surtout étaient passes 
maîtres dans ces jeux qui faisaient pour ainsi dire partie de l’éducation 
militaire. Ees mieursde l'armée se sont bien améliorées depuis, et hcn- 
reiisemeul pour leur réputation, les gardes-françaises ont racheté ce 
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passe lege renient scabreux devant les lusses de la llaslille. el sur les 
champs de bataille de la république. 

Celte digression militaire était indispensable à l'intelligence compléti'dc 
l'bistoire que nous avons entreprise. Au dix-huitième siècle, en effet, elle se 
résume touteentièredans le garde-française, comme sous la répuhliqueelle 
s'identilic avec l'existence des fédérés. On se souvient de ces bataillons de 
volontaires, «pie les départements envoyèrent après le 10 août, pour pousser 
à la roue révolutionnaire. L'énergie des Marseillais, la fermeté des lire- 
tons, la vivacité des Languedociens, toutes les forces de la France furent 
mises en réipiisition pour trainerle char de la république. Il fallait bien 
que tous ces hommes, dans la force de l'âge et de l'enthousiasme, déro- 
bassent quehpies minutes à la chose publique pour les donner à l'amour. 
La rue du Panier-Fleuri présentait alors un curieux spectacle : on vil les 
beautés peu désintéressées de ce quartier, saisies à leur tour «le la lievre 
patriotique, offrir gratis leurs faveurs aux défenseurs de la liberté ; elles 
aussi voulaient faire un sacrifice à la patrie; elles couraient au-devant 
des fédérés étalant sur leur sein déshonoré une large cocarde tricolore; 
elles les entraînaient, elles les portaient eu triomphe, pour ainsi dire, dans 
leur demeure, et comme on avait le courage, la vertu, le désintéresse- 
ment. ou eut aussi l'amour civique. Plus de refrain bachique, plus de 
chanson obscène, mais la Marseillaise, partout et toujours! Il siillil d'un 
noble enthousiasme pour ramener à la vertu, et certes celui «pii eut vu 
ces femmes à genoux, les yeux levés vers le ciel, faisant un appel a l'a- 
mour sacré de la patrie, et appelant la liberté au milieu de ses défenseurs, 
celui-là n'eût pas osé dire : Voilà «les prostituées ! 

de suis étonné que personne n'ait songe à demander alors d'échanger 
le nom passablement rococo et aristocratique «1e cette rue, contre une 
«lèsignation plus républicaine. Ce ne fut qu'en 184H> que le préfet de po- 
lice se passa cette fantaisie. La rue «lu Panier-Fleuri prit le nom de 
Pierre Lesrot, seigneur de Cluguy. près Versailles, el de Clermont, con- 
seiller au parlement, chanoine de Paris, et célébré architecte sous les 
régnés de François I" et Henri 11. Le vieux Louvre, c'est-à-dire la galerie 
occidentale a été bâtie sur ses dessins et sculptée par Jean Coujon. C'est 
pour honorer la mémoire de Pierre Lesrot, el à cause «le sa proximité du 
Louvre, «pie la rue du Panier-Fleuri fut débaptisée. C'est un singulier 
honneur «|ue l'on a fait à un chauuine, que d'inscrire sou nom au fronton 
d’une pareille rue. 

Depuis l'empire jusqu'à nos jours, les destinées de la rue Pierre-Lescol 
n'ont pas été des plus brillantes, si l'on en excepte la période de l'inva- 
sion. Ceci est le revers de la médaille, la contre-partie de l'enthousiasme 
républicain chez les prostituées de Paris. L’argent enlevé aux chaumières 
«le la Champagne aflluait dans les lupanars de la nie Pierre-Lescot : Au- 
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Iricbieus, Prussiens, Cosaques, Ta rtarcs, venaient là jouir a leur manière 
des plaisirs île la capitale. A leur» cher», le Palais-Royal ; à eux, les ruelles 
voisines. Quelle joie pour ces barbares île sentir la main d'une femme 
souriante passer dans les poils hérissés de leur barbe rousse; ipf im- 
porte l'odeur qu'ils exhalent, l'arpent ne sent pas le stlif! Caresses, aga- 
eeries, rien n'était épargné pour plaire à ces sauvages qui jetaient sur 
les tabliers, les chaînes d'or, les boucles d'oreilles, les bijoux, fruits de 
leurs rapines. Aussi vit-on les lils des Huns pousser, comme leur aïeul 
Attila, le plaisir jusqu'à l'apoplexie, et se tuer de luxure. La rue l’ierre- 
Lescot coûta à J'armée russe autant qu'une bataille. Au milieu de ce hi- 
deux dévergondage, on cite un trait qui démontre que la lierté n'abdique 
jamais complètement au cœur des femmes. Une malheureuse Mlle sé- 
duite, et tombée, parsuitede l’abandon de son séducteur, dans l abimede 
la prostitution, échut à un sous-odirier cosaque dans le partage d'une 
nuit. Parmi les bijoux que son vainqueur faisait, en vrai barbare, reluire 
à ses yeux, elle reconnut un médaillon de famille que son frère, sergent 
dans la garde, portait toujours surson cœur. Pourl'eu dépouiller, il avait 
fallu le tuer. La pauvre fille était obligée de se livrer au meurtrier de sou 
frère. La résistance était impossible, mais non pas la vengeance. Pen- 
dant que le cosaque assouvi se livrait au sommeil. Judith prit un des 
pistolets d'OIopherne et lui brûla la cervelle. Le lendemain elle lit l'aveu 
complet de son crime, et des motifs qui l’avaient guidée. Elle mourut en 
prison. 

Après la révolution de juillet, la rue Pierre-Lesrot obtint une vogue 
nouvelle. Les premières années qui suivirent ce changement furent le 
dix-huiliéme siècle de la bourgeoisie. On aimait aussi à s'encanailler, 
et comme le romantisme avait mis le moven-àge en odeur de sainteté, on 
choisissait de préférence, pour faire l'école buissonnière, les lieux qui 
rappelaient les mœurs du vieux Paris. A ce titre, la rue Pierre- Lcscot 
eut les honneurs d'une exhumation complète. Les étudiants, les clercs de 
ootaire, les hommes de lettres visant à la porte Saint-Martin, se réunis- 
saient là pour broyer de la couleur locale, et faire les truands. On allait 
dans la nie Pierre-Lescol voir la maîtresse de M. Coco , premier valet de 
M. Sanson, tounnenteur juré de la bonne ville de Paris; on la regardait 
de loin , et après cette orgie, on rentrait chez soi mettre la dernière main 
à un roman intitulé la Heine des Gourgandines. A cette époque il n'y avait 
plus ni saltimbanque, ni prostituée, ni mendiant; on était amoureux 
d'Esmeralda, on voyait partout des Chantefleuries, on donnait un sou 
parisis au grand Cocsre. L'argot commençait à poindre dans la littérature, 
et l'on prêchait ouvertement la réhabilitation de la chair en prenant du 
punch rue Monsigny. Vous comprenez en quelle hante estime devait être 
la nie Pierre-Lesrnt chez les amateurs de poésie et de philosophie pitto- 
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resques. Aujourd'hui cet engouement n'existe plus, et la rue Pieyrt-Lesmt 
est redevenue ce i|u'clle n'a jamais cessé d'être, c'est-à-dire un des plus 
complets échantillons île la misère et de l'abjection parisiennes. 

En traversant la rue Pierre- Leacut on s'aperçoit qu'elle n'a rien perdu 
de sa physionomie impériale. Les devantures de boutiques, les enseignes, 
les ustensiles dont on se sert dans les cales datent encore de 180ti. 
Entrez dans la boutique de ce marrliaud de liric-a-brar, vous y trouverez 
des pendules à sujets mythologiques, des fauteuils avec des aigles 
sculptés, des vases d’albâtre, des canapés carrés en velours d’Utrechl 
jaune, luule la défroque enfin des tapissiers de l’empjre. Pendant le 
jour, cette rue n'offre rien de bien curieux; elle est morne, silencieuse, 
obscure, il n'y a là-dedans que des industriels nocturnes, des logeurs 
et des tilles publiques ; je ne parle pas de cet établissement de bouillon 
hollandais qui est venu se fourvoyer, on ne sait trop pourquoi, dans cet 
endroit, et dont l'air honnête jure avec la mine peu engageante des autres 
etablissements, hôtels pour la plupart sur la porte desquels on lit, eu 
caractères à demi effacés : Ici .un Imje à la nuit. 

Le prix de la couchée varie depuis dix jusqu'à trente sous, suivant 
qu'on demande une chambre tout seul, des draps propres, ou qu'on se 
contente d'un lit de sangle dans un dortoir. Il y a dans certains hôtels 
une salle où l'on ne paie que deux sous; il est vrai que pour tout lit ou 
a le sol, pour oreiller la uni raille ; des cordes transversales sé|iarent les 
dormeurs en deux rangs, s'il est possible de dormir en un tel gîte. Quel 
pandémonium de ligures bizarres, de vêtements délabrés, doivent pré- 
seuterces tristes chambrées ! Les uns entrent eu chancelant et se laissent 
tomber, ivres d'eau-de-vie et de fatigue, sur le pave boueux où ils s'en- 
dorment bientôt; ceux-là sont les heureux de l'endroit, les habitués du 
logis. Ils ont passé leur soirée dans quelque estaminet borgne, occupés à 
boire l’argent gagné. H)ieu sait dans quelle industrie, et maintenant ils 
cuvent leur vin ; d’autres, groupés dans un coin, causent à voix basse et 
d'un air animé en montrant un paquet que l'un d'eux cache sous sa re- 
dingote ; ce sont des voleurs qui attendent que le jour soit venu pour 
aller partager le produit d'une affaire dans quelque carrière de Mont- 
martre. Voyez-vous là-bas, adossé contre le inur. cet homme qni, les bras 
croisés contre la poitrine, l'œil fixé au plafond, a l’air de réfléchir pro- 
fondément; ses traits, jeunes encore, sont cependant flétris avant l'àge; 
ses vêtements ne sont pas déchires, mais souillés de boue, c'est un ou- 
vrier qui fait le lundi depuis trois semaines, et qui voit venir le moment 
où, après avoir dissipé ses économies dans de crapuleuses distrac- 
tions, il va être obligé de rentrer dans l'atelier. C'est le remords qui tient 
ses yeux ouverts. L'insomnie de son voisin ne peut être attribuée à la 
même cause. Nonchalamment assis sur sa redingote qui lui sert de 
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coussin. les mains cramponnées a la corde <|ui marque la frontière des 
deux royaumes, il lialance le haut de sou corps et regarde d'un air 
stupide le bout des semelles de ses hottes qui laissent voir un lambeau 
de bas; croyez-vous qu'il songe aux moyens de se procurer des bottes 
neuves? eh, mon Dieu, non ! notre homme est un ancien habitué du Cent- 
Treize devenu joueur de poule; il rêve, tout éveillé, qu'il carambole à la 
roulette, et que la rouge sort dix-sept fois de la blouse. Un vieillard eu 
cheveux blancs profite du peu de clarté qui régne dans l'appartement phur 
coudre son pantalon lézardé de toutes parts; un enfant de dix ans, aux 
cheveux blonds, à la figure délicate, sommeille appuyé contre le vieillard : 
la fièvre de la misère a tracé un cercle bleu au-dessous de ses yeux ; le 
pauvre enfant murmure quelques paroles entrecoupées; il rêve peut-être 
à sa mère; mon Dieu ! qu'il soit heureux pendant quelques instants. Mais 
non, les lourds barreaux qui s'entrc-croisent derrière la porte retombent 
avec fracas, car, quoiqu'on paie à l'avance, l'hôtelier, par prudence, croit 
devoir retenir ses hôtes prisonniers toute la nuit, la serrure crie sur ses 
gonds : Itéveillez-vous, gens qui dormez, et montrez vos papiers aux ser- 
gents de ville; la police veut savoir s'il n'y a pas parmi vous quelque 
assassin, ou tout au moins deux ou trois voleurs. Uechef de la patrouille fait 
avec soin sa tournée dans la salle; personne n'échappe à son coup-d'œil 
vigilant, et rarement sa visite s'achève sans qu'il n'envoie quelques indi- 
vidus passer le reste de leur nuit à la préfecture. Après le départ de 
l'escouade, la porle se ferme, la chandelle s'éteint, le silence et l'obscu- 
rité régnent dans ce dortoir de la misère, sur lequel s’appesantit une 
atmosphère tiède et nauséabonde comme celle que l'on respire dans les 
magasins de vieux rhilTons. 

Dans la maison voisine c'est une autre scène. Minuit vient de sonner; 
le trottoir est abandonné ; ses habitantes ont regagné leurs pénates en 
compagnie de leurs hideux amants. Snivez de l'o'il cet homme qui évite 
la clarté, et se glisse silencieusement le long des maisons ; le voilà 
qui s'arrête et fait entendre un faible sifflement. Aussitôt une lumière 
parait à une fenêtre, une porte s'entr ouvre, il va entrer; tout à coup 
des hommes cachés s'élancent sur lui et le garrottent, non point sans 
essuyer une vigoureuse résistance. f,e rôdeur nocturne est un assassin 
qui s'est soustrait jusqu’à ce jour aux recherches de la police; il ne 
rentre à Paris que la nuit et dans de rares intervalles; quelque agent 
aura surpris le secret de son rendez-vous, ou bien sa maîtresse l'aura 
livré elle-même; en tout ras. c’est l’amour qui l'a perdu. Au tumulte 
occasionné par celte lutte. Imites les croisées s'e sont ouvertes, et les 
compagnons du prisonnier, ses complices peut-être, la figure éclairée 
par les reflets vacillants d'une lampe fumeuse, regardent partir, avec 
colère et stupeur, cet homme qu'ils ne reverront que sur'l'érhnfaud. 
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Mous avons montré la prostitution rl la inisrrr vivant rôle a rôle' dans 
cette affreuse me Pirrrt-Laeol. la prostitution et la inisrrr dans tout rr. 
quelles ont de plus dégoûtant. Rien lie semble indiquer que ces deuv 
cruelles sieurs veuillent faire ailleurs élection de domirile. Dans cenl ans. 
a moins que le progrès ne nous ait débarrassés des voleurs et des filles 
publiques, on verra toujours là une de leurs colonies. Pour le quart* 
■I heure, la rue l'irrrr-l.rxrnt est une de celles que l'on ne traverse qu'avec 




répugnance, el qu'on ose a peine nommer; il Paul qu'il y ait dans sa rr- 
putalioii quelque chose de bien mérité, puisque ce fou. qui voulait se 
venger à force de misère de l'ingratitude de ses amis, C.hodrur-Durlos. 
n'avail trouve rien qui fût plus à la hauteur de ses haillons et qui fût mieux 
assorti à son dénuement qu'un logement dans la rue Pierre - Lrtml 

Tvxii.k Itr.i.onT. 



Digitized by Google 



'J 






Ultt n ni DI L03SKRÏAÎCKHÉ. 



Km face l'un dp l'autre, et a uni- 
distance de 1,407 nictres, deux mu- 
luiments grandioses se regardent 
tiéreincnt à la partie méridionale 
de Paris. L'un de ces monuments 
est consacré à la plus exacte des 
sciences, et les lois immuables du 
monde physique y sont étudiées ; 
dans l'autre, les luis les moins 
s laides y sont votées, et l’on y déliai 
les hypothétiques questions de cette 
science incertaine que l'on appelle 
Ces deux édifices, si 
ar la forme et par la 
destination qu'on leur a données, 
se nomment Y Observatoire et le 
Palais îles Pairs ou du Luxemboury. 

L'Observatoire, ce gigantesque 
monument s'élevant a vingt-six mé- 
trés et demi au-dessus du sol. remit 
douter du goût de Perrault, si le 
Louvre n'étalait pas au centre de 
Paris sa belle colonnade. 

Le Luxembourg, où l'ordre toscan 
se marie avec assez de bonheur à 
l'ordre dorique, est l'ceuvre plus 
élégante de Jacques de llrosse. ce 
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ni aucun détail particulier <le sa vie, ni l'époque de sa mort; mais qu’im- 
porte le coin de terre où est né l'artiste qui honore tant un pays? qu’im- 
porte comment a vécu, dans sa propre maison, celui dont l’existence labo- 
rieuse se révéla par des chefs-d'œuvre comme le portail de Saint-Gervais ? 
qu’importe la mort d’un homme que ses travaux rendent immortel ! 

Soyons plus juste, sinon plus intelligent que la biographie : saluons , 
en passant dans le jardin du Luxembourg, l'ombre illustre de ce grand 
architecte qui a nom Jarques de Brosse. 

Entre le Palais de la Pairie et le PalaisdelaScience.entreccsdcux masses 
de pierres, l’œil s'arrête agréablement sur des tapis de gazon, sur des 
plate-handes fleuries, sur des quinconces épais, sur un vaste etpurbassin 
où se prélassent des cygnes gracieux, sur de longues et vertes allées de 
marronniers alignés comme des soldats. 

L'allée de l'Observatoire, la plus belle, des allées du Luxembourg, prend 
ce nom à partir des deux lions classiques que le bon goût de M. de Gizors, 
architecte du Palais des Pairs, ne lardera pas sans doute à faire descendre 
de leurs ignobles piédestaux, La ligne de clôture du jardin était encore, 
vers la lin de l’empire, à ces deux lions fabuleux ; et jusqu'à l'époque où 
furent supprimés les ordres monastiques, le terrain occupé aujourd'hui par 
l'allée, jusqu'à la grille de l’Observatoire, appartenait presque entièrement 
au couvent des Chartreux. 

Dés que Jacques de Brosse eut achevé le palais du Luxembourg, Marie, 
de Médicis, désirant un peu d’air et d'espace autour de sa belle construc- 
tion toscane, céda, du côté sud-ouest, aux lions religieux, deux foisqdus 
de terrain qu’elle ne leur en demandait à la partie nord de leurs pro- 
priétés. Rois et reines ont dû toujours faire bonne part aux hommes de 
Dieu ! Avec de pareilles transactions, si le couvent ne s’arrondissait pas, 
ils étendait du moins; ce qui ne l'empêcha pas de payer bien médiocrement 
l'histoire de Saint-Bruno, cette admirable galerie de Lesucur, au sein de 
laquelle l’auteur alla finir ses jours attristés , comme un père se réfugie 
dans sa vieillesse au milieu de sesenfants. 

L’alignement général qui a établi une seule pente, de l’Observatoire au 
palais du Luxembourg, est un des plus magnifiques embellissements dont 
.Napoléon ait doté Paris. Depuis la révolution, tonte cette avenue, si plane 
aujourd'hui, était livrée aux décombres. Les remblais avaient commencé, 
à la vérité, sous le Directoire, mais ils n'allaient pas vite. Napoléon im- 
prima aux travaux une grande activité, et une circonstance politique les 
mena à bonne fin. 

Après les désastres de Russie, l'empereur se préoccupait beaucoup des 
ouvriers de Paris. Il appela au palais des Tuileries le préfet de police, 
M. Pasquier, auteur d'un rapport secret sur la population ouvrière, prête 
à se soulever, assurait-il. faute de pain. 
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— Ne peut-on, lui dit l'empereur, procurer de l'ouvrage à ces braves 
gens’ 

— Sire, répondit le préfet, pour satisfaire toutes les classes ouvrières 
■pii souffrent, il faudrait beaucoup de commandes. 

— Eli bien! reprit Napoléon, que l'on aille, au faubourg Saint-Antoine, 
commander des meubles pour toits les monuments de la couronne ; qu'on 
parquette le Louvre; tous les travaux seront à ma charge; ma cassette y 
pourvoira. 

— Sire, c'est bien pour les ouvriers à rabot, a marteau, a industrie 
particulière, et la sollicitude de votre majesté se signale en cette occasion 
comme toujours ; mais que ferons-nous des ouvriers qui n'ont que leurs 
bras? 

— N'avez -vous pas de grands ouvrages de lerrassemeut à faire 
exécuter’ 

— Il serait bien facile d'en trouver, sire... Mais ces ouvrages se paient 
au comptant,., et de l'argent? 

— Vous êtes préfet de police. Vous devez savoir où il y en a. ou vous 
ne savez pas votre métier. 

— Sire, la caisse du Sénat contient quatre ou cinq cent mille francs. 

— Qu'on les prenne. Le premier corps de l'Etat doit, après moi, don- 
ner l'exemple des sacrifices en faveur du peuple de Paris, Que la Cou- 
ronne et le Sénat nourrissent la classe ouvrière; ce ne sera, après tout, 
qu’un prêté rendu. 

Il n’y avait pas à répliquer Les cinq cent mille francs furent 

demandés. 

Les marteaux retentirent, les rabots gémirent, les scies crièrent dans 
toutes les salles du Louvre, au milieu des liouras de rire l'empereur ! 
des milliers de bras furent employés aussi à niveler l'allée de l'Observa- 
toire ; mais nul n'y cria rire le Sénat ! 

Quand il puisa dans la caisse du Luxembourg, M. Pasquier ne s'atten- 
dait pas à devenir pair et chancelier de France ; il est même probable qu'il 
donnerait sur les doigts de M. Delessert, si celui-ci osait aujourd'hui ou- 
vrir les coffres de la pairie avec les rossignols de la police, pour donner 
de l'ouvrage aux ouvriers de Paris. La pairie est peu prêteuse ; aussi 
croyons-nous qu’elle saurait conserver ses économies beaucoup mieux 
que ne le fit le sénat conservateur. 

A la droite de l'allée de l’Observatoire, depuis les lions jusqu'à la grille 
servant de clôture au jardin, on voit une vaste pépinière, triste coup- 
d’reil à l'époque où ces milliers d'arbres, rangés par familles et dépouillés 
par la froidure, figurent, à s'y méprendre, des plantations d'écha- 
las ou de balais; mais d’un aspect ravissant, au contraire, quand le 
feuille, en se développant, fait de ce bas-fonds comme un immense 
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lapis verl à compartiments. sur lequel glisse le regard des prumeneurs. 

Le terrain inférieur, faisant pendant à celui-ci. snus la contre-allée de 
gauche, est occupé par un jardin où les étiquettes, écrites eu latin, riva- 
lisent d’éclat avec les fleurs. L'est un jardin botanique servant aux études 
des élèves de la Faculté. 

Celte longue, large, admirable allée de l'Observatoire, est parcourue 
quotidiennement par les rentiers du faubourg Saint-Germain, plus haut 
placés que ceux du Marais sur l'échelle hiérarchique du trait et du cinq. 
L'est la promenade favorite des juges fatigués de leur sommeil de l'au- 
dience, des conseillers retraités, des avocats invalides : ou pourrait la 
nommer la petite provence de Thémis. Le» amateurs d'antiquités peuvent 
y aller voir tous les soirs, de six à huit heures inclusivement, la dernière 
culotte courte de l’aris. portée par un honorable professeur de l'école de 




droit. Les douillettes puce, ces paletots élégants de nos ayeux, y sont 
encore visibles par les belles gelées de février; entin, ou y suit de l'œil 
avec curiosité, comme une chose d'autrefois, le dernier des carlins, tenu 
en laisse par la dernière des cbauoinesscs, qui emportera avec elle dans 
la tombe cet unique survivant d une espèce détruite. 

Parmi tous ces personnages a la démarché grave et mesurée, l'allée 
de l'Observatoire est vivement arpentée, trois fois par semaine, le 
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dimanche, le I ft le jeudi , par des couples joyeux d'étudiants gl de 

grisettes, qui vont, d'un pas rapide et dégagé, heurtant du cuude et du 
langage, juges iinjHitcnts et douairières pudiques. Eh bien ! franchissons 
avec ces hardis et aventureux voyageurs, la grille du Luxembourg, cette 
limite du monde, ce nec plus ultra des promeneurs habituels. Elançons- 
nous aussi dans luremie de l'Observatoire. 

Au sou du pistou qui retentit, les couples légers s'envolent sous les 
quinconces à la gauche de l'esplanade; ils se précipitent dans un établisse- 
ment rival de la Chaumière. O glorieux Saint Bruno ! qu'est devenue votre 
sévère t’/iartretue ? Qu’a-l-on fait de votre discipline? S’ils revenaient au 
monde, ces moines de votre ordre rigide; s'ils parcouraient ces lieux con- 
sacres par eux à 1 a prière et au silence, où éclatent aujourd’hui les 
cris de la folie, les rires immodérés, que penseraient-ils, hélas!... que 
diraient-ils devant ces danses lascives, à l'aspect de cette licence que ne 
peuvent comprimer des escouades de sergents de ville?... Encore une fdis. 

hélas !... ils s'envelopperaient dans leur froc s’ils 11e le jetaient point 

aux orties! 

Notre pudeur 11e nous permet pas d’entrer dans ce lieu de perdition ; 
mais, comme le paysan qui risquait un œil, nous avons osé y jeter un 
regard furtif et curieux: 

A la Chartreuse comme à la Chaumière, l’élève eu droit joint à l’étude 
•des six codes la pratique du code de l’amour; l’élève en médecine vient 
y faire son cours de phrénologie . en étudiant les protubérances sur 
nature; bien d'imprudentes jeunes lilles y commencent ou y entre- 
tiennent, eu formant la cliaiue, de coupables liaisons El l’hospice de 

la Maternité esta la distance duncarré de contredanse....; et l'hospice des 
Enfante truuvés esta la longueur d’une course de galop....; et à quelques 
pas plus loin, est le Courent îles Filles repenties ! . . 

Mais, comme pour me distraire de ces tristes réflexions, une voix me 
crie gare ! et une énorme boule, lancée avec vigueur, passe à deux lignes 
de mou tibia. Heureusement le joueur n'était pas adroit; il m'a manqué. 
Ouelle imprudence, aussi, d’aller me planter sur un terrain dévolu aux 
joueurs de boules ! Les quinconces ne sont-ils pas leur propriété 1 Les 
dynasties finissent, les trônes s’écroulent, les révolutions s'accomplissent ; 
et ces honnêtes citoyens restent impassibles, sous le fardeau de leurs 
boules jumelles... plus forts qu'Atlas qui n’avait qu'un monde à porter. 

— Depuis quarante an^ ce sont les mêmes joueurs, me disait un jour 
1111 habitant du quartier. 

— Oui, lui répondis-je; comme le couteau de Jeannolétait toujours le 
même couteau. Tantôt le pointeur abdique le rnrlionet pourcause de 
rhumatisme, et un pointeur en expectative prend alors sa place ; tantôt le 
lutteur meurt de vieillesse et cède ses boules à un surnuméraire. Aujour- 
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il'liubld lame est usée, demain lu manche se brisera. Joueurs et couteau... 




toujours la même histoire. 

Avant de continuer notre ascension vers l'Observatoire, jetons derrière 
nous un long: regard de satisfaction dans la rue de l'Est, où les belles 
maisons s’élèvent par enchantement, où de larges trottoirs témoignent 
de la sollicitude municipale. Remercions encore l'édilité parisienne, qui 
a doté de contre-allées viables le boulevart Mont-Parnasse , cet ancien 
détroit infranchissable, au temps des neiges et des pluies. 

Et maintenant découvrez-vous, hommes d'intelligence ! Vous avez 
Port-Royal à votre gauche ; voilà l'ombre de Nicole, voilà celle d’Arnauld ; 
voici, grande entre toutes, l'ombre de Pascal, cet immortel et implacable 
adversaire des jésuites! Incertain, tourmenté, s’agitant toujours sous le 
doute, signalant la Foi comme la souveraine du monde, mais ne pouvant 
courber devant elle sa raison mathématique : tel fut Pascal de son vivant; 
tel scs livres nous l'avaient montré; tel surtout» il nous apparaît, aujour- 
d'hui que de précieuses trouvailles ont restitué à ce rroyajit-sceptique un 
grand nombre de ses pensées, tombées sous les ciseaux sacrilèges de 
l'abbé Perrier et du duc de Roannés. 

Pendant la révolution, l’abbaye de Port-Royal prit le nom de Port-Libre : 
ironie administrative dont s'amusèrent beaucoup les suspects qu’on y 
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renferma; c'cst aujourd'hui le triste port des femmes en couche, le refuge 
des femmes enceintes après leur huitième mois de grossesse. Mais ne 
peut-on faire le bien sans humilier' celui qui doit en profiter? Les mal- 
heureuses qui veulent solliciter l'aumône d'un lit de douleurs, sont for- 
cées de demander en rougissant où est la rue de la Bourbe. Ce nom 
ignoble ne peut-il donc pas être remplacé par celui de Port-Royal, riche 
de souvenirs glorieux? — Si les jésuites sont encore à ménager, pourquoi 
ne pas adopter l'appellation significative de rue de la Maternité!' 

A peine entrés dans la vie, les pauvres orphelins sont enlevés aux em- 
brassements de leurs mères, et transportés à quelques pas de là, dans la 
rue d'Knfer, à l'hospice de l'Allaitement ou des Enfants Trouvés. Ainsi la 
première course dans le monde, pour ces créatures sans nom, c'est la 
largeur de l'avenue de l'Observatoire! Klle ne l’ignorait pas, cette pauvre 
mère qu'on vit un jour, à sa sortie de l’hospice de la Maternité, aller s’a- 
genouillera la porte des Knfants Trouvés, avant de se replonger dans cette 
ville immense où, trop souvent, la misère et la honte étouffent le remords 
d une faute, et jusqu'au souvenir d'un fils abandonné. 

Après la rue d'Knfer, l'avenue est traversée encore par la rue de Cas- 
sini, baptisée par le nom d'un savant Italien dont nous dirons bientôt les 
titres au souvenir et à la gratitude de la ville française. 

Nous voici enfin au terme de notre course, devant l'Observatoire, ce 
fastueux monument élevé à l’astronomie par la magnificence du grand 
siècle. Louis XIV avait choisi lui-mème cet emplacement, et les Char- 
treux, dont les propriétés s'avançaient jusques-là, ne voulaient pas céder 
de terrain : astronomie et astrologie se confondaient dans l'esprit des 
religieux ignorants ; quant aux religieux érudits, et il n'en manquait pas, 
ils se souvenaient du tamen numet de Galilée ; aussi redoutaient-ils de 
nouvelles révélations astronomiques. 

Mais Louis XIV savait dire : >mus voulons! Kt bientôt Claude Perrault 
fut chargé par Colbert de fournir les dessins de cet édifice. 

• Commencé en 1607, il fut entièrement achevé en IG72. Le plan 
est un rectangle de trente mètres dans sa plus grande dimension de 
l'est à l’ouest, et d'environ vingt-huit mètres dans sa dimension du sud 
au nord. Aux angles de la face méridionale primitive, sont deux tours 
ou pavillons octogones, qui donnent plus de développement à cette 
face. I)u côté du nord, est un avant-corps de huit mètres de saillie, où 
se trouve encore la porte d'entrée. 

Un astronome italien, Cassini, fut appelé à Paris pour donner ses idées 
à Claude Perrault ; mais, quand il arriva, le bâtiment était déjà élevé jus- 
qu’au premier étage. Tout en approuvant la solidité de l’édifice, l'astro- 
nome étranger ne put donner son assentiment à une disposition de salles 
qui ne répondait en aucune façon aux nécessités de la science. I/artiste 
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cl In savant ne purent pas s'entendre : l'un plaidait astronomie, l’autre 
répliquait architecture. De sa royale autorité, Louis XIV se nomma tiers- 
arhitrc, et il lit pencher la balance en faveur de Perrault, L'équerre l'em- 
porta sur la lunette, dans une question d'astronomie; aussi, les lunettes 
ne purent-elles jamais s'acclimater convenablement dans cette construction 
architectonique. 

Les quatre faces de l'Observatoire sont exactement placées aux quatre 
points cardinaux du monde. La face du côté de Paris est couronnée d'un 
fronton; celle du sud, plus élégante, est ornée de deux trophées en pen- 
dantifs, représentant des instruments et des symboles astronomiques. 

Félibien, Dulaure et beaucoup d'autres écrivains parlent d'un cabinet 
des secrets dont la voûte porte la voix aux angles opposés, sans que les 
personnes placées au milieu de. la piece puissent rien entendre. .Nous 
avons tenté l'expérience; et la voix d'un ami placé à l'un des angles 
du cabinet est arrivée jusqu'à nous, sans qu'une troisième personne ail 
saisi une syllabe des paroles prononcées. .Malheureusement, c'est nuus 
qui étions placé au milieu de la salle, et celui qui n'eutendait rien tenait 
l'oreille collée à l’angle correspondant ; les voûtes dégénèrent peut-être ! 

Les caves de l'Observatoire sont à une profondeur égale à l'élévation 
extérieurede l’édifice, et l’on croit généralement que les astres sont observes 
du fond de ces trois cent trente marches ténébreuses. Ln concierge, quel- 
que peu retors, servit à propager cetteerreur. Moyennant salaire, il faisait 
descendre les visiteurs dans les souterrains; et grâce à une tissure pra- 
tiquée par hasard entre deux dalles de la terrasse, un point lumineux se 
montrait au-dessus de la tète des curieux, qui étaient dans l’admiration 
en voyant une étoile en plein midi. Un |>eu de plâtre coupa court à ces 
mystitications. Toutes les erreurs populaires ne se détruisent pas avec 
celte facilité. 

Les historiens de Paris vantent aussi la rampe de l'escalier; elle n'a 
cependant rien de curieux, soit parle volume, soit par le travail. L' édifice, 
ajoutent-ils encore, est si bien voûté, qu'on n'a employé ni Imis ni fer dans’ 
sa construction. Le. fer et le bois ce|iendant ont été trouvés à plusieurs 
reprises dans l'épaisseur des murailles... On écrit l'histoire des monu- 
ments comme celle des hommes ; le merveilleux s'y glisse à côté de la 
vérité ; si grands que soient les uns et les autres, la flatterie cherche a 
les hausser encore. 

Les deux Cassini, Picard, Pingré. Lahire, Lalande, Méchin, Delambre, 
Laplace, Arago, Mathieu, voilà la véritable, la glorieuse chronique de 
l'Observatoire de Paris. Il est dans la lourde l'est un escalierde vingt-sept 
métrés de hauteur, conduisant au petit pavillon flanqué de deux tourelles 
qui couronne le monument d'une façon plus utile que pittoresque, et l'on 
peut dire que les marches en pierre de celle longue spirale ont été usées 
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par les comètes. C'est là que l’on observe ces astres chevelus, c'est là 
que la science décrit leur course dans l’espace. 




Pour remédier aux vices primitifs de construction de cet observatoire- 
citadelle, un vaste a ni pli i théâtre, consacré aux leçons d'astronomie, et de 
magnifiques cabinets d’observations sont sortis de terre aux flancs de 
l’édifice. Puis sur des bases immuables, on a scellé les instruments de 
précision de I.enoir et de (ianlhey ; les télescopes de Lerebours et de Cau- 
rliois y sont braqués aux croisées comme des fusils de rempart, ou mon- 
tés sur leurs ingénieux mécanismes, comme des canons sur leurs affûts. 
I.à brille le plus riche outillage de la science pratique; là aussi, les in- 
nombrables observations barométriques et tbermnmetriques sont consi- 
gnées à chaque instant du jour et de la nuit par de laborieux élèves- 
astronomes. 

On devinera, précisément parce que nous ne le dirons pas, à qui sont 
dus tous res perfectionnements dont les observatoires de. l’Italie, de l’Al- 
lemagne et de l’Angleterre peuvent se montrer jaloux. 

Louis XIV n'était rien moins que savant ; mais il s'entendait à honorer, 
à protéger la science. Il alla voir la construction de Perrault à peine 
achevée; et un tableau de son royal peintre, actuellement au Musée du 
Louvre, transmit à la postérité le souvenir de cette visite. 
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Napoléon, peut-être à cause de son litre de membre de l'Institut, n'y 
mit pas tant de façon. Par une belle journée, et se rendant à Fontaine- 
bleau avec Marie-Louise, il s'arrêta à l'Observatoire pour y attendre cl y 
signer un sénatus-consultc i|ui se votait au Luxembourg. 

M. F. Arago, bien jeune, et déjà astronome, venait de faire une leçon à 
l'École Polytechnique. — On lui annonça l'arrivée inattendue de l'empe- 
reur, et, sans lui donner le temps de changer d'habit, on le conduisit au- 
près de Sa Majesté. Comme il voulut s'excuser: 

— C'est bien, c'est bien, lui dit Napoléon. 

Puis jetant un coup-d’osil au-dessus de sa tète, il ajouta : 

— Voilà un bel escalier! — Pas trop beau. Sire, répondit M. Arago. qui 
ne partageait pas tout-à-fait cette admiration. — (Ju'cn savez-vous’,.. 
— Je suis ancien élève de l'École Polytechnique, j’y professe maintenant, 
et je crois pouvoir dire que. si l'escalier est jeté avec hardiesse, l'archi- 
tecte a eu le tort de multiplier à plaisir toutes les difficultés de coupes 
de pierres. — C'est possible, dit Napoléon, en regardant le jeune astro- 
nome avec plus d'attention. 

On était arrjvé aux cabinets; l'empereur ayant demandé à voir quelque 
chose dans le ciel, M. Arago lui répondit qu'il n’avait rien à lui montrer. 

— Userait singulier que je fusse venu à l'Observatoire sans rien voir 
du tout. 

Cependant, reprit M. Arago. en observant le soleil ce malin, j'ai vu 

des taches, et je puis les montrer à votre majesté. 

— Eh bien, voyons les taches du soleil. 

Napoléon les regarda, puis conduisit l'impératrice auprès de la lunette. 
Comme le chapeau de Marie-Louise, fort prolongé, selon la mode du jour, 
l'empêchait de mettre son u>il contre l'oculaire, elle se plaignit de ne rien 
voir. L’empereur prit alors de scs deux mains le riche chapeau de paille 
d’Italie, et le brisa, en le retournant sur lui-même. 

Après des observations deux fois répétées, l'empereur dit au jeune 
savant: — Je vous embarrasserais bien, si je soutenais que ces taches sont 
dans la lunette. — Vous ne m'embarrasseriez pas du tout, sire. — Voyons, 
répliqua Napoléon. —Si les taches sont dans la lunette, elles ne change- 
ront pas de place ; si elles appartiennent au soleil, votre majesté les verra 
entrer d'un côté de la lunette, traverser le champ et sortir par l'autre 
bord. Mais il faut que votre majesté ne touche pas à l'instrument. 

L'empereur, les mains derrière le dos, remit l'œil à l'oculaire; il fit 
l'observation, et se retourna en disant : Démontré! 

Leurs majestés montèrent alors sur la plate-forme : Paris tout entier 
se développait sous leurs yeux. Devant cet imposant et splendide pano- 
rama. la vaste poitrine de Napoléon sembla se soulever. Il resta quel- 
que temps sans parler. 
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— Voilà, ilit-il enfin, en désignant la magnifique, allée, dégagée de ses 
Veilles masures et déjà plantée dans toute sa longueur; voilà un des plus 
beaux travaux exécutés depuis Louis XIV. Puis ramenant la vue sur la rour 
de l'Observatoire : 

— Quel est ïimbécille qui a tracé autour de ce monument une cour 
aussi étroite, aussi mesquine’ 

— Votre majesté vient de caractériser notre architecte d'une telle façon 

que je ne dois pas 

— Fontaine inc dira son nom, reprit Napoléon en souriant. 

— Au reste, sa justification est facile, ajouta M. Arago. L'architecte 
n'était pas libre, il ne pouvait empiéter sur le rliàlam-d’cuu qui est là sut' 
notre gauche, appuyé contre la grille, et qui contient le bassin pour la 
distribution des eaux d’Arcueil. 

— Ce n'csl pas une excuse en fait d art; ou aurait transporté le chàteau- 
d'cau plus loin. Ou if étouffe pas pour si peu un beau monument. 

Puis jetant un coup-d'ieil autoir de lui, il ajouta : 

— Il faut que l'allée de marronniers se prolonge et se dessine autour de 
l'Observatoire pour rejoindre ensuite le houlcvart extérieur. Le sera une 
magnifique entrée de Paris du côté du sud. 

Le point convenu, ses yeux su portèrent vers le Val-de-Lràce : 

— Ce dôme a-t-il etc doré ? 

— Je ne crois pas, sire. J'ai souvent, dans mes observations, dirigé 
la lunette sur ce point de mire, et je n’y ai jamais reconnu la moindre 
trace d'antique dorure. 

— C'est une faute. Les points élevés doivent être éclatants. Vous 11e 
sauriez vous figurer l'effet produit sur l'armée par les dômes de Moscou. 
Us étaient tous dorés. 

C’est ainsi que se trahissait à chaque parole la prodigieuse activité 
d'esprit de .Napoléon ; mais elle devait éclater encore avec plus de puis- 
sance. Désigné le lendemain par l'Académie des Sciences pour aller aux 
Tuileries, M. Arago futreconmi par l'empereur, qui s'approcha vivement 
de lui. 

— Eh bien! lui dit-il, travaille-t-on au nouveau boulevart? 

— Mais, sire, répondit M. Arago abasourdi de la question, je n’ai pas 
d'ordre à donner pour cela. 

— Oh ! je vois que vous ne vous soucies pas de mon projet. 

— Pardonnez-moi, sire ; mais il ne dépend pas de moi de faire com- 
mencer les travaux. 

— Sans doute, sans doute... Je ferai prévenir M. Vaudoyer. 

Le nom de l’architecte de l'Observatoire n'était déjà plus un mystère 
pour l'empereur. 

Quelques jours après, l'empereur fit une nouvelle visite à l'Observatoire. 
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Ou'eûl-il «lit. hélas ! si. sur la |ila1i>-formt\ mie voix prophétique eut fait 
retentir res mots à son oreille: 

« Le 7 décembre 1815 n'est pas loin. Or, ce jour là. quand l'horloge du 

• Luxembourg marquera neuf heures vingt minutes, un soldat de la ré- 

• publique paraitra au Tond de cette allée. Frappé d'un arrêt infamant. 

• dépouillé du signe de l'honneur qu'il avait teint de son sang dans vingt 

• batailles homériques, il traversera le Luxembourg. Arrivé à cette grille 

• qui se développe à tes yeux, le soldat sera dirigé silencieusement 
■ vers l'un des côtés de l'esplanade. Là. il mettra un genou en terre, et 

• le plomb des soldats français abattra, par arrêt de la Chambre des 

• l’airs, le maréchal de France, duc d'Elchingeii, prince de la Moscoxva, 
> Michel Nev, en lin, que tu as surnommé le brave des braves! » 

Ktirx.xr An tco. 



Digitized by Google 




ni di u mm 

I. 

l'emskicnk. 

v rue de lu i I a ■'!><■ n-ssemlde il un long 
serpent; elle descend de In pinte 
Saint-Mirliel au pont île ce nom. en- 
laeantdr ses replis mu- foule de mes. 
Oc* nies sont presipu- toutes dépen- 
liantes du quartier des collèges ; elles 
.. y ivl ont une odeur d'école qui n'a point 
encore vieilli. Traversez la rue delà 
Harpe dans toute sa longueur, et vous 
arrivez à l'arche jadis rouverte de 
maisons nommée le pont Suint - >1 i- 
cliel, en raison de la e lin pelle de Saint- 
.Michel qui était située près du Calais, 
à une petite distance. Ainsi, dans 
cette partie de la ville, tout est doc- 
toral, depuis la ligne de la Sorltonne. 
jusqu'à celle de la Sainte-Chapelle. 

Le pays latin, ce lioulevart de la 
llazoclie, celle clé de la science, 
comme l'appelle llcnsiiis, reconnait 
la rue de la Harpe poursa reine. Les 
soutanes des étudiants couvraient 
autrefois les rues Saint-Jacques et de 
la Monlagne-Sainto-Gcneviève; la nu- 
lle la Parcheminerie et celle des Ma- 
rnns-Sorlioune donnaient chaque 
matin la volée à res dispiileiirsen ra- 
liat, coiffés de la toque ou du lionne t 
rabelaisien; mais la rue delà Harpe 
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avait le privilège de les voir bourdonner comme aillant de guêpes aux 
vitres de ses nombreuses boutiques : In rue de la Harpe était leur pro- 
menade favorite. 

Dès l'JIT. une enseigne qui pendait à la deuxième maison, à droite, au- 
dessus de la rue Mâcon, donnait le nom de la Harpe à celte rue; l'écri- 
teau représentait : le roi Darid jouant île. la harpe. C'était un Jionnèle lu- 
thier qui demeurait là; il avait une charmante tille du nom d'Agnès, et 
voilà qu'un beau soir elle disparut, après avoir monté en croupe rue 
Saint-Hyacinthe sur le cheval d'un gentilhomme. I.c hasard voulut que le 
soir même il Ift un vent du diable; le pauvre luthier attendait encore Agnes, 
et cependant il y avait de longues heures que le couvre-feu avait sonné. 

Tout d'un coup, il y eut dans la rue Mâcon qui commence la rue de la 
Harpe ainsi que la rue Sainl-Severin, un tapage abominable sur le pavé, 
cela (miivait ressembler an bruit d’une armure qui tombe. C'était le roi 
David et sa harpe, qui. à force de danser tous deux sur leur tringle de 
fer. venaient de choir dans le ruisseau. 

Ee luthier comprit l'avertissement tardif du ciel, mais ce fut inutile- 
ment qu'il sortit, car on prétend qu'un page noir, de mauvaise mine, 
l'attendait alors à la porte. Ce page était bossu, sa cape avait une odeur 
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haut que l’autre, et tout faisait raisonnablement pensçr qu'il était de la 
livrée de Satan. 

Quand le luthier le vit. il eut si peur qu’il referma l’huis de sa lnm- 
tique sur sa poitrine; mais le page lui glissa sons la porte une lettre 
d’x\gnês elle-même... La jeune tille, fascinée sans doute comme la Mar- 
guerite de Goethe par les manches de satin, les beaux airs et la barbe 
line d’un cavalier de la rue du Palais-des-Thermes, et trouvant le roi 
David aussi ennuyeux avec sa harpe que son père avec ses discours, avait 
quitté sa rue pour courir les aventures. Le lendemain son père mit en 
vain sur pied tous les archers de M. le grand -prévost, elle ne fut point 
ramenée. 

De dépit, le luthier ramassa son enseigne qui était de bois, la brûla, et 
s’en fut demander asile à un tonnelier de ses amis, rue Saint-Jacques. 
Mais l'histoire ramassa l’enseigne tombée: elle laissa à la me le nom de 
rue de la Harpe. 

II. 

I.A PRJtRI’QUE DI' DOC.TF.t n. 

L’était une vraie province, comme vous aile/, en juger. 

Sa partie septentrionale se nommait la Juiverie, ou rue aux Juifs, 
parce que les Juifs y avaient leurs écoles. De la rue de l’Kcole-de- Méde- 
cine à la place Saint-Michel, elle a porté successivement aussi les noms 
de Saint-Corne, â cause de l’église de ce nom, et aux Hoirs d’Harcourt, 
parce que le collège d'Harcourt y est situé. Le ne fut qu'au milieu du 
dix-huitième siècle qu’elle prit dans toute sa longueur le nom de la rue 
de la Harpe. 

On voyait jadis tourbillonnai' sur son pavé gras et sale une foule de 
costumes. L’était d'abord la robe noire du mire , ce premier médecin des 
temps primitifs qui débitait ses drogues et sou onguent par les rues, 
escorté d’un enfant portant un singe que l’opérateur saignait à la de- 
mande des personnes ; puis, les manches pendantes et les fourrures d'un 
professeur aussi grave qu’Krasme; les manteaux des sorbonistes, mêles 
à la jaquette des hommes d’armes, le bonnet pointu du juif, et plus tard 
la perruque du médecin Diafoirus. Que de prosélytes de Lujas et d’Ilypo- 
crate ces maisons noires, crasseuses, n’ont-elles pas abrités, que de gri- 
settes aimées de l'étudiant, et chantant pour lui comme un serin dans 
sa cage, cette cage affreuse du sixième étage de la rue de la Harpe! 
Toute la fourmilière des écoles, usant le pied de l’arbre de science, au- 
trement nommé la Sorbonne, commence chaque matin a mouvoir ses 
mille pattes du bas de la rue de la Harpe; le carabin qui s’en va le nez 
au vent, la main dans le gousset, et qui regarde les planches d'anatomie 
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coloriées, le lycéen <|ui achélç de la galette, l'élève en droit qui lorgne une 
modiste, le répétiteur qui conduit un lils de famille à son examen de 
bachelier. Aussi, rassurez-vous, les loyers sont-ils abordables ; mais n’ayez 
pas peur qu'un Chinois, un Turc, un Arabe, ou même un Anglais se logent 
là, c'est un peuple spécial qui habite ce quartier, lui peuple qui a de 
l eurre aux doigts et aux lèvres, un peuple indiscipliné, hautain, tapageur, 
le peuple des écoles, des estaminets, des chambres garnies : la rue de la 
Harpe avec ses mille artères eirconvoisiues, c'est le comr de l’étudiant. 

I.a rue est laide, malpropre, ayant ça et là quelques velléités de gaz , 
quelques hôtels et cafés passés timidement ail badigeon ; mais il est fa- 
cile de voir que la boue et les embarras, les estaminets borgnes et les 
gargotes scolastiques n’eu seront pas facilement expulsés. Le progrès, 
qui pénétre difficilement aussi loin, a bien fondé, rue Saint-Jacques, un 
Ibéàtre dans une église île théâtre du Panthéon), mais il n'a point encore 
reculé la rue de la llur|ie. C'est une vraie sentinc, une rue de rlùen tir 
mur. pour nous reporter à la langue peu mellitique du collège ; le rellux 
éternel des élèves et des pédants a l’air d'v avoir consacré l’odeur des 
ruisseaux, le suif des portes, les taches des nappes, et les doigts des gar- 
çons de restaurant marqués sur les verres. Les ligures des hôtesses et 
loueuses de ce quartier ont un air de thèse et de censure qui épouvante; 
la grisette n’y pose le pied que pour en arracher l’étudiant et se faire 
mener par lui à la Chaumière. Et dites-nous, de quel droit la rue de la 
Harpe s'aviserait-elle d'être propre? tout ne l’entrctient-il pas dans 
l'oubli de la propreté? La rue Saint-Severin, la rue Piorre-Sarrazin, la 
rue Mâcon, la nie du Foin, etc., etc., sont-elles des rues dont la robe 
vous plaise? Et pour ne parler que de la rue Pierre-Sarrazin, l’une des 
ramifications de cette longue rue de la Harpe, savez-vous ce qui arriva 
sous Louis XVI au célèbre Andry, médecin? C’est de sa propre bouche 
que nous tenons le fait suivant : 

Le docteur Andry habitait la rue Pierre - Sarrazin depuis vingt ans, 
sans que sa renommée eût atteint, dans le quartier même, l’éclat qu elle 
obtint si justement plus tard; il est vrai qu’il manquait une chose au 
docteur, il ne portait point perruque. 

Il le confessait même souvent devant nous, le spirituel vieillard ; il avait 
même alors de charmants cheveux auxquels il tenait singulièrement. 

Sa voisine de fenêlrr elle habitait la maison située en face de celle du 
docteur: n'y tenait pas moins ; aussi quand elle apprit de lui qu'il s'était 
déterminé un beau jour a porter perruque, ce fut un déluge d’impréca- 
tions et de supplications tout ensemble. 

— De si beaux cheveux ! — Mes confrères les coupent. — line perruque! 
a vous ! — C’est la livrée de la science. Sans cela serais-je médecin ? 

La voisine du docteur lui choisit tout exprès une perruque colossale. 
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une perruque à trois marteaux ; il pouvait à grand' peine passer avec cette 
perruque dans la rue Pierre-Sarrazin. dés i|u'il y avait le moindre em- 
barras. Cependant, grâce à ses livres et peut-être à sa perruque, le docteur 
-était à la mode. On le croyait plus vieux, ce qui était alors d'un grand 
poids pour la science; puis on l'invitait riiez les demoiselles à une foule 
de petits jeux innocents; lorsqu'il lui advint tout d’un coup une de res 
aventures capables d'ébranler une réputation mieux établie. Il fut appelé 
un soir par lord A..., un riche Anglais qui demeurait dans la rue de 
Tournon. Or, il fallait passer sous la fenêtre de sa voisine. Celle-ci se 
voyant négligée par lui depuis quelque temps résolut de lui jouer un tour; 
elle profita du temps de sa sortie pour tendre ses lacs : c'était une jolie fille 
de vingt-trois ans environ ; son père l'aimait presque autantque la pèche a 
la ligne, ce qui est beaucoup pour un pécheur. Elle prit si bien son mo- 
ment, que lursque le docteur passa sous ses fenêtres, elle enleva sa per- 
ruque à l'aide de l'hameçon paternel qu'elle lui jeta. la* malheureux doc- 




teur l'implorait en vain ; l'heure était pressante, et il n'avait pas même le 
temps de monter. 

13 
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fjuanri il fut arrive riiez lord A.... l'Anglais s'écria : 

— Un jeune liommr ! un blanc-bec. au lieu du célèlire docteur Andry ! 
Tenez, ajouta-t-il, vous devez être son neveu; j’ai mon garçon d'écurie 
<]iii a juste le même rhumatisme que moi ; visitez-le ! 

Et il le laissa après cet affront, éperdu . anéanti, I,e docleursans perruque 
courut furieux chez mademoiselle de..., qui lui dit en souriant ; Mon cher 
docteur, vous arrivez à propos, mon père était en train de vous assurer 
mieux qu'une perruque... — Eh ! quoi donc? — Une fortune... Vous m’aimez, 
au fond, quoiqu'un peu léger, cl vous savez que Saint-Sevorin est notre 
paroisse... — Saint-Severin... je ne comprends pas... — Allez y voir jeudi 
prochain nos bans affichés... Seulement, docteur, ce jour-là plus de per- 
ruque! Vous la reprendrez après la lune de miel! 

Observons en passant qu'autrefois les médecins se faisaient vieux; à 
celte heure, ils useraient plutôt dix cravates et deux chevaux pourparaitre 
jeunes. 

III 

I.F. IWl.AIS DES THERMES. 

Lorsque Julien, proconsul des Gaules, habitait ce palais, en 357, avant 
d'être nommé empereur, il ne se doulaitguére qu'il deviendrait le théâtre 
de la plus sanglante’ tuerie à l'occasion des princesses Gisla et Rotrude, 
filles de Charlemagne qui se virent reléguées, après sa mort, dans ce 
palais, séjour ordinaire des premiers rois de France. Un manuscrit italien 
qui nous a été prêté, en 1832, par le père Pasquale, au couvent des 
Arméniens de Venise, relate ce fait plus clairement et plus longuement 
que l'histoire de France du père Daniel. Nous croyons que nos lecteurs 
nous sauront gré d'exhumer ce drame, étouffé entre les murailles de ci- 
ment romain de l'ancien palais des Thermes. 

Un soir du mois de février 814, deux cavaliers, arrivés d' Aix-la-Chapelle, 
descendirent en hâte dans cette même rue de la Harpe dont nous parlons, 
vis-à-vis le porche du Palais. Tous deux se tenaient si merveilleusement 
a cheval, qu'un grand nombre de bourgeois se crurent obligés de les 
escorter, les uns avec des piques, les autres avec des lanternes. A peine 
venaient-ils de mettre pied à terre dans la grande cour, que le sénéchal 
du Vieux-Palais (c'était ainsi qu'on nommait le palais des Thermes) donna 
l'ordre de fermer les grilles; en même temps, l'un de ses officiers vint 
prier ces deux seigneurs de lui remettre leurs épées... 

Cependant les deux gentilshommes avaient remis au sénéchal un par- 
chemin, scellé aux armes royales, dont ils se trouvaient porteurs, de la 
part du roi qu'ils précédaient eux-mêmes en courrier. Leur surprise fut 
grande en se voyant arrêtés par ordre de leur souverain. Ce roi était alors 
laïuisfe Débonnaire, assez mal nommé, d'après le début de cette histoire, 
Louis, le fils de Charlemagne, qui faisait tondre et resserrer dans rie bons 
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couvents ses rrères bâtards, et qui, rompant les traites ou les partages de 
la couronne à tout propos, apprenait à ses sujets et à ses enfants à être 
parjures. 

Ce jour-là était le trente-sixième jour après le décès de Charlemagne; 
Louis revenait d'Aix où il s'était rendu pour continuer les obsèques de son 
[H'rc, qui duraient en ce temps-là quarante jours, et s'entendre déclarer, 
pour la seconde fois, successeur au royaume et à l'empire. Le sénéchal 
du palais lit conduire les deux gentilshommes dans une salle basse. 

Celle salle fort élevée, et dont la voûte soutenait récemment encore un 
jardin, peut donner une idée de la grandeur passée de cet édifice, pré- 
cieux vestige de l'ancienne façon de bâtir du temps des Itomains. Elle 
servait alors de corps-de-garde. pour ainsi dire, ou plutôt de galerie 
d'armes, mais alors elle était vide... 

Le sénéchal se lit apporter un Itambeau . regarda encore une fois 
le parchemin scellé du sceau royal de Louis, et s'adressant au plus 
jeune des cavaliers : C'est bien vous, messire, qui vous nommez Ilaoul 
de Lys? — Moi- même, messire sénéchal. — Et votre compagnon? » 
— Robert de Guercy, tous deux mourant de faim et précédant le roi 
de France qui arrive d’Aix. Vous avez là la missive qu'il nous a chargés 
de vous remettre. — Oui, elle m'enjoint, messires, un bien triste oflq* 1 
Vous êtes mes prisonniers, et je dois vous laisser en cette salle jusqu'à 
deinaiu! — Pour quel motif? — La lettre du roi lien dit rien. Seule- 
ment vous devez être séparés. — Séparés! jamais! s'écria Robert de 
tjuercy, Raoul est mon ami, mou frère! De quel crime ose-t-on nous ac- 
cuser? — 4e l'ignore, messires; interrogez votre conscience; moi, je me 
retire après avoir accompli l'ordre de mon maître. Et le sénéchal donna 
ordre que l'ou séparât les deux amis. Raoul de Lys fut laissé dans celte 
salle basse ornée de panoplies et de drapeaux (I); un vent d'hiver gémissait 
à travers les boiseries de chêne, cl quand Robert de (Juercy et Raoul du 
Lys s’embrassèrent, le belfroi de Saint-Jacques sonnait minuit. 

— A demain, frere! à demain, murmura Robert à l'oreille de son ami : 
ne te décourage pas ; j'ai peut-être les moyens de sortir de cette prison ! 

Tous deux se serrèrent la main et parurent s’être compris; depuis long- 
temps la même amitié, la même vie, et les mêmes périls les unissaient. 
Mais un lien plus sombre, plus mystérieux rivait aussi leurs chaines â 
l'insu de tous : ils aimaient chacun une tille de Charlemagne, une sœur de 
Louis le Débonnaire, Raoul de Lys rêva bientôt de Rotrude et Robert de 
Cislu, toutes deux tilles d'Ilildrgarde, la seconde femme de l'empereur qui 

(1) Toutes ees diverses enseignes étaient rangées en tète de t'armée: les enseignes 
de- martyr* étaient rouges , celtes des suints pontifes et des confesseurs de la toi 
étaient bleues et violettes, les enseignes séculières étaient chamarrées de mille couleurs 
( Ile Jure insignium IrticltUus ) 
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venait de s'éteindre après avoir gouverné le France quarante-quatre ans. 

Que faisaient ces deux princesses, alors qu'unique héritier de toutes 
les terres de Charlemagne et reconnu par Bernard d'Italie lui-même, 
Louis se préparait à entrer dans le palais impérial? De quel mil devaient- 
elles voir le retour de ce frère qui annonçait hautement devoir haunir de 
sa cour tous les plaisirs, et la discipliner comme un cloître? Quatre 
messagers venaient d 'être envoyés à la cour avant l'arrivée de Louis : 
c'étaient Galon, Garnier, Lambert et Ingobert. Raoul de Lys savait toutes 
ces choses, mais il ignorait le sens de la missive dont le prince l’avait 
chargé ; ce netait pas moins qu'un arrêt de perpétuelle détention. 

L'amant de la belle Rotrude et celui de Gisla étaient loin de s'attendre 
à pareil sort, et, en se rendant au palais des Thermes, Ions deux voulaient 
s'acquitter seulement de l'urdre du roi. 

l'n morceau de sanglier assez mal apprêté, un hanap rempli d’un 
hydromel fort douteux, tel fut le souper qu'ils obtinrent tous deux sépa- 
rément; ce maigre repas fini, Raoul de Lys tira de sa poche un médaillon 
et se mit à le considérer... Il représentait la belle Rotrude, celle qui avait 
dû se voir unie à Constantin, mais dont Charlemagne n'avait jamais voulu 
contraindre le cœur, croyant sans doute qu'un nouveau diadème était 
trçp peu pour un roi à qui la victoire prodiguait les couronnes. 

— Rotrude! s’écria l'infortuné jeune homme, belle Rotrude! tu m’as 
cependant préféré à une foule de guerriers placés prés de Charlemagne ! 
Henri, duc de F rioul, le connétable Geilon, Volrade, comte du palais. Mont- 
more, Amaury et vingt autres l'ont fait la cour! Hélas! ^ue ne suis-je 
mort hier de la mort de Roland le lier paladin, plutôt que de me voir 
renfermé dans ces murs horribles ! Si j'avais au moins là... sur cette table, 
un roman de chevalerie ! 

Raoul de Lys venait à peine d'achever ce monologue et de soufller sa 
lampe atin de dormir de son mieux, qu'une lueur mystérieuse éehancra 
les murs de la salle où il se trouvait : un panneau glissa sur ses gonds, et 
Robert de Quercy parut tenant par la main une femme voilée. 

— Que veut dire ceci? demanda Raoul en soulevant le voile de cette 
femme... Et il reconnut Gisla dont la ligure était si pâle qu elle ressenti 
blaità une statue... 

— Et Rotrude, s'écria le jeune homme, Rotrude, où est-elle? 

Robert de Quercy, avec l'aide de Raoul, s’en fut lever péniblement uni- 

large dalle qui touchait à la première marche d'un escalier secret. 

— La princesse ne peut tarder, dit Gisla d'une voix émue, nous savions 
le péril qui vous menaçait cl nous venons vous sauver!.. 

— Quel péril? répondit Raoul en prenant dans ses mains les mains de 
Gisla, froides comme le marbre qu’il venait de lever avec Robert. 

— I.ou ii notre frère arrive demain, dit-elle, et je sais de Volrade, comte 
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«lu palais, qu'il n'arrive que pour puuir. Avant «l'entrer dans le palais im- 
perial. il désire, «lit-il, le purger; mais il sait, aussi bien que vous, les 
liens qui nous uuissent, et «le peur, «lit-il, de faire éclater la honte de sa 
maison, il veut d'abord vous faire égorger tous deux en secret... il verra 
ensuite ce qu'il a à faire de nous! 

— Maudit soit le prince qui ne se souvient que des fautes , reprit Hu- 
bert, et qui oublie les services! Il devrait avoir devant les yeux le spec- 
tacle de son père nous pressant tous deux, Raoul et moi, contre son 
c«eur, comme si nous eussions été ses fils! Souvent, la nuit, et quand 
le vieil empereur se relevait pour contempler le mouvement des astres ; 
il nous réveillait tous deux et montait avec ceux qu'il nommait scs pages 
nocturnes jusque sur une des tours les plus élevées du palais... C'est lui 
qui. ne |H>uvant se résoudre à se séparer de vous, Gisla, non plus «pie de 
votre sieur Ilot mile, ne voulut pas vous donner en dot à ipiclquc prince; 
il ne vous maria pas de peur de vous perdre, et maintenant son (ils jure- 
rait votre perte et la nôtre! oh ! cela n'est pas ! le corps de Charlemagne 
eslàpeine refroidi, Gisla, et Louis ne tient le sceptre «pie d'hier! 

— Il le tient liant et ferme pour te punir! dit Louis, «pii venait de se 
frayer un passage par le souterrain dont Raoul avait soulevé la pierre. 

Louis entraînait avec lui sa sœur Rotrude et était suivi «le quatre 
hommes dont le rapuce était rabattu sur le visage. 

— line colombe échappée met l'oiseleur sur sa trace, «lit-il en faisant 
asseoirRoIrudcsurun hanc;moi aussi, je connais les souterrains du palais 
des Thermes, et c'est ici «pie je viens tenir mou premier lit de justice ! 

— Voyons, ajouta-t-il, commençons par vous, belle Rotrude «pie j'ai 
rencontrée fuyant devant moi, comme si mon arrivée vous eût fait |teur! 

Je suis un bon frère, et je n’en veux pour preuve que les quatre gentils- 
hommes que j'amène avec moi ! Ils vont vous servir «le témoins, cette 
nuit même ! 

— De témoins! s’écrièrent Rotrude et Gisla, d’une voix tremblante. 

— Oui, votre mariage sera célébré cette nuit même... au Vieux-Palais... 

Vous, Gisla, vous épouserez Robert, comte de Quercy; vous, Rotrude, Raoul 
baron de Lys... «leux des meilleurs gentilshommes de feu mou père... 

— C'est notre vum le plus cher, répondirent les deux seigneurs, l.c 
père craignait de se séparer de ses tilles, mais le frère a le droit de ré- 
< damer, pour ses sœurs, la foi loyale des chevaliers. Noble empereur, 
nous sommes à tes ordres ! 

— Revêtez auparavant ces armures, reprit Louis, en lançant un regard 

d'intelligence aux séides qui l'escortaient. — Ces hommes étaient Galon. 
Garnier. Lambert ellngohert. > 

— Les princesses, continua le roi, ne doivent pas assister à la toilette 
d hommes d armes et chevaliers ! 
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Rotrude et Gisla se retirèrent, non sans jeter sur les deux seigneurs 
un regard on se peignait toute leur âme. L'empereur avait donné lui- 
même à ses tilles l’exemple du désordre; Charlemagne avait un sérail dans 
son palais, et il s'attachait avec tant de passion aux objets de son amour, 
<|u'on le vit un jour pleurer et se désoler devant le corps d'une de ses 
linuris moissonnée à l'âge de seize ans. Mais ce prince s'exercait parfois 
aux o'iivres pieuses, épurant, dit Mezeray, par la méditation et la péni- 
tence, ce <|ue son âme pouvait avoir de fragile et de sensuel. 

• lai mort de ce grand roi, de ce père hien-aime, privait llotrude et Gisla 
de leur appui le plus sûr; elles éprouvèrent donc une joie bien vite en 
voyant la décision de leur frère. 

Cependant l'appareil mystérieux de cette toilette, et surtout la ligure 
des quatre seigneurs qui escortaient Louis, avaient causé quelque frayeur 
à Robert et à Raoul; ils jetèrent bas cependant leur surcot de fer et leur 
chemisette de maille, pour revêtir les brassards que venaient de détacher 
Galou, Garnier, Lambert et Ingobcrt. 

Deux heures sonnaient à la tour Saint-Jacques. Quand Gisla et Rotrude 
rentrèrent, introduites par Galou qui marchait devant le roi, elles trou- 
vèrent leurs deux liancés assis sur de larges chaises à dossiers de chêne, 
la tête penchée sur leur poitrine comme s’ils adrcssaïlmt encore une 
prière mentale à Dieu. 

L’empereur et ses quatre hommes une fois sortis, elles coururent aux 

deux chevaliers; il fut impossible de tirer d'eux la moindre parole 

Ils avaient été étouffés dans les armures envoyées du palais impérial de 
Ravennc à Charlemagne, en échange d'un vase de pierreries offert par 
l'empereur à cette, ville.... 

• Eu 1560, plusieurs fouilles opérées dans cette partie du palais des 
Thermes, dit le manuscrit que nous avons sous les yeux, amenèrent la 
découverte d'un casque à soufflet, dont une pression secrète fermait tous 
les trous, en même temps que la partie liasse du collelin serrait la poi- 
trine du patient. Dans ce casque, il y avait une tète d'homme, conservée 
grâce à l'absence de tout air extérieur, et dont les dents et la barbe étaient 
admirables de beauté. » 

(tuant à la vengeance de Louis le Débonnaire, contre deux jeunes sei- 
gneurs qui passaient pour être les amonts île ses sœurs Gisla cl Rotrude, le 
père Daniel en parle ; seulement il ne dit pas. non plus que Saiut-Eoix, à qui 
est due l’altération positive produite sur le testament de l'empereur 
Charlemagne; ce fut à un moine d’Italie du nom de l'agnola à qui Raoul 
avait donné un soufflet parce qu’il parlait mal de son eni|>crcur et 
maître. 

Louis le Débonnaire n'en garda pas moins ce titre et mourut avec la 
réputation d'un très-vertueux, mais très-médiocre empereur. 
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I,' HÔTEL DE CLIIÿV. — LE COLLÈGE h IIARCOI'RT 
• ET I.E COLLÈGE DE MARBO.NXE. 

La rue dos Mathiirius-Saint-.larques, l'un dos coudes de la rue de la 
Harpe, conduit à l'hôtel de Cluny où vient de s'éteindre, il n’y a pas en- 
core un an, un vénérable patriarche de la science, l'excellent M. Dnsso- 
nterard. M. Ilussonterard avait mérité de prendre les armes, la mitre et la 
crosse de l'ancien ahbédc ce domaine universitaire ; c’élail le flos et tien ta 
du style gothique, au ipiartier latin. Sa collection d'antiquités déposée 
dans la chapelle même de Cluny, cette charmante chapelle ne sera pas 
vendue, assure-t-on; on parle d'en faire un muséum national. Nous avons 
déjà beaucoup de musées, et peut-être celui de M. Ilussonterard n'au- 
rail-il pas cette correction irréprochable qu'exige la formation d'une telle 
galerie; mais l'avenir de l'hôtel de Cluny soumis à d'autres destinées nous 
fait frémir; qui sait où peuvent aller l'amour du plâtre et la guerre faite au 
gothique par les architectes? Le collège de Climy fut fondé en 1260 par 
un ahhé de Cluny; aussi Guillnt nomme-t-il la rue de Gltmy, rue n l'abbé 
i le Cltu/nij . De l'autre rûté de la rue de la Harpe, vous avez la rue de 
l'Ecole-de-Médecinc, dont notre cadre nous défend de nous occuper ; con- 
tinuons à gravir le docte sommet alfecté à deux collèges sans compter la 
Sorbonne, monument sans destinée à cette heure. 

Adroite, vous avez le collège d'Harcourt, au il" SM ; il fut fondé, en 1280, 
par llaoul dllarcourt, chanoine de Paris; la chapelle et le portail furent 
reconstruits en 1675. Ce collège se nomme maintenant le collège Saint- 
Louis. C'était en face du collège qu'était autrefois le pâtissier Lesage, si 
célèbre par ses pâtés de jambon ; après avoir vendu son fonds, il est allé 
s'établir rue Montorgueil. 

Maintenant, examinez un peu cette inscription qui fait face plus bas 
au collège d'Ilarcourt ; c'est une bande en festons sur laquelle on lit : 
Coli.egidh Narbonxa;. Cependant ce collège n'est plus un collège, c'est 
une maison, et une maison appartenant à qui... je vous le demande? A 
l'auteur de Yalentine et d'André, à madame Sand. Oui, cette maison, qui 
était jadis un collège, un collège fondé en 1517 par Bernard de Farges, 
archevêque de Narbonne, cette maison, devenue depuis un affreux hôtel 
garni où les étudiants se pressaient comtne à l'hôlel du Hasard tle la 
Fourchette, rapporte aujourd'hui 10,000 livres de rente à madame Sand ! 

Sachons gré d’abord au prosateur le plus net et le plus hardi de notre 
époque, de n’avoir point changé l'inscription latine de cette maison; 
observons seulement que cette habitation semble braver la Sorbonne qui 
est tout proche, et où, d'après les antécédents de Rélisaire, on eût été 
sévère envers Lélit r . 



Digitized by Google 




104 



hue ni; la iiaiipk. 



Le voile jeté sur les premières années de La Harpe, et que nul de ses 
biographes n'a pris à tâche de percer, a donné naissance à une foule de 
versions, entre lesquelles vient se placer natureliemenl le conte d'un en- 
fant au maillot trouvé devant le collège d'Harcourt. On veut qu'.on ait ap- 
pelé La Harpe du nom même de la rue. Cependant La Harpe, dans un 
numéro du Mercure de 1790, donne lui-mèinc des détails sur sa famille, 
en repoussant les attaques de l'abbé Royon. H assure descendre d'une noble 
famille du pays de Vaud, et affirme que son père était capitaine d'artille- 
rie au service de France. Orphelin avant l'âge de neuf ans. il aurait été 
« nourri six mois par les sieurs de charité de la paroisse Saiiit-Audré- 
des-Arcs, ■ et, de son propre aveu, présenté ensuite à M. Asselin, provi- 
seur du collège d'Harcourt qui lui lit avoir une bourse. 

Voilà, ce nous semble, de quoi désarmer la calomnie, d'autant que 
l'article du Mercure est écrit à la fois d’un style ferme et modeste; mais 
beaucoup de gens étaient ravis de reprocher en son temps à M. de La 
Harpe d'être un bâtard : Bâtard de Voltaire, comme tous les autres 
philosophes, je ne dis pas! Roger of Beauvoir. 
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RUE LAFFITTE. 

omiie beaucoup de choses cl connue 
beaucoup d'hommes île notre épo- 
que, la rue l.aflilte a changé de 
nom à chacune des révolutions qui 
ont passé sur Paris etsur la France 
depuis soixante ans. Elle naquit 
avec la Chaussée-d'Antin; la pre- 
mière pierre de sa première maison 
fut posée en 1770. et avant la lin de 
même année, la rue était 
presque entièrement bâtie. On lui 
donna, par flatterie, le nom d'un 
des jeunes princes de la famille 
comte d’Artois, qui n'a- 
■s que treize ans. Les deux 
freres aînés du prince avaient cha- 
cun leur rue, la rue Dauphine et 
la rue de Provence: le petit comte 
d'Artois eût été jaloux si on ne lui 
avait pas donne la sienne. Voila 
donc la nouvelle rue placée parson 
baptême sous un noble patronage, 
et se rattachant par son nom au 
monde aristocratique. 

Mais bientôt l'aristocratie passa 
de mode; les titres nobiliaires per- 
dirent raveur; le blason de France 
fut brisé à coup de hache; l'orage 
gronda chaque jottrun peu plus fort 
et le parrain de la rue d'Artois 
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donna le signal de l'émigration. Il n'y avait plus moyeu de garder un 
nom aristocratique; il fallait le cacher comme un crime, le porter à 
l'étranger, ou le sacrifier publiquement sur l'autel de la patrie, et le 
changer contre un nom républicain. 

C'est ce que fit la rue d'Artois. La municipalité de Paris lui ôta son 
nom de prince et de province, par la raison que les princes et les pro- 
vinces étaient supprimés, et la rue, qui était encore dans tout l'éclat de 
sa jeunesse, dans toute la blancheur de ses façades, prit le nom du ci- 
toyen Cérutti. 

Qu'était-ce que ce Cérutti ? 

Plus il'un contemporain serait fort embarrassé de répondre à cette 
question. 

Etait-ce un banquier? un danseur? un compositeur? — Non , c'était un 
jésuite. 

— Eli quoi! direz-vous, la révolution rendait hommage à un homme de 
celte robe? C’est impossible! 

Impossible, peut-être, et pourtant rien n’est plus réel : Cérutti fut un 
des plus fougueux apôtres du jésuitisme; il le défendit, il le célébra dans 
un livre qui lit grand bruit et que le parlement condamna au feu; le même 
arrêt émané d une jurisprudence qui ne ménageait pas plus les conscien- 
ces que les in-1'2, exigea de l’auteur une abjuration complète et oflicielle 
de ses principes jésuitiques. Cérutti obéit, puis il alla à la cour où les 
jésuites étaient toujours très bien venus; le Dauphin l'bonora de su pro- 
tection spéciale, et il entra fort avant dans les bonnes grâces du comte 
d'Artois qu’il devait un jour remplacer sur le frontispice d'une rue. — 
Tout est fragilité, vanité et mobilité dans les choses révolutionnaires! 

D'un caractère inconstant et frivole, Cérutti oublia bientôt les jésuites 
pour lesquels il avait écrit, plaidé, et subi les foudres parlementaires. 
Doué d'une pénétration vive et subtile, il vil de loin arriver la révolu- 
tion, et il n'était pas homme à se laisser écraser par l'avalanche. Avec 
toute la souplesse de sa nature italienne, il plia devant l'orage, il shs- 
pemlit son froc dans le coin le plus obscur de sa garderolie, il serra soi- 
gneusement sa haire avec sa discipline, quitta la cour d'un pied léger, 
sans dire adieu, et il vint se loger dans un petit entresol de la nie d'Artois. 

Le déménagement fut complet. Cérutti changeait à la fois de logement, 
d'habit, de caractère et de inteurs; ou plutôt, sur ce dernier article, il 
aflicha gaiement ce qu'il cachait autrefois. Cérutti avait toujours eu beau- 
coup de penchant pour les femmes, la bonne chère et tous les plaisirs 
mondains; dés ce moment il eut toute licence de se. livrer ouvertement à 
ses goûts, et il ne s'en lit pas faute. Ses amis les plus intimes furent Tal- 
leyraml et Mirabeau; — rien que cela! Certes, il était difficile de choisir de 
meilleurs compagnons. Combien de fois le joyeux trio se réunit dans le 
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petit entresol île lu rue il Artois, et là, quelle superbe mise en te u vil; îles 
sept pèches capitaux! Mais aussi, que de liuiis-muLs! que de mordantes 
saillies, que de vastes projets conçus dans l'ivresse et poursuivis plus 
lard avec la verve d'un esprit inépuisable et l'autorité d'une éloqneilrr 
entraînante! 

C'est dans cet appartement de la rue d'Artois, que Cérutli établit le bu- 
reau d'un journal qu'il fonda et qui eut un prodigieux succès, comme on 
peut aisément le croire, puisque l'ex-jésuite, rédacteur en chef, avait ses 
deux amis pour collaborateurs. Ce journal d'une opinion avancée, d’une 
vive allure et d'un style incisif, portait un titre tout pastoral et s'ap|ielait : 
La feuille eiUagtùite. Voyez-vous d'ici Talleyrand déguisé en berger Tirais, 
Mirabeau maniant la boulette, et Cérutli gardant des moutons? Ces trois 



esprits si Tins, si ardents, si corrompus, sciaient luis au vert pour pro- 
pager les principes révolutionnaires dans les campagnes. Ils quittaient le 
ton railleur, le propos leste et fringant, l'anecdote scandaleuse, pour 
adopter le régime de l'églogue et se mettre à la portée des intelligences 
agrestes. Il faisait beau voir ces gentilshommes travestis, ces démission- 
naires de l'aristocratie, ces beaux parleurs du grand-monde, présenter 
leur logique sous une forme simple et naïve, et dans un rustique langa- 
ge, pour se faire comprendre par les habitants des fermes et des chau- 
mières. Grâce à eux. le journal pénétra dans les champs et dans les bois. 
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se lil lire par les bûcherons et par les muissoimeiirs. C’èlait-lâ une chose 
toute nouvelle dans les mœurs du temps: la presse, qui avait vieilli dans 
une longue enfance, s'émancipait tout d'un coup, et faisait un pas de 
géant. Le journal de Cérutti n’avait pas moins de succès dans les villes 
que dans les campagnes: à Paris, surtout, on le lisait avec avidité, et le 
bureau de la rue d'Artois fut souvent assiège par la foule qui venait enle- 
ver l’édition d'un piquant numéro. 

L’ancien jésuite s'etait donc fait un nom dans la révolution naissante, 
lorsqu'un soir, après un joyeux diner riiez un restaurateur du Palais- 
lloyal, Mirabeau, sortant de table, chancela et tomba évanoui entre les liras 
de Cérulti. — Le ne sera rien, dirent les convives. C'était la mort ! 

Quelques jours apres, par une belle matinée du mois d'avril 171)1, la 
population parisienne se pressait toute entière à la suite d'un char fitnfv- 
bre qui se rendait au Panthéon. Mirabeau avait succombé aux excès de 
l’éloquence et des plaisirs; il était mort dans la force de l'âge et dans 
toute la majesté de sa gloire, tué par le génie et par les passions. Ne plai- 
gnez pas ceux qui meurent frappés par de tels meurtriers! 

Cérulti prononça l'oraison funèbre du grand orateur qui le précédait 
seulement de quelques mois dans la tombe. Moins d'une année après cet 
événement, au mois de février I71)"2, des échelles furent plantées au coin 
du boulevart et de la rue de Provence; des ouvriers, envoyés par la mu- 
nicipalité, effacèrent le nom princier de la rued' Artois, et y substituèrent 
le nom de Cerutti. C'était une récompense nationale décernée à la mé- 
moire de l'homme qui avait servi la cause populaire, un peu tard peut- 
être ; mais à l'exemple de la Providence, une révolution accueille toujours 
mieux le pécheur repentant ipte le juste qui n’a jamais failli. 

L’empire vint, et le nom de la rue Cérutti fut une des institutions ré- 
volutionnaires que Napoléon respecta. Dès l’époque du directoire, le beau 
monde avait pris celte rue sous sa protection; les incroyables et les mer- 
veilleuses y avaient élu domicile. Les conteurs d'anecdotes plaçaient 
dans la rue Cérutti le siège des plus piquantes nouvelles du jour. Au bal 
île l'Opéra, si quelque élégant cavalier était intrigué par un aimable do- 
mino, la conversation se terminait par un souper chez Ilardy ou chez 
Biche; et après le repas, lorsque la carte était payée et le traité conclu, 
le domino, qui n'avait plus rien à refuser, conduisait l'amphitryon vain- 
queur dans un galant boudoir de la rue Cérutti. 

I ^ rue Cérutti ne s'étendait pas au-delà de la rue de Provence. Elle 
était terminée par une magnifique décoration faisant face au boulevart : 
l'hôtel Thélussou. 

M. Thélussou était un riche banquier genevois qui avait eu l'honneur 
d'avoir pour commis et pour caissier M. Necker, qui fut depuis ministre 
et |ière de madame de Staël. I ,:i veuve du financier lit construire l'hôtel 
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dont nous parlons. Cet hôtel, outrage du célébré architecte Nicolas 
Ledoux, s’ouvrait sur la rue de Provence par une immense arcade 
hémisphérique, à travers laquelle ou apercevait un charmant jardin, ot 
au fond une espèce de temple en forme (te rotonde, orné d’une élégante 
colonnade, et élevé sur une hase de rochers groupés avec art et entre- 
mêlés d'arbrisseaux, de Heurs rares et de fontaines jaillissantes. Rien de 
plus pittoresque et de plus original que celte habitation. L'était un palais 
de fée. Les promeneurs du boulevart et les passants se détournaient de 
leur chemin pour venir l’admirer. Il y avait toujours une douzaine de 
curieux, arrêtés au bout de la rue Cérutti devant l'arcade gigantesque, 
et jamais décoration de l’Opéra ne produisit un plus bel elle!. 

En tout temps, ce magnifique hôtel fut cité dans le grand monde pa- 
risien pour l’éclat de ses fêtes. Madame Thélusson y réunissait une bril- 
lante société, composée de tout ce que Paris comptait de personnages 
remarquables, eu exceptant toutefois M. et madame Necker et leur tille 
qui n'y furent jamais admis. Le contrôleur général s’était montré fort 
ingrat envers son ancien patron qui avait été l’auteur de sa fortune; la 
veuve du banquier ne voulut pas lui pardonner ses mauvais procédés, 
aggravés par quelques-unes de ces mordantes épigrainmes (pie l'auteur 
de Corinne puisait dans sou esprit satirique et malveillant. 

Plus tard, l'hôtel Thélusson fut habité par une des illustrations de 
l'empire. La famille impériale avait une prédilection marquée pour le 
quartier d'Antin. Bonaparte se souvenait d’avoir passé, dans une char- 
manie petite maison de la rue de la Victoire, les plus beaux jours de sa 
glorieuse jeunesse. C’était là «pie la fortune l’avait pris par la main, pour 
l’élever au sommet des grandeurs humaines, lîne de ses sœurs habitait 
la même rue. Son oncle, le cardinal Fesch, avait son hôtel nie du Mont- 
Blanc. — Murat habita l'hôtel Thélusson. 

Puis la restauration arriva. Les fenêtres de la rue Cérutti regardèrent 
passer, sur le boulevart, l'immense et bizarre cortège qui ramenait de 
l’exil les Bourbons et leurs serviteurs. — Quelques jours après, des ou- 
vriers plantèrent encore l’échelle à ses quatre coins, et grattèrent son nom 
révolutionnaire pour lui rendre celui qu’elle avait reçu, à sa naissance, 
et quelle tenait de la royauté légitime. 

C'est ainsi que l’ancien régime renaissait, sous toutes les formes, et 
dans les petites choses comme dans les grandes. Les aigles disparaissaient 
pour faire place aux fleurs de lys; la paix succédait à la guerre; l'empire 
français reprenait les proportions d'un royaume; la vieille aristocratie 
ressuscitait avec ses titres, ses blasons et sa coiffure de I7HX; le retour 
au passe était complet : la rue Cérutti devait suivre la pente de l'époque, 
et reprendre son nom de rue d’Artois. 

Que signifiait d'ailleurs ce nom de Cérutti ? Quel était l'homme qui 
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l'avait fourni? .Nul ne s'en souvenait; nul ne s'en souriait! Il est des 
uoins qui oui le droit d'être respectés dans les défaites politiques ; ce 
sont ceux qu'environne une auréole de gloire. Mais Cérutti n’avait été 
qu'un obscur soldat, tombé surfe champ de bataille, au commencement 
de l'action ; l'esprit qu'il avait jeté dans la lutte avait été effacé par de 
bien plus vives saillies; bien d’autres noms célèbres, fameux, retentis- 
sants, avaient étouffé le sien. Un seul homme aurait pu plaider sa cause; 
cet homme avait été son ami, son collaborateur, son compagnon; mais 
cet homme se nommait alors le prince de Tallevrand; il avait passé par 
toutes les dignités et par toutes les trahisons ; il avait mené le convoi 
funèbre de l’empire; les clés de grand chambellan que lui avait confiées 
l'empereur lui avaient servi à ouvrir aux Bourbons le château des Tui- 
leries; toutes les puissances étrangères attachaient des croix à son babil 
et versaient des millions dans ses poches; il boitait sous le fardeau des 

honneurs, et il en demandait encore! Cet homme était trop adroit. 

trop avide, pour se souvenir d'un ami mort en étal de péché républicain. 

Aucune sympathie ne s'élevait donc en faveur de Cérutti; rien ne pro- 
tégeait sou nom. l.e comte d'Artois, au contraire, jouissait de la plus 
grande popularité. Il revenait précédé par une réputation chevaleresque; 
les meilleurs esprits du temps lui faisaient des bons mots, que ses par- 
tisans répétaient avec enthousiasme. .Yavait-il pas dit en parlant de sou 
retour : — Rien n’est changé en France : il n'y a qu'un Français de plus ! 

Et une autre fois, eu écartant les gardes qui empêchaient la foule 
d'arriver jusqu'à lui, ne s'élait-il pas écrié : — Plus de hallebardes! 

Ea rue Lérulti reprit donc le nom de rue d'Artois, le jour même où la 
rue de la Victoire, sa voisine, reprenait le nom de Chanlcreine. 

Rien de bien remarquable ne se passa daus les premiers temps qui 
suivirent ce troisième baptême ou plutôt cette reprise d'un ancien nom ; 
la rue d'Artois continua son train de vie élégante et somptueuse. De ri- 
ches comptoirs s'étaient ouverts dans son sein ; quelques-uns de ses 
hôtels furent convertis en fortes maisons de banque; l'aristocratie liuaii- 
ciére venait lui prêter un nouveau relief. 

Dans les dernières années de la restauration, la lièvre tics construc- 
tions s'empara de tous les capitaux. La bande noire, qui jadis avait fait 
la guerre aux châteaux, leva le marteau de la spéculation sur les hôtels 
qui occupaient une trop grande étendue de terrain. Sur l'emplacement 
de ces somptueuses habitations, situées entre cour et jardin, on pouvait 
bâtir trente maisons productives. L'industrie dressa ses plans, dans 
lesquels la Chaussée-d'Antin ne fut pas oubliée. 

Il y avait à celte époque, au Palais-Royal, en face îles galeries de bois 
qui déshonoraient ce vaste et monumental édifice, un tailleur nommé 
Berclnit, renomme surtout pour les habits d'uniforme. Les passants 
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éblouis s'arrêtaient devant l'étalage de son magasin, pour admirer les 
liahits des généraux couverts de broderies d'or et les dolmans de hussards 
élégamment galonnés. Pendant les guerres de l'empire, alors qu'on usait 
beaucoup d'uniformes, ce tailleur avait fait une belle fortune qu'il eut 
l'idée d'augmenter par des opérations industrielles. Le démon de la con- 
struction s'empara de lui : après avoir taillé le drap, il voulut tailler la 
pierre. 

Berehnt acheta l'hôtel Thélusson, et il le démolit. 

(le fut une véritable douleur et une indignation générale dans le quartier 
qui voyait détruire son plus bel ornement. On cria au vandalisme et au 
meurtre! Mais les maçons n on poursuivirent pas moins l'oeuvre de des- 
truction. L'arcade immense, le délicieux jardin, le palais de fée, les 
rochers, la colonnade, les arbustes, les fleurs, les statues, tout disparut, 
tout tomba, et bientôt il n'y eut plus qu'un amas de décombres à cette 
plare où naguère s'élevait la plus charmante habitation de Paris. 

Mais rassurez-vous: l'industrie et la spéculation ont horreur du vide. 
Sur ce monceau de ruines, un nouveau quartier va s'élever, et pendant 
qu'un accroissement se prépare pour la rue d'Artois, voici qu’elle va 
devenir le théâtre île grands événements politiques 

Le 27 juillet 1.830, l’insurrection éclata dans Paris. — De cette histoire, 
nous raconterons seulement ce qui touche à la rue d'Artois. Après avoir 
pi'is les armes et s'ètre disposés au combat, les insurgés songèrent à se 
donner des chefs. Parmi les noms qui se recommandaient le mieux aux 
amis de la liberté, on proclamait M. Laftitte, dont l'hôtel était situé rue 
d’Artois. Le soir du 27 juillet, l'école Polytechnique se révolta : quatre 
élèves de cette école se rendirent chez le banquier-député, pour lui an- 
noncer que tous leurs camarades étaient prêts à combattre pour la cause 
populaire, et se mettaient à la disposition des chefs du parti. 

Il était onze heures lorsqu'ils frappèrent à la porte de l'hôtel Laffitte. 
Le concierge leur répondit que le maitre était couché, et ils se retirèrent. 
— Tel fut le résultat de la première démarche faite ouvertement dans la 
rue d'Artois, en faveur de la révolution qui commençait. 

Mais, le surlendemain, après une journée de bataille, la question était 
déjà fort avancée; il était aisé de voir de quel côté penchait la fortune, 
et les nouvelles arrivant de tous les points de la ville annonçaient qu'il 
ne restait qu'à organiser la révolution. Les hommes que leur âge, leurs 
fonctions et leur caractère éloignaient du champ de bataille, prirent le 
chemin de la rue d'Artois, en évitant les barricades. Il s'agissait de sa- 
voir ce qu’on allait faire de la victoire. La foule se pressait aux abords 
de l'hôtel Laffitte, où les députés de la gauche se rendaient pour tenir 
conseil. Aucun d'eux n'avait reçu d'avis, et chacun avait jugé que c'était 
là le rentre de réunion le plus convenable. Il n'v avait plus à hésiter. Le 
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avec les autres a» quartier-général, fiés qu'on vit paraître Talleyrand a 
l'hôtel l.aflille, un put (lire avec certitude que la cause de la légitimité 
était perdue sans retour. Le rusé diplomate ne risqua jamais de son pied 
huileux une fausse démarche; sa montre ne retarda et n’avança jamais 
dans ces occasions solennelles; c'était un excellent régulateur qui lui in- 
diquait la minute précise ou il pouvait vjrerde liord sans se compromettre. 
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troisième acte du grand drame allait liuir; l'hôtel Laffitte se chargea de 
composer le dénouement. 

L'assemblée était a l'ieuvre. et déjà d'importantes mesures avaient 
pte prises, lorsque tout-à-coup un bruit de monsquetern retentit dans la 
rue d'Artois, devant la porte de l'hôtel. « Qu'est-ce que cela? un revire- 
ment de fortune! La garde royale a repris l'avantage et vient attaquer la 
pensée révolutionnaire!...* .Non... l'n régiment de ligne qui occupait 
le houlevart des Italiens s'était rallié nu peuple et venait de faire acte de 
soumission en déchargeant srs armes pn l'air. 

La rnc d'Artois, qui. dans la première révolution, n'avait produit 
qu'un jonrnal champêtre, et n'avait servi d'asile qu'à de frivoles confé- 
rences cuire Mirabeau. Talleyrand et CéruUi. était appelée, cette fois, a 
un plus grand honneur. La Providence en avait fait un vaste théâtre on 
devaient se régler les destinées du pays. Le peuple, l'armée, la magis- 
trature. le parlement, passèrent par-là. et M. de Talleyrand se rendit 
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I a' démon fiiiiiili<*r de (miles les révolutions était à peine entré dans 
le salon de M. Laflittc, qu'un parlementaire de Charles X, M. d' Argent , 
s'y présenta. Il avait traversé la rue d'Artois avec un sauf-conduit, signé 
par Casimir Périer. Il voulut entamer une négociation en faveur du roi 
vaincu; l'assemblée lui répondit : — « Il n'est plus temps! > 

M. d’Argout n'avait pas une aussi bonne montre que M. de Talleyrand. 
Son régulateur retardait de vingt-quatre heures. 

la; lendemain, la bataille étant finie. M. Tluers revint de Montmorency. 
Il n'eut pas de peine à trouver le chemin de l'hôtel Laffitte qui avait été 
son bureau politique. M. Thiers , qui n'était encore qu'historicn et jour- 
naliste, prit la plume pour écrire sous la dictée des assistants une procla- 
mation oMéaniste. — La couronne tombée à Saint-Cloud était ramassée 
dans la rue d’Artois pour être portée au Palais-Royal. 

Apres ces événements et pour consacrer le souvenir de la part qu'elle y 
avait prise, la me d'Artois abdiqua son litre aristocratique et se douna le 
nom de rue loflittc, qu'elle a conservé jusqu'à nos jours. 

Satisfaite de ce résultat, elle a renoncé aux affaires publiques, pour se 
livrer sans trouble au commerce, aux arts, aux plaisirs. Le marteau du 
tailleur Derrhut lui a ouvert une nouvelle carrière et l'a prolongée jus- 
qu'au pied de la colonne et de la rue des Martyrs. Elle ne regrette plus 
l'hôtel Thelusson; à ses limites, s'élève aujourd'hui une. autre charmante 
décoration : L'église Notre-Damc-de-Loretlc. 

C’est l’église la plus coquette de Paris; une paroisse qui a mis la dévo- 
tion à la portée de la Chaussée-d'Antin, et (pii a très ingénieusement allié 
la religion à tous les caprices de fart, du goût et de la mode; église élé- 
gante, fleurie, parfumée, drapée comme un boudoir, décorée comme un 
musée, harmonieuse comme le théâtre Italien. Dans les tableaux qui or- 
nent ses autels de palissandre, dans les fresques qui couvrent ses mu- 
railles, les saints ressemblent à des dandys, et les saintes lancent sur les 
assistants des regards provocateurs. Elle chante ses pieux cantiques sur 
les plus jolis airs d'opéra, des airs de valse et de boléro. Le bruit des 
castagnettes semble se mêler aux graves Soupirs de ses orgues. Les di- 
lettants vont là comme aux concerts du Conservatoire. Son suisse et ses 
bedeaux ont quitté l'habit rouge et le large baudrier pour revêtir l'unifor- 
me de colonel de la garde nationale. Parmi les dévotes les plus assidues 
à ses offices, on remarque presque tous les premiers sujets de l'Académie 
royale de musique. A ÎSotre-Dame-de-Lorette , la Favorite a son Prie- 
Dieu dans le chœur, et la Cacliucha rend le pain bénit. — Quelle charmante 
histoire à faire, que celle de la rue Notre-Rame-de-Lorelte! 

A l'autre extrémité de la rue Laffitte, c'est-à-dire à son entrée sur le 
boulevart des Italiens, s'ouvrent à droite une librairie et à gauche un 
restaurant ; la nourriture du corps et de l'esprit. Le libraire habite une 
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dégante |ieüU* maison qui date île la création du boulcvart, et qui a dû 
être construite pour abriter quelques galants mystères du siècle dernier. 
Le restaurateur est logé dans une vaste maison toute moderne, toute cise- 
lée cl dorée du haut en lias. Longtemps cette demeure si reluisante a fait 
l'admiration des Parisiens: les badauds s'attroupaient, pour la con- 
templer. On l'a surnommée la Maison d'Or. Aujourd'hui on n'y fait plus 
attention, et c'est justice. 

Une maison d'or est une digne introduction à celte rue qui renferme la 
plus grosse fortune de France. — Car. M. de Holsrhild demeure toujours 
dans la rue Lallitle. Il y a fait construire trois hôtels pour lui et pour sa 
Tamillr. Celui qu'il habile est le plus beau, le plus resplendissant. C'est 
un palais où l'on trouve d'éblouissantes dorures, de magnifiques étoiles, 
de superbes meubles, des lapis royaux. En Tait de luxe, le palais des Tui- 
leries ne saurait être comparé à l'hôtel Rolscliild. 

L’hôtel Laffitte est beaucoup plus modeste. Cette demeure qui a donné 
son uoiii à la rue, cette maison où la révolution de juillet s'estaccomplie, 
allait être vendue par suite de cette même révolution, le propriétaire n'é- 
tant plus assez riche pour la garder. Mais le pays, voulant offrir à M. Laf- 
fitte un témoignage d'estime, a racheté cet hôtel et le lui a rendu, fendant 
plusieurs années, on a vu sur la façade de l’hôtel une inscription portant 
ces mots en lettres il’or : 

A JACQUES LAFFITTE 
SOtISCnil’TION NATIONALE 
29 JUILLET 1830. 

Aujourd’hui, le marbre qui portait celle inscription est placé dans la cour 
de l'hôtel, de manière à lie pouvoir être vu de ceux qui passent dans la 
rue. 

L'hôtel dont nous parlons est devenu un des monuments de Paris. 
Si vous courez dans la grande ville, pour la première fois, et qu'il vous 
plaise de' visiter cette noble et populaire demeure, interrogez un pauvre 
de la rue, et il vous indiquera' aussitôt la maison de l'illustre et chari- 
table banquier : l'histoire la rendra immortelle, et la poésie n'oubliera 
pas «{ne Béranger a composé quelques-unes de ses admirables chansons 
dans l'hôtel de M. Laffitte. 

Ecréme Ccinot. 
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J i , voyageur rétrospectif dans la nuit 
historique du Paris originaire , du 
Paris gallo-romain, vous laisse/, 
i Inniher sur cette période lointaine 
i les reflets d'une vive imagination de 
v poete ou d'artiste, l'espace qu’occu- 
Spcnt aujourd'hui la rue et le fau'- 
! bourg Saint-Antoine vous apparaîtra 
]oouvert de marécages ou de sotn- 
I lires forêts, dont les cimes se dc- 
1 coupent dans les eaux encore pures 
Set trans|iarenles de la Seine. Peut- 
jètre apercevrez-vous la jeune drui- 
Idesse, proscrite par le paganisme 
jdes dominateurs de la Gaule, tra- 
I versant d’un pieil furtif ce bois, 

J naguère sacré, où la faucille d’or ne 
{peut plus qu'à la détaillée mois- 
i sonner le giiv, ce présent si cher 
s aux dieux des Celles. Voyez-vous 
I là-bas briller, à travers la fouillée, 
ides casques romains? Ce sont les 
| légionnaires d'un César qui poursui- 
! vent, qui traquent comme desbétes 
s fauves les derniers sectateurs du 
'druidisme. 

Mais déjà la corruption, cet auxi- 
liaire puissant des pcuplescivilisés 
j qui subjuguent les nations prinii- 
[lives, la corruption a conquis les 
Parisiens, en dorant leur tunique, 
leu les enivrant à la coupe des vo- 
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luptés romaines, vu luisant asseoir leurs [irinces dans ce sénat iiù ton ) 
patriotisme vient se cacher et mourir sous la pourpre patricienne. Ces 
ilelicieuses villus, ces palais liâtis eu marbres dcParos.etqui lilaucliissent 
çà et là les coteaux ipi’ou nommera Méiiilmontanl, Charonnc, Montreuil, 
appartiennent en grande partie à il'opulenls Caulois, tiers de u’èlre pas 
moins corrompus ipie les proconsuls romains dont ils se sont faits les 
serviles courtisans. 

Ces splendeurs de la décadence d'un empire ne seront pas de longue 
durée : nous voici au cinquième siècle; cette voie romaine qui suit la direc- 
tion dans laquelle on bâtira un jour la rue Saint-Antoine, va favoriser l'in- 
vasion des barbares du nord; en ce moment, les chrétiens surgissent en 
foule du midi , plus puissants par la croix du Rédempteur. que les Si- 
eambres par leur terrible francisque! 

A la tin Home est tombée; mais la Caille n’a fait que changer de 
domination : Clovis lui a donné de nouveaux maîtres; la féodalité a 
grandi vite. Ce ne sont plus d'élégantes villas qui couronnent un hémi- 
cycle de collines sur les bords du fleuve : des nids crénelés, à l’usage 
de ces oiseaux de proie que l’on appelle des seigneurs, ont remplacé 
les palais en marbre. Au fond des coteaux , on s'agenouille devant une 
croix taillée dans te vieux manoir gaulois ; l'oratoire invite à la 
prière , dans un temple payen , et la flèche du monastère rallie les 
populations; là-haut, on règne par la violence; ici-bas, on gouverne par 
la persuasion. 

A la lin du douzième siècle, l'espace que nous parcourons était bien 
changé : les chênes sept à huit fois séculaires étaient tombés ; le marais avait 
pris l'aspect d’un champ cultivé, au milieu duquel s’élevait une sainte 
retraite dont voici l’origine. Foulques de Neuilly professait une foi. vive; il 
avait visité le tombeau du Christ, tantôt comme guerrier, tantôt comme 
pèlerin, et la grâce l’avait éclairé. Ses prédications le faisaient renom- 
mer à la cour de I’tlilippe-Auguste; il guérissait toutes les maladies par 
la seule imposition des mains, il donnait la lumière aux aveugles, 
l’ouïe aux sourds, la parole aux muets, et, chaque jour, il opérait des 
miracles. Malgré tous ces dons surnaturels. Foulques de Neuilly, sans 
doute pour agir plus efficacement sur l'esprit des Parisiens, s’associa 
Pierre de Roussy, autre prédicateur dont l'éloquence n'était pas moins 
persuasive, puisqu’il avait converti des usuriers. Cet orateur sacré s’ap- 
pliquait surtout â tirer des voies de perdition • les folles femmes qui 
■ s’abandonnaient, pour petits prix, à tous, sans honte ni vergogne. * 
Ceci est plus croyable : on doit convertir aisément ce vice qui n'est que 
la grimace de l'amour; mais le chroniqueur du douzième siècle ne 
nous a pas dit si Pierre de Roussy convertissait les femmes vraiment 
amoureuses. 
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Ouoi qu'il en suit, les prostituées, après avoir •■iitviulii nos doux prédi- 
cateurs, su coupèrent les cheveux, abjurèrent leur infâme métier, cl 
devinrent sages jusqu'au plus fervent repentir. On les vit faire des pèle- 
rinages pieds nus et en chemise; ce qui dut paraître plus humble qu'é- 
diliant. Enfin, un grand nombre d'entre elles s'étant jetées dans le sein 
immaculé de Foulques de Neuilly, furent réunies par lui dans une maison 
qu'il fonda sous le nom de Saint- Antoine -des 'Champs , et qui, ayant pris 
un accroissement considérable, devint ensuite une abbaye royale. De 
riches donations ayant été faites à ce couvent , il y eut à défendre, 
contre les incursions des pillards, deux espèces de trésors : les richesses 
proprement dites, et l'innocence des nonnes. Ce fut apparemment pour 
assurer celle double conservation, que, vers la lin du quatorzième siècle, 
l'abbaye de Saint-Antoine Tut environnée de flirtes murailles, dans les- 
quelles vinrent se resserrer, sous la forme d’une espèce de bourg, les 

habitations précédemment éparpillées aux environs du monastère Du 

haut de ces murailles, les manants qui faisaient le guet virent un matin, 
au jour naissant, s'élever et se rapprocher dans la plaine deux tour- 
billons de poussière. Bientôt on vit étinceler des armures, et les pre- 
miers rayons du soleil se brisèrent sur des casques aux cimiers dorés el 
aux panaches flottants, Puis on distingua une double chevauchée venant 
de deux points opposés; elle se joignit sous les murs mêmes île l'ab- 
baye. On était en l'an de grâce I 465 ; la guerre dite du bien public 
avait éclaté; les grands vassaux de la couronne, las de subir la foi pu- 
nique du cauteleux Louis XI, s'étaient ligués contre lui: Charles de 
Bourgogne, dit le Téméraire, était l’âme de la coalition; mais chacun 
des deux partis redoutait les chances de la guerre; on venait traiter, 
en se promettant de violer des conventions qui n'étaient pas encore 

signées Pénétrez avec nous dans ces groupes de guerrière : voici 

le roi ; vous l'avez reconnu à son pourpoint rapiécé, à son chapeau de 
feutre décoré pour lui seul d'une petite madone en plomb, qu'il rend 
complice de ses attentats. Vous l'avez surtout reconnu â son regard 
fauve, nu sourire toujours équivoque qui crispe ses lèvres minces et 
flétries. Près de Louis se tiennent le maréchal de Gamaclie, le comte 
de Vendôme, et le terrible Tristan, qui', de son regard de vautour, 
semble convoiter les princes coalisés, pour garnir, de leurs cadavres sc- 
rénissimes, le gibet de Montfaucon, qu’on aperçoit là-bas sur le coteau. 
Dans l'autre groupe, voilà Charles le Téméraire : il s'est fait violence 
pour venir à ce rendez-vous; ce prince connaît trop bien son adver- 
saire pour croire à ses intentions pacifiques. Il a plus de confiance, le 
chevaloreux Bourguignon, dans le cri de ses hérauts d'armes ; franchise, 
bien public, décharge du peuple! Autour du vaillant guerrier se pressent 
ses alliés; Jean le Bon, duc de Bourbon, le duc d'Alençon, Jean d'Anjou. 



* 
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ilnr dp Calabre, Jacques d'Armagnac, dur de Nemours, le sire d'Alhret, 




cl les comtes d’Arinagnàc, du Maine el du Illinois 

Une trêve fui signée dans les murs du couvent : la nécessité l'avait 
ilietéc; la mauvaise loi la viola; et, selon l'usage, on cria des deux 
cotes à la trahison. 

Les religieuses, presque toutes uoliles, enfermées dans l'abbaye de Saint- 
Antoine, devinrent quelque peu pécheresses ; au seizième siècle, elles jou- 
taient, dit-on, du galanterie avec les nonnes de Montmartre et de Lnucliamp; 
c’est beaucoup! A la lin du dix-huiticuic siècle, et lorsque le couvent, re- 
construit splendidement, fut un véritable palais, l'abbesse de Saint- 
Antoine. daine éminemment titrée, voulut y mener la vie d'une princesse 
du monde de celte galante époque. L'arcbevèquc de Paris, la cour même 
intervinrent pour arrêter ces pieux déportements de toutes les passions 
mondaines; mais ce désir de nonne, qui, selon Grcssct, est un feu qui dévore. 
ne fut pas facile à comprimer. On raconte que madame l'abbesse, trop 
surveillée pour recevoir certaines visites dans l'abbaye, se faisait ingé- 
nieusement porter hors.de l'enceinte sacrée, dans une grande liotle, que 
les touriéres se gardaient bien de visiter... Ces excursions amoureuses 
sont encore citées parmi les traditions de l'ancien monastère, devenu mi 
hôpital depuis la suppression des ordres monastiques. 

Iles le milieu du quatorzième siècle, on avait bâti quelques maisons, 
quelques hôtels llanqilés de tours aux mâchicoulis meurtriers, le long de la 
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voieromaineque nous avons signalée, et qui, dans le siècle précédent, con- 
servait encore le nom de voie royale. Charles V. n'étant que dauphin, 
donna à des religieux de l'ordre de Saint-Antoine le manoir de la Saustaye, 
situé sur l'emplacement où l'on voit aujourd'hui le passage du Petit Saint- 
Antoine, afin que res moines pussent y recevoir et traiter les infortunés 
atteints du mal îles ardents, appelé aussi le [eu saeré, le [eu Sainl- Antoine, 
le [eu d'enfer: maladie dévorante née de la misère du peuple. Mais, selon 
Guiot de Provins, les frères Antonins, comme on les appelait alors, 
s'étaient déjà montrés peu digues de cette philanthropique mission ; le 
.lu vénal du treizième siècle peint ces hospitaliers comme des fourbes, 
des gloutons, des débauchés, dans des vers d'une candeur assez abrupte : 
« Tout le pays, ajoute Guiot, est peuplé de leurs enfants... Leur cochon 
» de Saint-Antoine leur vaudra celle année 5,000 marcs d'argent. » A 
propos de cette pauvre bêle tant calomniée, les religieux dont nous parlons 
avaient acquis, par une charte royale, le droit de laisser courir un nom- 
breux troupeau de porcs dans toutes les directions de la ville. Voyez-vous 
les seigneurs et les dames du temps, avec leurs splendides habits, leur 
chaussure brodée d'or, marcher le soir sur la voie publique, couverte des 



immondices qu'y laissaient les favoris de Saint-Antoine ? liés son origine. 
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1a maison des AnLonins avait été érigée en commanderie; cellc-ri fui sup- 
primée en 1621, mais vers 1689, ils firent reconstruire les bâtiments de 
leur communauté. Os religieux d'une piété douteuse portaient, sur 
leur robe blunrbe, le Tau ou ligure du T, en étoffe bleue. Plus tard, 
réunis à Tordre de Saint-Jean de Jérusalem, ils quittèrent le costume 
monacal, et portèrent la croix de Malle â la boutonnière d'un babil sé- 
culier. A la révolution, les Antonins n’étaient plus, depuis long-temps, 
(file des boiumes inutiles, à moins qu'on ne leur tint compte de la cour 
assidue qu’ils Taisaient aux dames clianoiuesses. 

Qui n’a pas entendu raconter, dans sa jeunesse , les énormités com- 
mises par la tyrannie derrière les sombres murailles de la Bastille, 
cette citadelle formidable qui se dressait, toujours menaçante, entre 
la rue et le faubourg Saint-Antoine? Elle; fut construite en 1569 par 
Tordre de Charles V, sur l'emplacement d’une porte qu’avait fait élever 
le prévôt des marchands, Etienne Marcel, sous le règne précédent. La 
Bastille présentait, en regard du bonlevart, quatre grosses tours réunies 
par d’épaisses courtines : entre les deux tours placées au milieu de cette 
façade, s'ouvrait une porte année de herses, d'assommoirs, de mâchi- 
coulis, de meurtrières, et devant laquelle s'abaissait un pont-levis, sur 
un fossé large et profond. I,a façade opposée, située vers Test, offrait éga- 
lement quatre tours ; les deux façades se liaient par les courtines du nord 
et du sud, qui n’étaient llauquées d'aucune tour. Au milieu de la forte- 
resse, régnait une vaste cour que remplissaient en partie les bâtiments 
de service.... c'était là que Ton dressait un échafaud pour les exécutions 
secrètes : là fut décapité le maréchal de Biron, le 51 juillet 1602.... Cent 
quatre-vingt-sept ans plus tard, le peuple devait avoir aussi son juillet à 
la Bastille, en attendant qu’un second juillet populaire vint marquer la 
place d’une colonne triomphale, sur le sol où pesa, durant prés de cinq 
siècles, ce monument redoutable. 

Que vous raconterai-je de la Bastille, qui n'ait pas retenti cent fois à 
vos oreilles? Vous dirai-je que la faction des Bourguignons l'assiégea, la 
prit sous Charles VI, et en tira vingt prisonniers, qui furent ensuite mas- 
sacrés sur la place du Châtelet? Consignerai-je sur cette page que le con- 
seiller Bronsset, cet instigateur quasi-innocént de la fronde, devenu tout- 
à-coup guerrier, de rohin qu'il était, se vit un moment gouverneur de la 
Bastille, dans cette guerre où le burlesque domina le tragique? Enfin, 
faut-il vous redire, après tant d'historiens, qu'au pied de cette prison 
d'état, deux grandes fortunes militaires se prirent corps à corps en 1650 : 
Turenne et Coudé s'y mesurèrent, et l'armée du dernier ne dut son 
salut qu’au canon de la Bastille, tiré, par ordre de Mademoiselle de 
Monlpensier, sur les troupes du roi.... Aussi ce canon-là, vous le savez, 
tua, dans la pensée vengeresse de Mazariu. le dernier des maris à la 
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main desquels l'imprudente princesse pouvait prétendre. Ne vous êtes- 
vous pas égayés quelquefois de ces singulières hostilités où l'on guer- 
royait alternativement avec des mousquets et des chansons; où mes- 
dames de Longueville et de Moutbazou, mademoiselle de Lhevreuse et 
Marion Delorme nourrissaient les guerriers frondeurs, de conlitures et de 
soupirs, tandis que madame Martineau descendait du faubourg Saint- 
Antoine, l'épée à la main, à la tête de ces faubouriens, dont les arrière- 



petits-fils devaient être un jour des sans-culottes * 

Les annales de la Rastille pourraient nous offrir quelques joyeux 
épisodes; assez d'autres, dans leurs sombres narrations, ont parlé des 
rages de La Haine, pleines d'évêques ou de cardinaux , emprisonnés 
par le terrible Louis XI; assez d'écrivains ont essayé de vons atten- 
drir sur le sort des prisonniers plongés dans les cachots de la Bas- 
tille . chargés de chaînes, et barbottaut dans une fange immonde , avec 
des reptiles singulièrement vénéneux. Tout récemment encore on a 
reproduit les niaises aventures , niaisement racontées , du sieur de 
Latudc, expiant par trente années d'une affreuse captivité, certaine 
boutade rimée (très-mal sans doute, à en juger par la prose de l'auteur) 

lit 
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i|ui avait blessé ait vif madame «le Pompadour. Que île naturels impres- 
sionnables se sont épanouis, au récit des intelligentes consolations 
qu'une araignée sensible prodiguait à ce captif! que de collerettes sou- 
levées par de sentimenlales palpitations, à la lecture des malheurs, des 
souffrances intimes du sieur de l.atude. et des essais dangereux qu’il lit 
pour en abréger la durée ! 

Voilons, croyez-moi, res tableaux lugubres; laissons aux moralistes le 
soin de livrer à l'indignation de la postérité la scandaleuse émission des 
lettres-de-cachel; nous voulons vous montrer la Bastille sous un plus 
riant aspect. Peut-être Voltaire et Iticlielieu n’ont-ils habité ensemble 
cette prison d'Etat que dans un joli vaudeville, joué il y a quelque trente 
ans au théâtre de la rue de Chartres; mais il est certain qu'ils y ont sé- 
journé l'un et l'autre: le premier, pour avoir trop écouté sa verve satirique 
à l'endroit du jeune Louis XV; le second, pour s'être montré trop peu 
galant envers sa propre femme... Où en serions-nous, bon Dieu! si l'on 
emprisonnait encore pour une -satire ou pour une femme? Tandis 
qu'Arouet charhonnait, dit-on. sur la muraille de sa prison, le récit 
épique de la Saint-Barthélemy, le brillant Ernnsac parcourait la plate- 
forme du fort; il agitait son mouchoir blanc, pour saluer toutes les belles 
dames qui venaient, par centaines, admirer, de loin, ce joujou de leurs 
passagères tendresses... Vous savez qu'à cette époque l'amour se donnait 
d'assez franches coudées ; c'était la contre-partie des vices hypocrites du 
règne précédent. Ce fut à la Bastille que la très spirituelle et très laide 
mademoiselle Delaunay expia le tort honorable d'avoir été lidèle à son 
ambitieuse maîtresse, madame la duchesse du Maine, avant, pendante! 
après la ridicule conspiration de Ccllamare ; le séjour de mademoiselle 
Ilelaunay dans cette prison d'Etat, nous a valu un des épisodes les 
plus charmants du livre qu’elle nous a légué, sous le titre de Mémoires 
de Madame de Staël. 

Quelques années avant la révolution, le spirituel mais trop acerbe 
Linguet fut mis à la Bastille ; d’ordinaire, un emprisonnement calme 
peu la bile du prisonnier; le célèbre avocat écrivait ab irato nn factum 
contre scs incarcérateurs, lorsqu’un homme grand, pâle, maigre, fluet, 
entra dans sa chambre. La présence de ce singulier visiteur lui déplut 
assurément : 

— Que me voulez-vous? lui dit-il, avec l’accent d’une mauvaise hu- 
meur très-expressive. 

— Monsieur, je viens... 

— Eh! parbleu, je vois bien que vous venez; mais c’est fort mal à 
propos. 

— Je ne dis pas. Monsieur; c'est que je suis le barbier de la Bastille, 
et je venais... 
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scs tloigls. sur son menton, un mouvement <le rotation 1res signiliralif 




— Ceci est différent, mon citer; eli bien ! puisque vous êtes le barbier île 
lu Bastille, rases- la... Et Linguet se remit à écrire. < , 

Quelques années plus tard, ce Tut le peuple qui se chargea du cette 
opération; et le rasoir dont il se servit le 11 juillet 17811, rasa tant île 
vieilles institutions dans les cinq années suivantes, qu’il n'en -resta pas 
une debout. En 171)0, on ne voyait plus que des ruines sur rempla- 
cement de la Bastille; sous la domination des législatures révolu- 
tionnaires, on y célébra souvent îles fêtes civiques ; les Parisiens sep- 
tuagénaires se souviennent d’une statue de la Régénération, grosse ligure 
aux formes athlétiques, au visage joufflu, robuste, en un mot. comme une 
liberté des poésies de Barbier; l'eau claire, tpii coulait îles énormes 
mamelles de celle immense déesse , était pour les mauvais plaisants 
du faubourg le symbole de presque tous les travaux de l’Assemblee 
Constituante. Vous parlerai-je des monuments dont l'élévation sur la 
place de la Bastille fut successivement décrétée? On bâtirait un nouveau 
fort avec les premières pierres qui, dans les plus variables intentions 
commémoratives, furent posées en ce lieu par les diverses puissances 
conventionnelles , directoriales, consulaires et impériales. Enlin, le 
peuple, de la pointe du glaive qu'il saisit quelquefois dans l'intérêt de ses 
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droits imprescriptibles, marqua I» place où devaient reposer les victimes 
de sa complète; et la colonne napoléonienuc de la place Vendôme eut une 
sœur populaire au lau bourg Saint-Antoine. 

Les siècles révèlent leur esprit à la postérité par le caractère de leurs mo- 
numents : le quatorzième se distingua par l'imposante ordonnance de ses 
constructions militaires; le quinzième et le seizième tirent admirer la 
splendeur, la hardiesse et l'élégance de leurs édifices civils et religieux. 
Alors brilla , de. son plus vif éclat, cette architecture dite gothique, 
si ingénieuse dans ses conceptions, si minutieusement exquise dans ses 
détails. Tel fut ï hôtel des Tuurnelles, situé rue Saint-Antoine, vis-à-vis 
le palais Saint-Paul ; que de galantes indignités, que de saturnales 
durent s'accomplir dans ce palais des Tuurnelles ! Ce fut là peut- 
être que l'infidèle époux de l'angélique Valrnliuc de Milan montra 
au duc de Bourgogne le portrait de sa femme, parmi ceux de ses maî- 
tresses, et aiguisa ainsi, lui-même, le poignard sous lequel il devait 
tomber en 1107. Après la mort de Louis d'Orléans , l'hôtel des Tour- 
nelles devint une propriété royale; Charles VI y passa plusieurs années 
de sa déplorable, existence , quelquefois enseveli dans les tourbillons 
d’une vie insensée , quelquefois rappelé à de suaves émotions par 
Odette de Champdivers, quelquefois sortant de sa léthargie mentale, 
furieux de son déshonneur conjugal et de l'asservissement du beau 
royaume qu’il voyait livré en proie au léopard... Quand cet horrible 
sacrifice fut consommé, le duc de Bedfort, régent de France pour le roi 
d'Angleterre (ne frémissez pas, quinze millions de bras nous garantissent 
contre le retour d'un tel avilissement ; le régent, disons-nous, habita 
l'hôtel des Tournelles, le fil reconstruire et augmenta son étendue. Ce 
fut alors que ce palais offrit ces nombreuses tourelles (ou tournelles), 
qui lui donnèrent son nom, et les innombrables et sveltes aiguilles qui 
le hérissaient de toutes parts, comme vous l'a dit Victor Hugo. lors- 
qu'à partir de li.Vli, Charles Vil fit son séjour le plus ordinaire aux 
Tournelles, les beaux-arts, appelés par ce galant souverain, accoururent 
dans cette maison royale pour y orner des cabinets mystérieux, couvrir 
de sculptures ou de peintures voluptueuses les lambris et les plafonds, et 
semer d'amoureuses devises les galeries conduisant aux appartements 
retirés où le roi recevait Agnès Sure), cette dame de heaulé qui, dit-on, 
lui fil reconquérir sa gloire, après la lui avoir fait oublier. 

Une partie du palais des Tournelles s’appelait hôtel du rui; Louis XI 
l'habitait lorsqu'il était à Paris; Louis XII y mourut, pour avoir voulu 
prouver à la jeune Marie d’Angleterre, sa troisième femme, qu’on est 
jeune encore après cinquante ans. 

Mais jamais l'hôtel des Tournelles ne fut plus richement décoré, plusga- 
lamment habité, plus lumineux, plus retentissant d'harmonie, que sous le 
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règne de François 1", ce monarque dont la vie fut tour à tour si chevale- 
resque, si fastueuse, si agitée de passions, si désabusée enfin sur la 
constance de ce sexe qu'on ne (ixe guère là où vient d'expirer le plaisir. 
Entrons dans la tulle des Ecossais : voilà ces gardes étrangers , revêtus 
de leurs hoquetons d'orfèverie. c'est-à-dire couverts d'or et d’argent; 
ils se promènent en devisant de guerre, de chasse et d'amour; ils 
égratignent quelque réputation de femme... ils se querellent au jeu de 
dés, et trouvent l'occasion d'une rencontre qui aura lieu daus le Pré- 
aux-Clercs ou derrière la Bastille Saint- Antoine. Suivons la foule des 
courtisans et des dames dans les appartements du roi, pendant qu'on s’y 
livre à de grands et joyeux ébatletnenls. Admirez d'abord ces tapisseries 
de haute-lice, tissues d'or etde soie, représentant les héros d'Homère ou 
des sujets mythologiques, avec la plus excentrique expression. Voyez ces 
fauteuils de cardouan vermeil au dossier finement sculpté et armorié; 
approchez-vous de ce buffet sur lequel, pour servir la venaison, le poisson 
monstre, les conserves et les confitures sèches, cinquante marcs d'or 
massif sont façonnés en vaisselle ciselée par Cellini, ou contournés en 
flacons pour contenir l’hypocras et le vin épicé. 

Voici les violons et les liasses de viole du roi qui annoncent une 
sarabande. Suivons le mouvement rapide de ces nobles danseurs, en 
chausses étroites de soie blanche, en houfl'antes et en pourpoints de satin 
rose ou bleu, avec crevés de couleurs différentes. Voyez comme en dan- 
sant ils font valoir ce manteau de velours orné d'un triple passement 
d'or, et que l’étiquette leur défend de quitter. Mais votre attention séduite 
s'attache de préférence à ces belles dames, dont le regard, brillant de 
plaisir et de gaieté, se montre beaucoup moins modeste que provocateur. 
IJ ur voulez-vous, ce sont les dames de la cour de François 1". Il a dit 
qu'une cour sans femmes est un printemps sans roses; le galant monarque 
a fleuri la sienne des roses les plus brillantes, le plus délicieusement 
parfumées... sans trop s'inquiéter du reste. Vous trouvez peut-être ces 
amples robes d'étoffes d'or ou d'argent d’une forme peu élégante, et plus 
remarquables par le luxe que par la grâce; on voudrait, en effet, que 
l'oeil put caresser, à travers un tissu moins lourd et moins épais, celle 
belle et puissante nature féminine du seizième siècle. 

Les jardins de l'hôtel des Touruclles, qui s'étendaient sur l'empla- 
cement où fut construite depuis la place Royale, étaient coupés, selon 
la coutume du moyen-âge, de vergers, de parterres, de viviers et de 
touffes de buis; en 1505, Catherine de Médiris condamna le séjour où 
Henri II avait péri si malheureusement, sous la main maladroite de 
Montgommery : la démolition de l'hôtel des Tournelles fut ordonnée par 
cette princesse; et sur une partie de son emplacement on établit le 
marché aux chevaux. C'est dans cet espace que se livra, en 1578, un 
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combat acharne entre les mignons île llenri III et les favoris «lu ilnc de 
Guise : trois des premiers, Quélus, Maugiron et Livarot, périrent. Le roi 
les fit inhumer dans l’église Sainl-l'aul : on y vit longtemps leurs tom- 
beaux, couverts d’inscriptions louangeuses, dans lesquelles, malgré la 
sainteté du lieu, figuraient les l’arques, Vénus et l'Amour. 

L’hôtel de Sully, seul édifice vraiment monumental qu'offre la rue Saint- 
Antoine, est bâti sur la partie la plus méridionale du terrain qu’occupait 
le palais des Tournelles. Get hôtel, élevé aux frais du vertueux ministre 
de llenri IV, fut habité par ce modèle peu imité des hommes d'Etat. Il 
est construit dans le style imposant qui succéda à l'architecture de la 
renaissance, et quoique dénaturé sur plusieurs points, il ne manque pas de 
majesté : c'est le plus bel ornement de la rue. Cette maison a été divisée 
en une multitude de locations semi-bourgeoises. 

Non loin de l'hôtel Sully, mais de l’autre côté de la rue, s'élève l’an- 
cienne église des Jésuites, aujourd'hui l’église Saint-Paul, édifice qui 
touchait à la nuiison professe de l'ordre, dans laquelle est établi main- 
tenant le collège Charlemagne. Chacun sait que la Compagnie de Jéstiç, 
approuvée par bulles du pape, fut introduite en France par Guillaume 
Duprat, évêque de Clermont. Le cardinal de Lorraine appela ces pères 
à Paris en 1551 ; mais l’évêque elle parlement s'opposèrent alors à leur 
établissement dans celle ville. Ce ne fut qu'en 1 56 1 que, par la protec- 
tion des Guises, ils s'y installèrent, après une haute lutte de dix années, 
qui put donner une idée de leur ténacité. Pour ne parlerque de la maison 
professe, nous dirons (pie le cardinal de Bourbon céda aux jésuites, en 
1580, l'hôtel d’Anville, communiquant de la rue Saint-Antoine à la rue 
Saint-Paul; le même prélat leur fit construire une chapelle sous le vo- 
cable de Saint-Louis, ce qui autorisa ces pères à prendre le nom de 
Préires de tu mission île Saint-Louis. Mais bientôt leur ambition se trouva 
trop à l'étroit dans cette église : ils sollicitèrent, comme ils savaient 
solliciter, la construction d'un nouveau temple; et Louis Mil leur 
accorda l'emplacement qu'occupe l'église actuelle. Elle fut commencée eu 
1627, sur les dessins d’un jésuite nommé Marcel Ange, et terminée en 
1641. Ce jésuite était mauvais architecte, a dit Itulaure, qui souvent ne 
voyait que des lignes là où l'on doit s’attacher à reconnaître un caractère 
monumental. Or, ilest évident pour nous que les disciples de saint Ignace 
voulurent imprimer aux églises qu'ils firent bâtir une physionomie-type; 
voyez partout ces édifices, c'est le même plan, lemèmesyslémedcconstruc- 
tion, ce sont tes mêmes détails dans les ornements : toujours une façade 
pyramidale formée de trois ordres superposes. U y a là certainement un 
symbole mystérieux, une allégorie cachée, un langage de pierre connu des 
seuls adeptes. Du reste, la disposition architectonique du monument, tant 
à l'extérieur qu'à l'intérieur, n’nlfre rien de remarquable ; mais la tief et le 
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chœur étaient richement décorés avant que la révolution eût imposé la 
maison de Dieu pour assurer la défense du pays. On voyait, par exemple, 
dans deux chapelles, deux anges en argent de grandeur naturelle, portant, 
l'un, le cœur de Louis XIII, l’autre, celui de Louis XIV. Les jésuites, 
durant la vie de ces monarques, avaient conquis leur cœur; ils en firent 
parade après leur mort. Là se trouvait, sans doute aussi à titre de con- 
quête, le tombeau de Henri de Guide, père du vainqueur de Rocroi, de 
Fribourg, de Nordelingen et de Senef. Ce tombeau, l'un des chefs- 
d’œuvre de Sarrasin, avait été transféré au Musée des monuments fran- 
çais; il en Tut tiré en 1815, et déposé longtemps dans les remises du 
palais de Bourbon. La restauration trouvait impie la belle et ingénieuse 
collection de la nie des Felits-Augustins; peut-être jugea-t-elle plus 
orthodoxe le séjour des restes d’un prince du sang à la porte d'une 
écurie. 

Les jésuites avaient établi dans leur maison de la rue Saint-Antoine 
une école dont l'historien de Thou a dit ; « Far une méthode toute nou- 
• voile que ces pères avaient imaginée, méthode jusqu'alors inconnue à 
» l'Eglise de France, ils étaient venus à bout, en interrogeant leurs pé- 
» nitents, de les éloigner de leurs paroisses, d'attirer à eux tout le peuple 
» et de fouiller dans les secrets des familles. > On sait comment, en 1762, 
les jésuites furent expulsés île France, cl par quelles douleurs d'en- 
trailles le pape Clément XIV expia la suppression de leur ordre. La mai- 
son qu'ils avaient occupée rue Saint-Antoine fut donnée, en 1767, à des 
chanoines réguliers, et plus tard l'église devint paroissiale sous l'invoca- 
tion de saint Faul. 

Vers l’extrémité de la rue Saint-Antoine la plus rapprochée du faubourg, 

I on voit une église de forme circulaire, d'une construction trop vantée par 
Dulaurc, quoiqu'elle soit due au célèbre Mansard. Elle appartenait au 
couvent de la Visitation de Sainte-Marie, fondé en 1621, dans l'ancien 
hôtel de Cossé, pour des religieuses de l’ordre de Saint-François de Sales. 
Cette église, achevée en 1682, fut nommée Notrc-Dame-des- Anges. Après la 
révolution, les bâtiments d'habitation furent vendus à divers particuliers ; 
en 1802,on céda l'église aux calvinistes de la confession de Genève; vingt- 
huit ou vingt-neuf ans plus tard, des honneurs funèbres, auxquels tout le 
Faris populaire assista, y furent rendus à Benjamin Constant. 

Four parcourir dans toute sa longueur, et les annales modernes à la 
main, la longue rue dont nous vous avons redit l’histoire ancienne, nous 

allons la redescendre jusqu'à sa naissance Nous voici à la rue du 

Monceau-Saint-Gervais : l'on y a retrouvé les traces d'un cimetière ro- 
main, dernier rendez-vous de ces dominateurs qui vinrent dans les Gaules 
conquérir, briller, corrompre et mourir. Ces débris de la vie antique 
étaient des lombes en pierre, découvertes à douze pieds de profondeur. 
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et contenant des os pulvérisés : débris poudreux tpi i avaient été des gé- 
néraux, des consuls, des empereurs, peut-être, et qu'une tabatière pouvait 
contenir. Une médaille d'argent, recueillie parmi ces vestiges humains, 
portait ces mots : Antoninus Pius. Autj. Au treizième siècle, cet empla- 
cement était encore appelé place du Vieux-Cimetière : Platea Veteris 
Cimeterii. 

Cette nie Saint-Antoine , maintenant si animée, si étincelante par la 
grâce de Dieu et du gaz, par l'étalage de ses magasins, où l’art de Raphaël 
est prodigué jusqu'aux lambris de l'arrière-boutique, a eu depuis un 
demi-siècle, comme le faubourg qui porte son nom. une grande et terrible 
histoire; remontons cette période jusqu'à son origine. — L’ancien régime 
n'a rien perdu encore de sa puissance; que peut vouloir oser cette foule 
tumultueuse, bigarrée, menaçante, qui remonte la rue Saint-Antoine, 
observée, mais de loin, par les suppôts du sieur Dubois, dernier chevalier 
du guetîQuelquesexcèsque cette bande mutinée va commettre impunément, 
dans la maison du fabricant de papiers Réveillon, lui révéleront le secret 
de sa force. ... Le lion longtemps captif, n’a pas senti, en s'éveillant, ses 
membres garrottés; bientôt il se précipitera sur ses maîtres et leur fera 
subir le redoutable début de sa liberté Entendez-vous ces détona- 
tions qui font vibrer les vitres de la grande ville? Ce n'est plus l'anni- 

versaire d'un roi qu’on célèbre, ce n’est plus Ja naissance d’un prince qu’un 
page vient annoncer au corps municipal; c’est le canon de la Bastille 
que le peuple attaque... la Bastille est prise!... Voilà les vainqueurs qui 
redescendent la rue Saint-Antoine. Ils n'avaient pas de drapeau pour 
marcher à cette conquête; mais tout-à-l'heure ils auront une enseigne... 
La tète du marquis de Launay tombe, elle est placée à la pointe d'une 
pique, on la promène au-dessus de la foule, et le sang du gentilhomme 
sert au baptême de la liberté populaire. 

En tournant le feuillet de cette histoire, nous trouvons une page 
plus terrible encore. Nous n’avons point parlé de l'hôtel de la Force : 
comme maison d'un grand seigneur , il n'offrit aucun évènement 
digne de mémoire; maison le convertit un jour en prison, et là s’ac- 
complit un affreux épisode des journées de septembre 1792. Arrêtons- 
nous à l’entrée de la rue de Ballets; voilà le guichet de la l’etile Force ; 
dans la première pièce que l’on rencontre, après avoir passé cette porte 
surbaissée, siégeait, les 2 et 5 septembre , un tribunal, institué par 
lui-mème, ou peut-être par cet homme que le canon du 10 août avait 
porté au ministère, et qui s’était dit dans sa politique radicale : « Pour 
terrifier les ennemis du dehors, il faut frapper sur les ennemis du 
dedans. » Le tribunal démagogique était donc constitué à la Force : 
accoudés sur une table couverte de bouteilles et de verres, les juges 
prononçaient ou la mort ou la vie de leurs prisonniers, sur des témoi- 
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gnages ordinairement hasardés, sur des renseignements qu'ils emprun- 
taient à des listes souillées de houe et de vin Ilélas! ils absolvaient 

rarement; et lorsqu'ils avaient articulé, dans un langage d’une perfide 
ambiguité , élargissez le détenu, on ouvrait la porté à un infortuné, qui 
se croyait libre, et que les massacreurs attendaient sur le seuil de la 
prison!... Le 5 au matin, une femme comparut devant ces juges, 
chancelants déjà sur leurs sièges, par suite des libations multipliées 
qu’ils avaient faites... Dette femme, quoique parvenue à sa quarante- 
troisième année, était encore belle, mais flétrie par la souffrance et par 
les larmes; elle était vêtue d'une relie de soie noire; elle portait un 
fichu de linon : et ses longs cheveux , auxquels se mêlait encore un reste 
de. poudre, tombaient en désordre, sur ses épaules... Cette femme, c’était 
Marie-Thérésc-Louise de Savoie Carignan, princesse de Lamhalle! 

— Vous étiez, lui dit un des juges, de la conspiration du 10 août contre 

le peuple. > 

— J'ai ignoré cette conspiration. 

— Jurez, avec nous, haine nu roi, a la reine et à la royauté. 

— Ce serinent n'est pas dans mon cœur, et je ne puis le faire. 

— .1 l'Abbaye! s’écrie alors le juge. 

A ces mots, la porte s'ouvre, la princesse a revu le ciel; elle a fait 
quelques pas dans la rue des Ballets; elle se croit sauvée!... Marie- 
Thérèse de Savoie allait entrer dans la rue Saint- Antoine, lorsque sou- 
dain un assassin lui porte un coup de sabre derrière la tête; un autre 
l’étend à ses pieds d'un coup de bâton... Les égorgeurs lui coupent la 
tète , ils portent ce sanglant trophée au bout d’une pique, ils courent sous 
les fenêtres du Temple, alin d’épouvanter la famille royale au spectacle 
de ce dénoûment horrible!... 

Durant la terreur, la rue et surtout le faubourg Saint-Antoine furent 
le cratère d’où s'échappa le plus souvent la lave révolutionnaire. Santerre 
s'élança d’une brasserie du faubourg pour diriger les masses, com- 
mander les armées, et mériter, avant le jour de l’oubli venu pour lui, 
cette grotesque épitaphe : 

Ci gît le général Santerre, 

Oui n'avait de Mars que la bierre. 

Le faubourg Saint-Antoine était le forum où grondait la colore du 
peuple avant d'éclater sur le palais des Tuileries ou sur la Convention 
nationale. Longtemps le faubourg Saint-Antoine fut un empire de 
Tait, que .Napoléon lui-même observait quelquefois avec inquiétude; 
il savait qu’un 15 vendémiaire eût été difficile ou dangereux dans ce 
foyer de l'émeute. Aujourd’hui, le luxe parisien a passé le canal ; l'ou- 
vrier ébéniste travaille, avec le tibi d'or à la chemise, et le suir, il 

17 
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endosse le paletot orne de velours. l.;i faubourienne n'est plus enillee d'un 
faux madras; elle a pour jamais abjuré le canu/uin; chaque dimanche, 
l'élégante ouvrière en meubles du quartier se permet le double falbala , 
l’écharpe . la première galerie au théâtre Beaumarchais ; elle ligure 
avec distinction au bal du Prado, et se hasarde parfois jusqu'au pays 
latin, pour y former, sur la foi d'un contrat verbal passé à la t.hnumiére. 
lui ménage éphémère d'étudiant. 

Ne croyez pas que le peuple du faubourg Saint-Antoine ait perdu le 
sentiment de sa force, et de sa dignité... de sa dignité, car là plus 
qu'ailleurs. peut-être, il y a du patriotisme et de la grandeur! C'était 
surtout de l’Arsenal à la barrière du Trône que l'on demandait à grands 
cris, en 1811, désarmés qu'on n'obtenait pas; c'étaient les habitants du 
faubourg Saint-Antoine, vétérans de Marengo, d'Austerlitz et de Wagram. 
qui tombaient frappés des balles russes, à ('.baronne et à Romainville. 
Lisez les noms inscrits sur la colonne de Juillet ; vous y reconnaîtrez 
bon nombre de prolétaires du populeux faubourg; et ce boulet logé dans 
la façade d'une maison vis-à-vis la rue des Nonaindièrcs, est là pour at- 
tester qu'en 1850 les Antonins avaient répondu à l'appel de leurs frères 
d'armes improvises. 

Nous aurions beaucoup à vous dire encore sur la rue et le faubourg 
Saint-Antoine, si, le métré à la main, nous voulions décrire les édilices 
qui, dans cette partie de la capitale, ne sont pas des monuments. Sous ce 
rapport, il y a de quoi désespérer l’archéologue et le poète inoyen-agisle. 
Rien de plus prosaïque que la rue dont nous venons de résumer l'histoire: 
tout ce qu'elle offrit jadis des beautés architecturales du style roman, de 
l'ére ogivale ou de la hrillaute renaissance, n'existe plus que dans les 
descriptions que nous ont laissées Sauvai, Frlihieu et Dulaure. 11 faut se 
rapprocher de la Seine pour retrouver l'intérêt du vieux Paris de pierre... 
l’église Saint-Gervais, les restes de l'hôtel Saint-Paul, l’église des Céles- 
tins, etc., etc. Dans la rue Saint-Antoine, l'artiste ferme son album, 
l'antiquaire ses tablettes, en voyant ressortir sur le badigeon blafard des 
façades, ici dcnorines gants rouges, là des hottes d'or, ailleurs des guir- 
landes de cervelas, le tout badigeonné peut-être par le pinceau besogneux 
d'un ex-premier prix de Rome. De loin en loin, l'élégance des magasins 
s'associe à ce pêle-mêle, entretenu par le mauvais goût, l'esprit mercan- 
tile et les concessions de la police. Nous avons besoin d'aller encore 
étudier a Londres l'ordre de la voie publique, la parure des etablisse- 
ments de commerce, ce que l'on pourrait appeler l'harmonie des rues. 

G. Toicuarii-Lafossk. 
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ue Imite nouvelle, sans Origine eon- 
nue, sans antécédents historiques, 
sans parchemins, et qui, à force de 
grâce, d'esprit, d’intrigue et de char- 
mante coquetterie, n'a pas tardé à 
se faire une place, et des plus lielles, 
parmi les iunomhraldcs rues de 
Paris, j'entends les plus vieilles, 
les plus nobles et les mieux famées. 

Ce n'est point là. d'ailleurs, la seule 
raison qui nous ait fait lui ouvrir, 
toutes grandes, les portes de ce monu- 
ment littéraire. Si nous faisons à la 
rue de Notre - Dame - de - Corolle 
l'honneur de lui consacrer ici quel- 
ques pages disputées, c'est que véri- 
tablement cette rue, née d'hier, a su 
se créerinie physionomie à elle, des 
allures à elle, et enfin une indivi- 
dualité à elle, pour nous servir d'un 
grand mot dont on abuse fort aujour- 
d'hui. 

Pour moi, je ne traverse jamais 
la rue Notre-Dame-de-Lorettc sans 
songer à ces belles fleurs écloses 
sous les chauds baisers du soleil des 
tropiques , et qu'un horticulteur 
jaloux a transplantées brutalement 
sous notre ciel gris, au risque de 
les faire mourir de froid et de tris- 
tesse. — Et en effet, sentez plutôt si 
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celle me n'exhale pus comme un parfum exotique; Iraversez-la par 
une «le ce» belles journées «le juin ou «le juillet, durant lesquelles 
l’asphalte des trottoirs se liipiéfic et bouillonne, une de res journées «pie 
M. Arago distribue d’une main si avare au pauvre et grelottant peuple 
de Paris. Voyez comme la brise se joue follement dans les grands peu- 
pliers de la place Saint-Georges ; chaque fenêtre, chaque balcon, s’abri- 
tent coquettement ilrrriérc des stores de coutil aux éclatantes couleurs, 
l-es pavés secs et luisants ne sont guère effleurés «pie par de sédui- 
santes bottines de satin «pii courent, légères comme la Camille de 
Virgile, an rendez-vous où les attendent, d’une semelle impatiente, 
quelques triomphantes hottes vernies du voisinage. Les petits oiseaux 
se baignent amoureusement dans les ondes limpides de celte fini-, 
laine qui cascade doucement devant la porte de M. Tbiers. Un silence 
voluptueux plane sur toute la rue, silence que troublentà peine les échos 
affaiblis des gammes et des roulades perlées de mademoiselle Nau , ce 
gosier mélodieux de l’Académie royale «!«• Musique. — Or, dites- moi, 
vous croiriez-vous à «leux minutes des boulevarts et à trois pas de cet 
horrible faubourg Montmartre, bruyant et encombré comme une grande 
roule de l’enfer? Et nVst-ce pas là, bien plutôt, le signalement d’uni' 
rue italienne? 

La rue Notrc-Daine-de-Lorelte est habitée surtout par des artistes et 
par de jolies femmes; et ce sont, il faut le dire, les seuls locataires «pii 
lui conviennent tout-à-fait. 

ltulTon prétend «pielque part, dans un de ses admirables livres, «pt’on 
reconnaît sans peine les goûts, les instincts et le caractère d'un oiseau, a 
la façon dont son nid est arrangé, et aussi lorsqu’on examine le lieu où il a 
été construit. Cette observation peut également bien s’appliquera l'homme, 
cet autre oiseau, à deux pattes et sans plumes, selon la ridicule définition 
«lu divin Platon. C'est ainsi <|uc, de temps immémorial, un confiseur fait 
son nid dans la rue des Lombards, celle rue parée de sucre candi, où les 
ruisseaux roulent incessamment «les sirops hors de service, et nu l'atmo- 
sphère est tout»' chargée de miasmes à la fleur d'oranger. Suivez cet agent 
de change sorti sain et sauf, ce qui est rare, des cbarybiles du report et 
«les scellas du lin courant, où se loge-t-il, sinon dans la rue de la Victoire 
et dans la rue de la Chaussée-d'Antin, l’endroit de Paris où florissent.en 
plus grande «piantité, ces petits hôtels à deux étages, situés entre une 
ombre «le cour cl une apparence de jardin, et qui sont, sans contredit, la 
dernière expression «lu luxe lioiirsicoticr? 

El pour )>en que vous passiez en revue, et l’une après l'autre, chaque 
partie «le la ville, vous vous convaincrez, qu'à fort peu d'exceptions près, 
Paris est, à cette heure, ce qu’il était il y a des siècles, divisé en quar- 
tiers où les corporations restent parquées, pour ainsi dire : les quincail- 
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■Nous avons dit précédemment, on parlant do la nio dont on nous a 
constitué l'historiographe, qu'on no lui connaissait ni antécédents, ni 
origine; c'est une faute. Qu'elle no possède pas le plus petit bout do par- 
chemin. soit; tout le monde ne peut pas posséder de parchemins : sans 
cela, il n'y aurait plus de nobles possibles ; car. la noblesse ne consistant, 
après tout, que dans le seul droit de ne pas ressembler à tout le monde, 
s'il arrivait qu'un jour tout le inonde pût se dire noble impunément, les 
véritables nobles seraient alors ceux qui auraient eu le bon esprit de 
rester roturiers. 

1 toile la rué de .Xntrc-ltame-dc-l.orotto ne possédé point de parchemins ; 



liers, sur le quai lie la Ferraille; les opticiens, sur le quaides I. miettes; 
les libraires, dans le faubourg Saint-tiermaiu ; les fripiers, au Temple ; et 
les ébénistes, dans la nie de Cléry. A ces causes, la rue Notre-llame-de- 
Eoretle, la seule rue poétique de Paris et l’une de celles dont les allures 
sont le plus aristocratiques, la nie Notre-Itame-de-Eorelte, disons-nous, 
appartient, de toute justice, aux artistes et aux jolies femmes, les deux 
seules aristocraties réelles de ce bas-monde, l'aristocratie de l'intelligenre 
et de la beauté. 
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en revanche elle a 11110 origine, car. selon la remarque jmlicieuse du sei- 
gneur Bridnison, on est toujours le lits de quelqu'un. 

La rue Notre-Panie-de-Lorelle a ru le jour sur des plages arides et 
sur des landes incultes dont le général liugeatid, lui-même, ee Chris- 
tophe Coloinh agricole, n'aurait certes pas entrepris le défrichement. Qui 
de vous lie se. rappelle encore ces terrains crayeux qu'on voyait se 
dérouler du côté de Montmartre, en manière de steppes inféconds, ter- 
rains sans valeur appréciable, et que leurs propriétaires désespérés eussent 
échangés volontiers en retour d'un plat de lentilles? Mais mi jour Paris, 
qui se trouvait à l'étroit dans ses vieilles limites, Paris se prit à sauter 
par-dessus et à les enjamber, comme fait une troupe d'écoliers qui veut 
jouer et courir en toute liberté. Les maisons allèrent d'abord en s'épar- 
pillant, deçà et de là. comme des folles; puis elles se rangèrent peu à 
peu et s'alignèrent avec la régularité géométrique d'un bataillon de la 
vieille garde. Du soir au lendemain, les terrains acquirent des valeurs 
fantastiques. Tel qui s'était endormi bunihlc propriétaire, de quelques 
mètres d'argile sans conséquence, se réveilla possesseur d'une fortune 
de Nabab; un bras du Pactole et un lac de bitume n'auraient pas été 
desséchés avec plus d’activité qiï’on n’en mit à exploiter ces champs 
stériles où, maintes fois, on avait semé des pommes de terre et on l'on 
n’avait jamais récolté que des animaux immondes; si bien qu’en moins 
de temps qu'il n'eu faut à une commission scientifique pour rédiger un 
rapport de vingt pages, le Parisien ébahi vit croître une ville nouvelle. 
Ainsi naissent, à l'improvisle, au milieu de l'Océan, ces îles dont, la veille 
encore, nul marin ne soupçonnait l’existence. 

Voici donc notre rue créée cl mise au monde. Mais à (pii appartiendra 
l’honneur de la tenir sur les fonts de baptême? et quel nom lui donner? 
lin nom propre, ou un nom de fantaisie? Thaï is lhe question. Paris esl 
divisé en un si formidable nombre de rues, que tous les mots et tous les 
noms de la langue française ont déjà, pour la plupart, été mis à contribu- 
tion. Le problème était difficile à résoudre. Le préfet de la Seine s'en 
montra vivement préoccupé, et le conseil municipal consacra plusieurs 
séances à une discussion lumineuse, quoique sans résultats, comme c'est 
l'usage immémorial dans toutes les assemblées parlementaires. 

Lu ce temps-là il y avait, dans le faubourg Montmartre, une pauvre 
église, simple et nue comme une chapelle de village. Elle était placée sous 
l'invocation de Notre-Damo-de-Lorette, et remontait au règne de Louis XV, 
qui en posa la première pierre, peu de jours après rétablissement du 
Parc-aux-Cerfs. L'amant de la Dubarry était, on le voit, un esprit sage- 
ment calculateur, et prévoyait les choses de loin : il voulait bien vivre un 
peu à la diable, mais à la condition pourtant de ne point se damner tonl- 
à-fail. C'était aussi la règle de conduite d'un autre Louis, onzième du 
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nom, lequel ne manquait jamais . sitôt qu'il venait île commettre une 
liereadille politique, <le recommander sou âme à sa chère et lionne petite 
dame d'Emlirun, l'une des bienheureuses privilégiées auxquelles il avait 
l'ait les honneurs de sa casquette, ce martyrologe portatif. 

l!n jour les fideles du deuxième arrondissement reconnurent avec effroi 
que l'église Notre-Dame-de-Lorette menaçait ruines de tous les côtés. La 
façade était sillonnée d'autant de rides profondes qu'on peut en voir sur le 
lisage d'une vieille comédienne de province; les murailles s'affaissaient 
avec toutes sortes de craquements sinistres, et l'azur du ciel lillrait en 
losanges bleus à travers les voûtes ducho'ur. l'Iiis d'une fois, pendant les 
oflices divins, les assistants durent ouvrir, en même temps, leurs missels 
et leurs parapluies. Les choses en étaient là lorsque l'administration lit 
fermer l'église; et l'on décida qu'un temple serait construit, quelques 
pas plus loin, au bout de la nie Laffitte, à l'endroit même où commence 
le quartier neuf dont je viens de vous raconterla naissance, l’eu d'années 
suffirent à ce travail. La résurrection de Notre-Dame-de-Lorette fut pous- 
sée avec une activité merveilleuse; et, à partir de ce moment, la rue sans 
nom en eut un tout trouvé. La nouvelle église remplit le rôle du parrain 
dans ce baptême. 

Au point de vue monumental, l'église .\ dire- lia me- (le-Lo relie est une 
(Kuvre insignifiante, pour ne rien dire de plus ; et je ne serais aucunement 
surpris d'apprendre que l’architecte qui l'a édifiée se soit inspiré de la vue 
d’un pâté de Lesage. C'est un carré long, d’une lourdeur désagréable, et 
massif au-delà de toute expression. On y dira la messe jusqu'au jour du 
jugement dernier, et il ne faudrait rien moins qu'un tremblement de terre 
pour en altérer l'épaisse solidité. Ajoutez encore que l’église est sur- 
plombée d'une sorte de clocheton qui produit à peu prés l'effet gracieux 
d'un éteignoir sur une bougie. Quant à la partie intérieure, ce ne sont que 
restons, ce ne sont qu’astragalcs ; c'est ttn luxe de dorures, une abondance 
de soieries, de marbres et de velours dont le calife llaroun-al-ltascbid 
serait jaloux. Je sais qu'on a souvent reproché à cette église les exagéra- 
tions de sa coquetterie ; je sais aussi qu'elle a été accusée de ressembler 
beaucoup plus à un boudoir qu'à un temple chrétien. Pour moi, j'avoue 
que je ne me sens pas le courage d'en vouloir aux artistes qui l'ont ainsi 
parée. Ils se seront rappelé sans doute que Xotre-Danie-de-Lorette n’est, 
après tout, que la petite-tille du roi Louis XV, et ils ont fait pour elle ce 
que l’aïeul, distrait par d'autres soins, n'avait pas fait pour la mère. 

Disons, pour être juste, que l'oubli a été noblement et royalement 
réparé. A cette heure, l'église, dorée sur tranches et brodée sur toutes les 
coulures, reluit de mille feux, ainsi qu'une escarboucle au soleil. Des 
lapis soyeux absorbent le bruit des pas ; les parfums les plus suaves y 
brûlent, jour et nuit, dans des cassolettes d ur, et, trois fois par semaine. 
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on y exécute îles concerts où certes les ailles qui remplissent les fonctions 
de maitres de chapelle dans le paradis doivent puiser d’excellentes leçons. 
Les tableaux eux-mêmes ont Ions lin certain air qui repose l’œil et le 
réjouit agréablement. La sombre école des Velasquez et des Murillo . 
avec scs instruments de tortures, ses bourreaux demi-nus et ses victimes 
pantelantes, est sévèrement bannie de ce paisible lieu, où l'on ne ren- 
contre que de jeunes vierges calmes et souriantes, aux blanches épaules, 
et aux regards doucement voilés. 

Après tout, et pour parler sérieusement, cette église tant blâmée est 
fort bien comme elle est, etc'esticile cas de dire que tout est pour le mieux 
dans la plus charmante des églises possibles. Transportez Notre-Dame 
à l'extrémité de la rue Laffitte, et voyez un peu quel énorme contre-sens 
de pierre ce serait là! il va dévotion et dévotion, comme il y a fagots et 
fagots : il est évident que la dévotion de la Chaussée-d'Antin ne ressemble 
pas du tout à celle du faubourg Saint-Germain. Celle-ci veut un lieu grave 
cl sombre, plein de silence et de recueillement, où l'âme puisse s'élever 
à son aise et voler en paix vers le Seigneur. Celle-là, au contraire, la 
dévotion rive droite, réclame impérieusement unr mise en scène pom- 
peuse : il lui faut de l'or, des parfums et des fleurs; l’une prie avec sa 
tète et l’autre avec son cœur. — Une grande partie de la elientellc la plus 
assidue de Notre-l)amc-de-Lorette, se recrute d'ailleurs dans le théâtre 
royal de la rue Le pelletier! On y remarque encore les prie-Dieu , garnis 
de velours, de Thérèse et de Fanny Elssler; les deux sœurs Dumilàlre, 
ces deux jeunes ballons de tant d’avenir, assistent régulièrement, chaque 
dimanche, à la grand'messe de midi ; mademoiselle Forster y montre 
deux fois par semaine, son adorable profil de vignette anglaise, et madame 
Stoltz ne crée jamais un rôle sans faire dire auparavant cinq ou six 
messes pour le repos de son succès. — Comme on le voit, l'église Notre- 
Itame-de-Lorette pourrait, au besoin, troquer son nom contre celui de 
Notre-Dame-de-f Opéra. 

La rue Notre-l)amc-de-Lorette se pare avec orgueil du square Saint- 
Georges; c’est son éden, son oasis, le plus riche joyau de sa couronne. 
Cette petite place, qui n'a pas sa pareille dans tout Paris, se compose 
d'une fontaine dont la naïade est un factionnaire, de quelques hôtels 
élégants et d'une maison (pii semble, je ne dirai pas construite, mais 
brodée par la main des fées. C'est de la pierre de taille passée à l'état de 
guipure, etj’ignorc si le ciseau divin des grands artistes de la renaissance 
a (aillé quelque part un diamant dont les formes soient plus sveltes, plus 
gracieuses et aussi pures. — Un des hôtels du square Saint-Georges est 
habité par M. Tliiers. C'est là qu'il vient passer ses vacances ministé- 
rielles; c'est là ipie les caprices de la Couronne, pour nous servir d'une 
métaphore parlementaire, à l'usage des grands journaux, l'exilent chaque 
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aimée, etd'ouces mêmes caprices le rappellenl tous les dix-huit mois. Les 
habitants du quartier qui. pour la plupart, uc s'occupent guère de politique, 
sortent quelquefois (le leur apathie, mais seulement pour ce (|iii concerne 
M. Thiers. On se doit bien cela entre voisins. Voulez-vous savoir au juste 
si l'ex-présidenl du 12 mars doit, ou non, faire partie du prochain rema- 
niement ministériel? demandez aux voisins combien de voitures station- 
nent à sa porte le soir. Si une longue file d'équipages armoriés serpente 
au loin dans la rue. pariez hardiment pour M. Thiers; mais si, au lieu 
d'équipages, les voisins constatent la présence de quelques misérables 
chars numérotés, traiués par de maigres haridelles, soyez sur que l'au- 
teur de Y Histoire de In Révolution Française n'a point fait sa paix avec la 
Couronne. En attendant que M. Thiers quitte une cinquième fois sa pa- 
lazzina de la place Saint-Georges pour l'hotel de la rue des Capucines, il 
charme ses courts loisirs en composant nue Histoire de l'Empire, achetée 
cinq cent mille francs d'avance. — Cinq cent mille francs! qu'on vienne 
encore nous chanter les louanges de l'ère d'Auguste et du siècle desMédicis. 

Tout en face de M. Thiers, un spéculateur spirituel, et qui comprend 
les nécessités (le son époque, a fondé un établissement (le bains dont le 
besoin se faisait virement sentir. Cet établissement esta deux tins. — Le 
nombre des femmes qui s’y baignent est considérable; mais le nombre 
de celles qui sont censées s'v baigner l'est cent fois plus. Ilégle générale et 
inflexible ; il n'y aura de sécurité conjugale que du jour où tous les éta- 
blissements de bains seront fermés par ordre et remplacés par un système 
de baignoires à domicile. Une femme qui sort le matin, en disant qu'elle 
va au bain est ou une femme perdue, ou une femme qui se perd, ou une 
femme quiveul se perdre. Ceci me rappelle un mot de la marquise de L., 
une des plus spirituelles et des plus jolies marquises de ce temps-ci. 
Elle avait pani désirer une salle de bain dans son appartement. M . de L. 
s'empressa de réaliser ce caprice qu'il goûtait pour mille raisons: la mar- 
quise fut ravie. Les choses allèrent ainsi durant quelques mois, après 
quoi la marquise reprit son train de vie ordinaire, préférant à sa coquille 
de marbre blanc ciselé, l'ignoble baignoire en zinc des bains à vingt sous. 
Un matin, le marquis se présente chez sa femme et ne la trouve pas; où 
est-elle ? — Madame est au bain, dit la Marinetle de l'endroit. 

— Au bain! répète le mari... Au bain! c’est singulier! 

Sur ces entrefaites rentre la marquise de L. 

— Vous arrivez du bain? demande le mari, moitié figue, moitié raisin. 

— J'en arrive. 

— Est-ce que votre salle de bain vous déplairait, par hasard? 

— Allons donc ! elle est d'un goût charmant Et d’ailleurs, n'esl-ce pas 
vous qui en avez surveillé l’arrangement ? 

— Alors m’expliquerez-vous ?... 



18 
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l,.i iimr<|iiis<: île L. sc posa en face de son mari, croisa les bras, cligna 
de !H*i I el lui jeta ces trois mots foudroyants : 

— Et mon prétexte?.. 

Voilà comment et pourquoi il se fait qu’on sentit si virement le besoin 
d'un établissement de bains sur la place Saint-Georges. 

La rue Notre-Dame-dc-Loretlc, qui aboutit directement au cimetière 
Montmartre, parla rue Fontaine-Saint-Georges, doit à ce triste voisinage 
d’étre sillonnée chaque jour, jusqu’à midi, par une succession non inter- 
rompue de voitures noires, de chevaux noirs et d'habits noirs à vous don- 
ner le cauchemar. Mais ce n’est là qu’une physionomie passagère, car il 
est à observer qu’à Paris, on enterre rarement après midi, et, comme, 
d’apres les règlements de police, tout enterrement doit avoit lieu vingt- 
quatre heures après le décès, ou est en droit de conclure que tous les 
moribonds de la ville se donnent le mot pour ne trépasser que dans la ma- 
tinée. — Quant à la rue Fonlaiue-Sainl-Georges dont je viens de prononcer 
le nom, c’est une rue de fraîche date, toute pleine de petites maisons bien 
régulières et bâties en jolies pierres blanches, ce qui la fait ressembler à 
une allée du Père Larhaise. Or, cette apparence est, à tout prendre, la 
seule qui lui convienne, car c’est là bien moins une nie comme les autres 
qu’un trait d’union jeté entre l’église et le cimetière. 

Croiriez-vous qu'à Paris, dans la capitale du monde civilisé, en plein 
dix-neuvième siècle, il se trouve des propriétaires barbares qui refusent 
l’hospitalité, moyennant six cents francs par an, à des hommes, leurs 
frères devant Dieu, sous le vain prétexte qu’ils sont peintres. Voilà pour- 
tant ce qu’ont produit les vaudevilles contemporains, où il est d’usage 
immémorial de représenter les artistes sous les couleurs les plus extra- 
vagantes et les plus fausses. — Et c’est là ce qu’on appelle sans rougir 
corriger les mœurs en riant! — Grâce au ciel, les propriétaires de la rue 
Notrc-Daino-de-Lorette ne partagent aucunement ces travers ridicules. 

Au prochain créancier que vous aurez le plaisir d’accompagner à sa 
dernière demeure, pourvu toutefois qu’il soit enterré à Montmartre, 
levez la tète en traversant la me Notre-Dame-dc-Lorette et pointez votre 
regard sur quelqu’une des plaie-formes qui couronnent les maisons, à la 
mode italienne. Alors il est impossible que vous n’aperceviez passe des- 
siner à sept étages au-dessus du niveau des trottoirs, quelque chose de 
semblable à ces mannequins placés dans les champs pour servir d'épou- 
vantail à la voracité des handits emplumes. — C’est d’abord une robe de 
chambre où sc fondent, sans harmonie, toutes les couleurs de l’arc-en- 
ciel, un pantalon à pieds d’une forme inconnue et des pantoufles impos- 
sibles à décrire. Sous cet attirail burlesque se cache un jeune peintre de 
la plus haute espérance : les jeunes peintres donnent tous les plus hautes 
espéranres, y compris ceux qui finissent par enluminer les enseignes. 
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Ccl liéritier présomptif cl présomptueux de Léopold Rolierl fuine dans 
une pipe turipiv faliriqnéc à Paris un tabac qui n’est guère parfmne, et se 
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repose a l'avance îles grands travaux qu'il compte exécuter dans sa journée. 
En attendant qu’il s’arme résolument de la palette et de l’appuie-main, il 
étudie la nature sur toutes les formes qu’il lui plaît de revêtir : chien qui 
aboie, grisette qui passe, oiseau qui vole, et le reste. Mais c'est dans la 
personne de ses voisines que le peintre se complaît à observer la nature. 
Son regard transperce les vitres et leur légère cuirasse de mousseline ; 
le divan et la causeuse n'ont pas de secrets possibles pour lui ; il déchiffre, 
à la première vue, tous les hiéroglyphes du boudoir, et Pieu sait si les 
boudoirs de la rue Notre-Dame-de-Lorette sont tapissés d’hiéroglyphes! 
disons pourtant à sa louange que ses voisines ne l'ahsorhent pas telle- 
ment qu’il ne songe aussi à ses voisins. Or, le voisin fst tin confrère dont 
on est séparé par quelques cheminées, mais duquel, en revanche, on est 
rapprorhé par une communauté d’étages, d'opinion, de poésie et de gout- 
tières. El dès lors, ce sont des causeries sans fin sur l'art, la grandeur 
de l'art et la sainteté de l’art; on cause, du Giotto, de Cimahuë, de l'Espa- 
gnolel dont on n'a jamais vu une seule toile; on cause de la Fomarina et 
de son divin amant qu'on a soin d'appeler le Sanzin, son nom de Raphaël 
étant spécialement abandonné au langage prosaïque du bourgeois. 

I,a rue iSnlre-Danir-dc-LorrlIr fait une incroyable consommation de 
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citadines, à ce point que l'administration vient (le créer une place spé- 
ciale de petites voitures à l’angle de la rue Bréda et de la rue Neuve-Bréda. 
lie sont des allées et des venues perpétuelles qui commencent dans l’après- 
midi et se continuent jusqu'au lieau milieu de la nuit; car c'est un des 
souverains plaisirs des jolies habitantes de ce quartier. On se demande 
même comment, ayant si peu de renies inscrites sur le grand-livre, elles 
peuvent suffire à cette dépense? — C’est que, probablement, leurs rentes 
sont inscrites sur un autre livre; peut-être les trouverait-on dans ce livre 
charmant qui a pour titre : les Contes des Mille et une Nuits. 

Demandez à M. Conte combien ce quartier absorbe à lui tout seul d’em- 
ployés de la poste, depuis les commis qui classent et qui timbrent les 
lettres, jusqu'aux facteurs qui les distribuent. C’est à n’y pas croire, et 
cependant on n’a pas de peine à se l’expliquer lorsqu'on songe que chaque 
Lorette écrit ou fait écrire par ses amies, et même par ses amants, une 
moyenne de dix lettres par jour. Ces pauvres fadeurs n’y tiendraient pas 
s'ils n'étaient suppléés et doublés par tous les commissionnaires du 
quartier. Quels hommes (pie ces commissionnaires ! quelles ruses, quelle 
habileté, quelle diplomatie et quelle connaissance du cœur humain il 
leur faut déployer dans l’exercice délicat de leurs périlleuses fonctions! 
On a calculé qu’après trois ans d’un pareil métier, un commissionnaire 
de la rue \otre-Dame-de-Lorcllc ferait un très-excellent premier attaché 
d’ambassade. 

Une observation singulière, c’est que dans ce quartier qui vit de plaisir 
et pour le plaisir, il u'y a ni théâtres, ni salles de concert ; il n’y a absolu- 
ment que l’église. Je n’ignore pas qu’on a inauguré l’hiver dernier une 
salle de danse dans la nie Neuve-Bréda. Mais une Lorette un peu bien 
située rougirait de s’y laisser apercevoir; de temps à autre, elle permet à 
sa femme de chambre d’y paraître. Et puis, au demeurant, qu’a-t-elle 
besoin de cette salle équivoque? ne règnc-t-elle pas l’hiver à l'Opéra et 
l’été sous les verts ombrages du Banelagh ! 

Un mot encore : la rue Notre-Dame-de-Lorette qui compte les cabinets 
de lecture par douzaine, ne possède pas un seul restaurateur. En re- 
vanche, les rôtisseurs y abondent. Ce détail statistique résume la physio- 
nomie tout entière de ce quartier de Bohèmes : on y mange comme on 
y vit, sur le poure ! 

Ai.BF.mc Sf.c.o.mi. 
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Citilti Hfltrt-Dffla iu in Itamili le il U linllin 

u Cité, qui Int longtemps tout Paris, 
bien avant que la million île lieux 
' ilôts à sa pointe occidentale eût 
augmente son étendue priiniliye . 
forma , en 1705, un quartier coin-, 
prenant aussi les îles Notre-Dame 
et Louviers. A l'époque de la llevo- 
I u t ion , ce quartier renfermait douze 
paroisses et vingt-une églises ou 
chapelles, cinquante - deux rites, 
onze ponts, le Palais, l'Ilôtel-Dieu 
et la cathédrale. Depuis un drmi- 
siécle. la plupart de ces églises ont 
été abattues ou supprimées, et le 
marteau municipal a fait pénétrer un 
peu d'air, un peu de jour, dans ces 
ruelles seuildaldes à des caves, qui 
ont perdu jusqu'à lenrnom en deve- 
nant des rues. Le commerce, qui 
. Hérissait sur ce sol héréditaire, 
s'est acclimaté ailleurs, et presque 
toutes les maisons, hautes et rap- 
prochées , ont caché leurs char- 
pentes noires et vermoulues sous 
un enduit de plâtre, comme pour 
jitslilier l'étymologie grecque de 
hulèce ou Leucutetia. ville blanche. 

On trouve à peine maintenant, 
dans la Cité, quelques-uns de ces 
pignons sur rue dont les bourgeois 
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étaient si fiers, et qui leur tenaient lieu de parchemins; on y cherche en 
vain les encognures ou poutres sculptées qui supportaient l'édifice et 
servaient à son ornement extérieur. Çà et là, un toit en auvent cintré, 
un étage en saillie, un angle de maison en cul-de-lampe , une porte 
liasse à voûte de pierre, un escalier de boisa rampe massive, une boutique 
obscure et profonde, rappellent les anciens temps qui remplissent de 
souvenirs ces rues sombres, boueuses et infectes, qu’on croirait habitées 
par des crapauds, des hiboux et des chauve-souris. 

Il y a pourtant des hommes qui naissent, vivent et meurent sans sortir 
de cette atmosphère putride, sans chercher d'autre maison que des murs 
enfumés, et sans connaître même les magnificences architecturales de 
Hotre-llame où ils vont à la messe le dimanche, où ils ont été baptisés, où 
ils auront leur messe des morts, s’ils laissent de quoi la payer! Qui oserait 
s'aventurer dans la rue des Trois-Canettes ou dans celle des Deux- 
llennites! Qui commit seulement de nom la rue de la Licorne ou la rue 
Goeatrix? Qui voudrait croire, même en le voyant, que Paris cache dans 
son sein des rues aussi étroites, aussi puantes, aussi alTreuses que celles 
des Cargaisons, île Perpignan et de Glatigny ? 

La fondation d’une ville dans la Cité est un de res faits que l'histoire ne 
rapportera jamais à une date précise, et le château des Parisiens, castellum 
Parisiorum. lorsque César s’en rendit maitrr, n’avait pas d’autre impor- 
tance que sa situation inexpugnable au milieu de la Seine qui l’embrassait 
plus large et plus rapide qu'elle ne l'est aujourd'hui, car ses bords sont 
atterris par gruvois, pieux et artlures gu on y a jetés, suivant le crédule 
Itaoul de Prestes, qui ne lui accorde pas moins de vingt-six siècles d'anti- 
quité. Ce vieil auteur raconte ainsi l’origine de Paris d’après une croyance 
qui était généralement adoptée au quinzième siècle, et qui n’a plus cours 
dans le nôtre. 

Francon, fils d’Hector, ayant porte les pénates de T roie en Hongrie apres 
le siégé et la destruction de la ville de Priam, y fonda Sicamhre, et ce [ut 
au temps de David. La population de la nouvelle Troie se multiplia telle- 
ment dans l’espace de 250 ans, que vingt-deux mille Troyeus conduits 
par un chef nommé Ihoz quittèrent leur seconde patrie pour s’établir dans 
un pays plus fertile. « Ils passèrent Germanie et le Rhin, et vinrent 
presque sur la rivière de Seine, et avisant le lieu où est à présent Paris, et 
pourcc qu’ils le virent beau et délectable, gras et plantureux et bien assis 
pour y habiter, y firent et fondèrent une cité, laquelle ils appelèrent Lutéce 
n halo, c’est-à-dire pour la graisse du pays; et fut édifiée cette cité au 
temps de Amasie , roi de Juda, et de Jéroboam, roi d'Israël, 850 ans avant 
l'incantation de Noire-Seigneur, et s’appelaient Parisiens, ou pour Paris, 
fils du roi Priam, ou de Pharisià, en grec, qui vaut autant comme har- 
diesse en latin. • line nouvelle colonie de Sicambres arriva et voulut ron- 
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quérir Lutèce ; ■ Mais quand ils surent que c'était ceux qu'ilioz y avait 
niellés et que c'était tout un peuple, ils s’enlrefirent grand’ fêle et de- 
meurérenl ensemble paisiblement sous un roi et sous une seigneurie, et 
la ville qui avait nom Lutèce, ils l'appelèrent Paris, disant que c'était laid 
nom et ord que Lutèce. « Aussi, lorsque César entreprit la guerre des 
Gaules, « Paris était habité de gens grands et puissants qui tenaient la 
Cité seulement, laquelle était si forte pour lors et était tellement fermée 
d'eau, qu'on n’y pouvait passer. » 

Itaoul de Presles, qui, en commentant la Cité de IHcu de saint Augus- 
tin, se garde bien d'oublier la Cité de Paris, ne se permettait pas les 
licences d'étymologiste que Rabelais a prises dans son audacieux roman 
de (iarijantuu, en faisant dériver le nom de Lutèce, des blanches cuisses 
des dames dudit lieu, et le nom de Paris, de la bienvenue de son héros 
qui vint s’asseoir sur les tours de Notre-Dame, et qui noya jtar ris les 
badaux assemblés à ses pieds. Gulliver ne traita pas mieux les Lilli- 
putiens, et ne baptisa pas leur capitale. 

Depuis ce mémorable déluge, non moins probable que celui d'Ogigès 
ou de Deucaiion, les rues de la Cité ont vu se succéder un flux de géné- 
rations que les siècles ont balayées en poussière, et bien des événements, 
grands et petits, qui n'ont pas laissé de trace dans la mémoire des habi- 
tants actuels ; ces rues ont subi bien des métamorphoses nominales et 
matérielles, depuis l'époque où Vile des Corbeaux n'olïrait çà et là que 
quelques huttes rondes, sans fenêtre et sans cheminée, construites en 
bois et couvertes de roseaux, sous lesquelles s’abritaient de pauvres fa- 
milles de bateliers gaulois, La formation d'une ville est lente et progres- 
sive comme celle d'un terrain d'altuvion : il a fallu dix-huit cents ans pour 
que l'antique Lutèce enfantât le Paris moderne qui est sorti de son berceau 
en rompant ses langes de fortifications, et qui u'est pas encore parvenu 
au terme de son accroissement gigantesque. 

Jadis ces rues n’étaient pas pavées ; elles ne le furent que sous Philippe- 
Auguste. Ce grand roi, qui travaillait sans cesse à embellir sa cité de pré- 
dilection, était à la fenêtre de son palais, situé à la place même du 
Palais-dc-Juslice: un chariot remua en (lassant la fange de la nie, et 
répandit une telle infection jusque dans l'appartement royal, que le prince 
ordonna de paver les rues avec des pierres dures et carrées. L’exhausse- 
ment du sol à une toise au-dessus de ce premier pavé témoigne assez que 
les successeurs de Philippe-Auguste ne veillèrent pas à faire observer 
l'édit qui prescrivait aux bourgeois d'entretenir à leurs frais le pavé de la 
voie publique devant leurs logis. Les ]iourceaux eurent encore longtemps 
le privilège de harbntter dans les fanges de la bonne ville; il fallut qu'un 
d'eux renversât de cheval le fils aîné de Louis-lc-Gros, passant prés de 
Sainl-Cervais, pour que ce privilège leur fût retiré par ordonnance du roi. 
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A ces époques-là, la plupart des rues n'avaient pas de dénominations 
précises. Ainsi, la rue de la Calandre est désignée dans les chartes par 
celte périphrase : Rue par laquelle on va du Petit-Pont à la place Saint- 
Michel. Ensuite, ces rues furent nommées de tant de façons souvent con- 
tradictoires, qu’il est presque impossible de les reconnaître à présent sur 
leurs anciennes dénominations. Ces noms créés et adoptés par le peuple, 
étaient obscènes ou ignobles, ridicules ou burlesques, significatifs ou 
caractéristiques; on jugeait, au simple énoncé du sobriquet populaire, les 
rues consacrées à la prostitution, celles où s'était commis un crime 
célèbre, celles dont les habitants avaient mauvaise renommée, celles qu’il 
fallait aborder en se bouchant le nez, celles remarquables par un puits, 
un four ou une notre-dame, par un hôtel ou par un couvent. On n'avait 
pas alors d'écriteaux indiquant les noms otliciels de chacune d éliés. Ce 
fut Turgot qui inventa, en 1725, ces écriteaux et qui n’osa pas changer un 
seul des anciens noms. 

La Cité, que l'administration de la Voirie semble vouloir rebâtir de 
fond en comble, n’a conservé qu’un petit nombre de ces rues qui en fai- 
saient un dédale inextricable et insalubre ; mais quelques-unes, par leur 
nom plutôt que par leur aspect, évoquent encore des souvenirs et des 
impressions qui s’effacent tous les jours. 

CI.01TBK DE 30TRE-DAMK. 

Le Cloître de [Notre-Dame, qui a gardé son nom en abandonnant ses 
privilèges et sa destination canonicale, était ceint de vieilles murailles et 
fermé de portes; la principale, bâtie avec les débris de Saint-Jean-le- 
Rond, s’ouvrait sur l’emplacement que cette petite église avait occupé 
naguère à la droite de la basilique de Maurice de Sully. C’était le domaine 
du chapitre de Notre-Dame qui existait déjà sous Charlemagne et com- 
posait un ordre régulier avec le titre de Frères de la Vierge Marie. Six 
papes, vingt-neuf cardinaux et une multitude d'archevêques et évêques 
furent donnes à l’Eglise parce! illustre chapitre, dont les chanoines avaient 
la tonsure en couronne et la barbe rase, sous peine d’être privés de tout 
bénéfice pendant un mois. Malgré cette rigidité de costume, ces cha- 
noines sybarites expulsèrent de leur Cloître les écoles épiscopales dont 
la turbulence ne respectait pas plus leur sommeil que le service divin. 
Aristote et sa docte cabale traversèrent les ponts et se réfugièrent dans 
la rue du Fouare; le chantre de Notre-Dame conserva sa juridiction dans 
ces foyers de disputes scolastiques, et seule, entre les quatre Facultés . la 
théologie eut la prérogative de s’enraciner a l’ombre de l’évêché. 

A la tin du onzième siècle, le Cloître était jonché de paille fraîche et 
foulée, sur laquelle venaient s’étendre, aux heures des leçons, ces écoliers 
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nomades, si nombreux et si passagers, qu'un ne les comptait jamais dans 
les dénombrements ; ils allaient quêter de l'instruction dans les croies 
célèbres, et souvent ils vieillissaient en apprenant par coutr quelques pages 
d’Aristote et de prières qu'ils avaient entendu lire, expliquer et paraphraser : 
car alors, un pauvre écolier, qui mendiait sou pain de porlcen porte et qui 
couchai! en plein air dans son manteau, quand il avait un manteau, ne lisait 
que le Missel public, enchaîné derrière un trrillis de fer a l’entrée des 
églises, et profitait plus ou moins des lectures laites par les professeurs 
qui s’exercaient aux frivolités verbeuses île la dialectique. Souvent cet 
écolier, écorchant du grec et du latin, comme cetuidc Rabelais, passait le 
jour au cabaret et la nuit dans les mauvais lieux qui pendaient leurs en- 
seignes obscènes vis-à-vis les images des saints et de la Vierge, impuis- 




sants a protéger les mie tirs ; ici l'écolier se prenait de querelle avec nu 
camarade en buvant et en dissertant : un coup de bâton ferré terminait le 
colloque et la vie de l’un d’eux ; là, l’écolier détroussait les passants, 
s’affiliait aux confréries de gueux ou de larrons, volait une lille ou un 
jambon. Mais si le recteur de l’Université convoquait son arrière-ban à 
une procession solennelle, la tète de la colonne de ses vassaux commen- 
çait à déboucher dans la plaine de Saint-Denis, tandis que laquelle se 
déroulait encore dans les ruelles de la Cité. 

I.es chanoines, qui avaient la permission de loger des Tcnintes à titre 

Ut . 
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île prof ile» parente», se trouvèrent mal du voisinage de ce» jeunes homme», 
hardis et insolents, à qui Pierre Comeslor détaillait les plus seahretises 
naïvetés de la Bihle. Ce Pierre-le-Mangeur hisloriait les Ecritures à sa 
fantaisie. Il faisait dire à Adam, après la formation de la femme : « Cette 
» sera appelée Virago, car elle est prise et faite de l'homme ; pour laquelle 

• chose l'homme laissera son père et sa mère, et se prendra à sa femme 

* et seront deux en rhair. • Il tirait du crime de Luth cette moralité : 
■ Fut le péché de boire jusque» à être ivre, cause de l'autre péché. » Il 
répétait avec Moïse : >Ce n'est bonne chose a l'honune, qu'il soit seul. » 
Ces chanoines partagèrent peut-être la doctrine de Moïse jusqu’à ce que 
le chapitre eût statué et ordonné, en 1534, qu'aucune femme, jeune ou 
vieille, chambrière ou parente, ne demeurât dans le cloître, « parce que, 
» dit l'ordonnance, ce lieu est saint, dédié et consacré à Dieu. » Cet acte 
de rigueur contre les femmes fut bien tardif, s'il eut pour prétexte les 
amours d'Abélard et d'Héloïse, vers 1110. 

On voyait encore naguère les médaillons de ces amants, dans le Cloître, 
sur la façade de la maison de Fulbert, chanoine de Notre-Dame, cet oncle 
jaloux d'Héloïse, ce bourreau d'Abélard. Oii ne regardait pas celte maison, 
où furent heureux le maître et l’élève, sans éprouver un serrement de 
coeur et une émotion tendre. Ces médaillons anciens étaient pourtant 
altérés par de burlesques restaurations: Héloïse avait la fraise haute et 
le corsage décolleté du temps de Henri IV ; Abélard portait avec la 
moustache une sorte de toge romaine. Il a fallu, sur leurs tètes de morts, 
rechercher la ressemblance qu'on voulait donner à leurs statues, cou- 
chées côte à côte aujourd'hui dans le champ de repos du Père-Lachaise. 

Abélard, qui traînait à sa suite une armée d'écoliers, avec laquelle il 
vint camper sur le mont Sainte-Geneviève, comme pour combattre son 
rival en philosophie, Guillaume de Champeaux, dont il fut d’abord le dis- 
ciple bien-aimé, Abélard n'avait eu de l'amour que pour l'étude et le 
sophisme ; il était noble et gracieux de corps autant que d'esprit. « Comme 
» il lisait en l’évêché, raconte Pâquier, un chanoine nommé Foulherl, 
- ipii avait chez soi une sienne nièce fort bien nourrie en langue latine, 
» le prie de vouloir bien lui donner tous les jours une heure de leçon : 

ce qu'il accepta volontiers. Après avoir quelque temps continué ce 

métier, amour se mit de la partie entre eux.» Le chanoine Fulbert, 
n'importe qu'il fût l'onde ou le père d'Héloïse, avait concentré toutes ses 
affections sur celte fille de dix-huit ans, qui savait le latin, le grec et 
l'hébreu, mais qui savait encore mieux aimer : » Héloïse, dit Abélard lui- 
» même, 'n’était pas la dernière pour la beauté du visage, Vnais elle était 
« la première pour la connaissance des lettres. » Son maître, jeune et 
ardent comme elle, avait surtout deux moyens de séduction qui eussent 
pu lui gagner le rieur de toutes les femmes, comme l’avouait elle-même 
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Héloïse: son éloquence rl sa voix enchanteresse. Le grave philosophe, 
qui n'avait plus d'autre ambition que de plaire à une renime, composa des 
vers amoureux, et les mil eu musique: on les chantait alors dans les pro- 
vinces où la renommée d'Ahélard était parvenue, et les écoliers de ce grand 
homme exaltèrent la maîtresse qu'ils avaient trouvée digne de lui. 

La maison du chanoine était lethéâtrc de ces amours, couverts du pré- 
texte de la science, et la lecture des l’ères île l'Eglise avait rapproché leurs 




yeux, leurs têtes et leurs bouches, comme Françoise de Itimini et Paoln 
s'interrompirent par des baisers ru lisant le roman de Lancelot rl de la 
belle (ieuévre. Peut-être line correction usitée depuis dans les collèges de 
jésuites fùt-ellr cause et complice de la faiblesse du dialecticien : » Sous 

• les semblants <le l'élude, nous n'étions livrés qu'à l’amour, dit-il; l'a- 

• mnur choisissait les réduits mystérieux où s'écoulait l'heure de la leçon ; 
> les livres ouverts devant nous, l'amour, plus que la leçon, occupait 
» nos entretiens ; nous échangions plus de baisers que de sentences ; les 
" mains allaient de l'un à l'autre plus souvent que vers les livres ; l'amour 
« confondait les regards que la leçon ne ramenait guère sur le papier; 

■ en lin, pour écarter les soupçons du chanoine, l’amour, plutôt que la 

■ colère, mesurait les coups qui surpassaient la douceur des caresses. » 
L'écolière devint éprise avec passion, avec orgueil, du maître célèbre qui 
lui sacrifiait gloire et richesses, qui préférait un seul mol de ses lèvres 
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aux applaudissements de l'école. On prétend ipte le roman île la Rote fut 
l'œuvre des amours d'Ahélard, qui peignit son Héloïse sous le nom de 
Itetmlé. Guillaume de Lorris ne serait dune que traducteur ou plagiaire. 

■ Quelle Femme, s'écriait Héloïse transportée d'enthousiasme, quelle 
» vierge ne rêvait pas de lui en son absence, ne brûlait pas pour lui en sa 
» présence? Quelle reine ou quelle dame de liant lien ne portait pas envie 
* à mes voluptés, à ma couche d'épouse? * 

Fulbert et les parents d'Héloïse, qui étaient de la maison de Montmo- 
rency, apprirent tout, lorsqu'il ne fut plus possible de rien cacher. Héloïse, 
déguisée en homme, partit pour la Bretagne, où elle mit au monde un (ils. 
lin mariage était une réparation que l'onde exigeait en dissimulant son 
ressentiment, et la victime de l'amour, par philosophie sans doute, s'op- 
posait de tous ses efforts à une alliance légitime, contre laquelle ses ar- 
guments subtils citaient saint l’aul, Théophraste et Cicéron. « Quelle 
» convenance y a-t-il entre des servantes et des écoliers, disait-elle, entre 
» des écritoires et des berceaux, entre des livres et des quenouilles, entre 

■ des plumes et des fuseaux ? Comment, au lieu des méditations théolo- 
» giques et philantropiques, supporter les cris des enfants, les chansons 
» des nourrices et les tracas du ménage? » Elle consentit cependant à 
épouser eu secret sou amant, et celui-ci, trahi par son valet, fut mutilé, une 
nuit qu'il dormait seul dans sou lit. Malheureux Abélard, te voilà moine! 

Son amour survécut à ses plaisirs, et quelquefois, dans des lettres que 
l'ope et Colardeau ont osé imiter, ces amants, séparés par une atroce 
violence, se ranimaient au feu de leur imagination. Héloïse, qui trouvait 
plus noble et plus précieux le litre de sa concubine, que celui d'impéra- 
trice de toute la terre, redit pendant quarante ans: « Vœux, monastère, 
» je n'ai point perdu l'humanité sous vos impitoyables régies : vous ne 
» m'avez point faite marbre en changeant mon habit! » Elle mourut mère 
cl première abbesse du Paraclel, île doctrine et religion 1res- resplendissante, 
et quand on la déposa dans le tombeau où son ami l'attendait depuis vingt 
années, ils ressuscitèrent un moment pour remourir ensemble dans un 
baiser. 

Une statue de la Vierge, voisine de la maison qu hahituit Héloïse, ne fut 
pas exempte des faiblesses de son sexe, si l'on en croit la chronique rimee 
par Gauthier de Coinsi, qui recueillit les Miracles de la Vierge dans son 
prieuré de Saint-Médard, au commencement du treizième siècle. C'est 
l'époque où la cathédrale, fondée par l'évêque Maurice de Sully, s'élevait 
sur les ruines de la primitive église de Notre-Dame; et la statue héroïne 
du conte doit être celle que l'on remarque encore tonte noircie et debout 
sur un pilier au portail septentrional. Quelque incrédule aura rompu la 
main droite, qu'elle tenait levée pour rappeler le miracle qui est consigné 
dans un manuscrit des fonds de l'église de Paris. 



Digitized by Google 




LA CITE. 



U!* 



Pendant la reconstruction de celle basilique, vers 1170, une image de 
Noire-Dame avait été inaugurée devant les pnrlaujc de l'église qu’on lui 
bâtissait, et les passants déposaient leur offrande à ses pieds. Les jeunes 
gens venaient jouer à la peinte sur cette petite place, toute relenlissanle 
alors dits jeux de l'école épiscopale. Un jour, un beau garçonnet, qui avait 
au doigt nu anneau donné par sou amie, craignant de le perdre en jouant, 
alla vers l'église, jiour l'anel mettre en aucun lieu; il vit l'image peinte de 
couleurs éclatantes et si belles, qu'il s'agenouilla et s’inclina dévotement, 
les yeux mouillés de larmes. « Dame, dit-il, dorénavant je vous servirai, car 
jamais je ne remirai femme ni puérile i/ui tant me fut plaisant ni belle. Je veux 
vous donner cet anneau pour gage d'amour, et je jure que je n’aurai amie 
ui femme, si non vous, belle iloure ilame. > A peine eut-il oITert son anneau à 
l'image, celle-ci plia le doigt de manière qu'ott n'aurait pu arracher l'an- 
neau sans le briser. L'enfant, effrayé de ce prodige, pousse des cris, et 
raconte aux assistants ce qui est arrivé; chacun lui conseille de laisser le 
siècle et de servir madame sainte Marie, qui doit être désormais son unique 
amie. Il oublia bientôt son serment et la mère de Dieu, en prenant à femme 
celle qui lui avait donné l’anneau. Ses noces furent riches et triomphantes : 
l'époux sentait un vif désir de posséder la miijnote épousée; mais dés 
qu'il entra dans le lit nuptial, il s'endormit, sans plus faire. 

Notre-Dame lui apparut couchée entre lui et sa femme : elle lui montra 
l'anneau et lui reprocha doucement de quitter la rose pour l'ortie, le fruit 
pour la feuille, le miel pour le venin. Il s'éveilla eu sursaut, émerveillé 
de la vision, chercha dans le lit pour y trouver l'image, et ne rencontra 
que son épousée : aussitôt il s'endormit derechef. Notre-Dame lui réap- 
paraît, père et dédaigneuse, en l'appelant faux, parjure et foi-meutie. Le 
clerc s'élance hors du lit, sachant bien qu'il est mort s'il touche à sa femme. 
et, inspiré par ce songe, il s'enfuit dans un désert, où il prit habit de 
moinaye : à Marie se maria. 

Cette légende, confite en amour mystique, procura certainement beau- 
coup d'adorateurs à la Vierge n l'auel. 

Kl'E DES NARMOl'ZETS. 

La rue des Marmouzets a dû certainement son nom à un hôtel, domus 
Mannnselorum , qui était orné de ces petites statues peintes et dorées 
que fabriquaient les tailleurs d'images, dans la simplicité de leur art, et 
qu'on prodiguait alors pour la décoration intérieure ou extérieure des 
édilices. Pàquier cite des ■ marmouzets qui sont encore au commencement 
» de la chambre dorée du parlement de Paris. » fine le mot marmouzel 
soit dérivé de murmor, marbre, ou de murmous. singe, ou de marmot, il 
variait peu de signilicatiuns. eu s'appliquant à des tètes fantastiques qui 
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jettent de l’eau en fonlaine, à des ligures de ronde-bosse en pierre, en' 
mêlai nu en bois, à des peintures, à des poupées, à des images de saints 
et à des girouettes. L’histoire décrit les réjouissances publiques aux sa- 
cres, aux entrées, aux mariages de rois cl de reines; le plus beau rôle 
appartient partout aux marmouzets qui, à chaque carrefour, représentaient 
une scène allégorique de circonstance. Ces automates avaient souvent à la 
bouche un rouleau, portant une devise gravée, en latin ou en rimes fran- 
çaises. Nicolas Flamrl, qui faisait servir ses immenses richesses à l'ému- 
lation des arts, nicha des mannouzels coloriés dans tous les monuments 
qu'il fonda ou répara, aux églises des Saints-Innocents, de Saint-Jacques- 
la-Boucherie, et surtout aux Charniers où sa femme Pernelle fut enterrée. 
Au nombre de ces marmouzets, son portrait tenait toujours le premier 
rang, à genoux, en costume de pèlerin et l’écritoire à la ceinture, comme 
scs armes parlantes. Les rois ne dédaignaient pas de ligurer en mar- 
mouzets sur le frontispice de leurs palais, et de réduire ainsi la royauté 
aux proportions d’un magot de la Chine. 

Le pape Grégoire XI, qui avait été chanoine de Notre-Dame, légua par 
testament, au Chapitre, une maison qu'il avait entre la rue de la Colombe 
et relie du Cbevet-Sainl-Landry. La place de cette maison semble au moins 
indiquée par une enseigne de la Vierge dont le nom reste à sa niche vide. 
Si un pape ne s'est pas trop compromis en logeant dans la rue des Mar- 
mouzets, où il devait entendre les glapissantes orgies du Val d'Anuiur de 
la rue Glatigny, Gérard de Monlaigu, évêque de Paris, mort en 1 420, 
pouvait s'autoriser de l'exemple apostolique pour habiter son hôtel, situé 
dans la même rue, au coin de celle de la Licorne: il voyait de là mener 
aux carrefours les vendeuses de prostitution, que l'on marquait d'un fer 
chaud, et à qui on coupait les oreilles au pilori. Le roi était propriétaire 
d’une plâtrière dans cette rue, qu'une lettre de François I" qualifie l'une 
îles princijiales él plus anciennes île mitre pille, et cette plâtrière rapportait 
quelques sous de loyer à la couronne de France. 

Vers la fin du quatorzième siècle, la maison des Marmouzets était en 
bonne renommée dans la vicomté et prévôté de Paris, lin barbier et un 
pâtissier y tenaient boutique : le pâtissier, qui augmentait chaque jour sa 
clientcllc et sa fortune, se gardait de toute contravention aux ordonnances 
de la police du Châtelet, tandis que son métier commettait • fautes, mespren- 

• tu res et déceptions au préjudice du peuple et de la chose publique, au 
” moyen desquelles fautes se peuvent encourir plusieurs inconvénients és 

* corps humains. «On ne lui reprochait pas d'avoir fait un seul pâté île raies 
sursemees et puantes, ni île puisson rarrumpu. un seul liane de lait tourne 
et écrémé, une seule rinsnle de porc ladre, une seule tartelette de fromage 
moisi. Il n'exposait jamais de pâtisserie rance ou réchauffée ; il ne confiait 
pas sa marchandise à des gens de métiers lnmh’ii.r el déshonnêtes. Aussi 
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estimait-on singulièrement les pâtés qu'il préparait lui-méme; car, malgré 
la vogue île son commerce, il n'avait qu'un apprenti pour manipuler la 
pâte, sous prétexte de cacher le secret de l'assaisonnement des viandes. 

Son voisin le harliier, baigneur éluviste, avait mérité la faveur du pu- 
blic qui ne tarissait pas en éloges sur son adresse el sa probité; personne 
mieux que lui ne testonnait, ne rasait, ne saignait, n'étuvait. A peine ses 
garçons allaient-ils crier par les rues : les bains sont chauds! la foule s'y 
|Hirtait, et l'étuve était pleine en un instant ; il connaissait la pratique des 
drogues autant qu'un physicien, et exerçait la chirurgie de même qu'une 
mire. Un saluait ses trois bassins de fer-blanc à l’instar d'une madone, 
el on accourait de toutes parts grossir l'affluence des clients qui faisaient 
cortège à sa réputation. 

Cependant des bruits sinistres avaient plus d'une fois circulé dans la 
rue des Marmouzets. On parlait d'étrangers massacrés la nuit, et on mon- 
trait du doigt le ruisseau teint de sang, qui ne provenait pas de saignées 
faites par le barbier, car on l’eût mis en prison et à l'amende [mur n'avoir 
pas jeté ce sang dans la rivière. 

Un soir, des cris perçants sortirent du laboratoire du barbier, chez le- 
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quel on avait vu entrer un écolier qui arrivait de l'Allemagne. Cet écolier 
se traîna sur le seuil, tout sanglant, le cou mutilé de larges blessures; on 
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l'entoura, un l'interrogea avec horreur : il raconta comment le barbier 
l avait attiré dans son ouvruir, en promettant de le raser gratis. En effet, 
il n'ent pas plutôt livré son menton à l'opérateur, qu’il sentit le rasoir 
entamer sa peau ; il cria , il se débattit, il détourna les coups de la lame 
tranchante, et parvint à saisir son ennemi à la gorge, à prendre l'offen- 
siveà son tour et à le précipiter dans une trappe ouverte qui attendait une 
autre victime. En achevant ce récit d'une voix étouffée, il tomba d'épui- 
sement et s'évanouit dans son sang. 

Les assistants éclatèrent en malédictions et se signèrent, avant de pé- 
nétrer dans ce repaire d'assassinats. On ne trouva plus le barbier, la 
trappe était refermée; mais quand ou descendit dans une cave commune 
aux deux boutiques, on surprit le pâtissier occupé à dépecer le corps de 
son complice qu'il n’avait pas reconnu en l'égorgeant : c'est ainsi qu'il 
composait ses pâtés, meilleurs que les autres, dit le père Duhrcul, d'au- 
tant plus que la eliair de l'Iiomme est plus délicate, à cause de la nourriture. 
En mémoire de ce crime incroyable, la maison fut démolie, et une pyra- 
mide expiatoire élevée â l'endroit où ce boucher de chair humaine, qui 
fut brillé avec ses pâtés, apprêtait sa délicieuse et atroce pâtisserie. L'arrêt 
exécuté, la procédure anéantie, le temps n'effaça pas le souvenir du pâ- 
tissier homicide qui sert encore d'épouvantail aux petits enfants de la rue 
des Marmouzels. 

Plus de cent ans apres l'évènement, la place vide, appelée aucimne- 
menl le lieu des Marmouzels. et qui devait A toujours être inhabitée, appar- 
tenait â Pierre Bélut, conseiller au parlement, qui n'osait entreprendre d'y 
faire bâtir; il requit une permission du roi qui, par lettres-patentes du 
mois de janvier 15Ô6, dérogea â l'arrêt, sentence et condamnation quisur ce 
pouvaient être interrenues, donna congé de réédifier celte place et lieu vide, 
pour être habitée, et, sur ce, imposa silence perpétuel un procureur présent 
et â venir. Il ne fallut pas moins de la formule royale ; car tel est notre bon 
plaisir, pour que les murmures du peuple ne se changeassent pas en voies 
de fait contre l’œuvre des maçons, quoique la rue des Marmouzels fût 
grandement di/formée par cette place vide et celte pyramide en ruine. 

Les rnis au douzième siècle n'étaient pas aussi absolus qu'au seizième; 
et si François I" fit rebâtir impunément une maison, Lottis-le-Gros n'en 
lit pas abattre une, de pleine puissance et autorité, sans oulre-passer ses 
droits. Le chanoine Durancy avait dans celte rue des Marmouzels un 
logis qui empiétait sur le chemin public, et fennail presque le passage. 
Le fils de Philippe I" ordonna de renverser la partie avancée de cette pro- 
priété particulière. Le Chapitre se plaignit de cet attentat a ses immunités, 
et lorsque Louis fut monté sur le trône, il consentit a céder au pouvoir 
ecclésiastique et à payer un denier d'or d'amende, le jour même de son 
mariage avec Adélaïde de Savoie. Louis-le-firos, qui menaçait le roi d’An- 
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gleterre d'aller faire ses relevailles à Londres, en com|>aguie de vingt 
mille lances, s'avoua vaincu par le chanoine Duraney. 

La rue des Marmousets, ipii n'a conservé de sa vieille physionomie 
i|ue des piliers ronds incorporés dans une maison moderne, des angles 
de mur en saillie, tles portes basses surmontées de soupiraux grillés, et 
une enseigne en relief, au Palmier, était, s'il se peut, encore plus noire et 
plus sale, avant l'année 1063, tpie commença le nettoiement des rues, 
lorsque le médecin Courtois, qui y demeurait, avait dans sa salle de gros 
chenets à pommes de cuivre, qui étaient chaque jour encroûtés de vert-de- 
gris, produit par l'infection de l'air. .■ Jugez, disait-il, eu narrant son ex- 
• périence journalière, à quelle action corrosive sont soumis les poumons 
■ et les autres viscères plus susceptibles que le cuivre! ■ 

Néanmoins, le médecin Courtois ne délogeait pas. malgré les intérêts de 
ses |Hiumons, contraires à renx de sa bourse. 

Itl'K UK I.A lAtUM.KfllF.. 

La rue de la Uarillrrie, qui joint le pont Saint-Michel au l'ont-au-Change, 
formait jadis trois rues sons trois noms différents : rue du pont Saint-Mi - 
rliel, rue de la Barillerie, et rue Saint-Barthélemi. Il est à croire que celle 
rue exista du moment où le Grand et le Petil-l'ont furent construits, où fut 
élevé un palais pour le gouvernement de Lutère, où le commerce exigea 
plus de relations entre les deux rives de la Seine : cette rue était une 
voie, romaine, quoique son élargissement n'ait eu lieu qu’en 1703, et 
César y passa avec son armée, tandis que, sur la montagne de Mars, les 
Gaulois appelaient la bataille en choquant leurs boucliers. Quant au nom 
de la Ilarillerie Barilleria), que Guillot, clans son Dicl des rues, change en 
Granit Barisserie. pour la distinguer d’une autre ruelle de la Ilarillerie qui 
lui était parallèle, et qui est aujourd'hui couverte de maisons : ce nom 
témoigne assez qu'elle était habitée par des tonneliers qui suffisaient à 
peine pour l'immense quantité de vin que produisait le Parisis, depuis 
que Ilrcnntis y avait apporté d ltalie la vigne en trophée. Lutère, du temps de 
Julien, qu'elle devrait placer à la tête de ses rois bien-aimés, s’environ- 
nait de fertiles vignobles, dont la récolte faisait sa richesse et sa gloire ; 
le Palais, les Thermes, le Temple et les monastères eurent longtemps 
une ceinture de reps chargés de raisins délicieux, et l’on vendangeait à 
l'endroit même où la rue de la Harpe grimpe inoisie et fangeuse entre ses 
deux quais de maisons pendantes ; entin, le nectar de la Yille-1' Évêque, de 
Surène, de Vanvres et de Sainte-Geneviève était réservé à la table royale, 
et passait pour exquis, même sans l’être. Il faut que le vin ou le goût ail 
eu ses révolutions ainsi que le royaume. 

Saint-Louis avait autant de soins «le sa barillerie que de sa chapelle, et 
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trois bariltiers t| il i maii^eaieiit n lu mur étaient préposes à In garde des 
ifîiiueaiu, muids, balles et liarils. I.e roi Jean se routqnlait de deux baril- 
liers derhansonnerie. Peut-être le voisinage des caves du palais où Char- 
lemagne entassait ses lions barils cerclés de fer. bonus blindas ferro 
ligotas, a-t-il donné à la rue le nom de la Barillerie,' qu'elle portait 
avant 1280. 

Ce nom. suivant Hubert Cenal.liit modifié en celui de la llnbillerie, via 
loqulelia. ou lorutiii soit à cause du parlement où se dépensait tant de 
paroles, soit à cause des badauds qui se rassemblaient là pour s'entretenir 
des nouvelles ; soit à cause de la confusion de cris de toute espèce que je- 
taient les marchands ambulants, dont le nombre était si effrayant, que 
Cuillaume de la Villeneuve, après en avoir cité une partie, finit par s'é- 
crier : gué si j'tiruis grinul avoir . el île rlntnni runlsisse tir/iir de son métier 
une denrée, il aurait moult rnurte durée. 

En effet, la plupart de ces rrieries singulières sont perdues pour lions 
avec l'objet qui les avait fait inventer, et beaucoup d'états se sont agglo- 
mérés en nu seul, qui à présent attend l'acheteur cil silence et eu bou- 
tique. On ne crie plus: Des aiguilles pour du vieux fer! de l'eau pour du 
pain ! des oiselets pour du pain ! On ne connaît plus les marchands de lie 
de vin, de btirlie à lieux olmles, de sauce à l'ail el au miel, de poivre pour 
un denier, de jonchées d'herbes fraîches. Enfin, pour comprendre la 
liabillerie que c'était dans les rues, il faut lire le Diel du merrirr, qui avait 
la constance d'énnmérer sa marchandise en plus de deux cents rimes, 
depuis le queton coton . avec lequel les dames se rougissent, jusqu'au bon 
roffre à garir la teigne : on verra que notre mercerie est moins riche en 
assortiment que celle de nos uuifs aïeux. 

A une époque où de hideuses maisons entassées l une sur l'autre, rha 1 
cime se haussant à l’envi au-dessus du toit voisin, formait la cour du 
Balais, et prolongeaient l'étroite rue de la Barillerie à l'endroit même où 
s'ouvre aujourd'hui line place assez vaste pour y dresser l'échafaud du 
pilori moderne, ou établit dans une de res maisons bourgeoises un lui- 
pilai pour les paurres enfants : la charité chrétienne osa se montrer en 
public, pendant que la justice se cachait au fond de son sanctuaire. 

En 1 120, l'hiver fut bien rude et la misère bien alfreuse ; les tléaux cé- 
lestes semblaient d'accord avec les llcaux terrestres : la mauvaise saison 
avait gâté les récoltes, et la guerre civile, qui niellait la France en feu, 
arrêtait toutes les ressources du commerce. Paris, dépourvu de gloire et 
d'approvisionnements, sous la domination anglaise, ne se souvenait plus de 
scs sanglants désordres, au milieu de la famine qui déchirait ses entrailles. 

Le prix des denrées de première nécessité augmentait tous les jours, 
et bientôt l'argent ne suflit plus pour avoir du [sain . Dans les rues, n 
t'hnis des boulangers. « ouïssiez par tout Paris pileux plaids, piteux cris, 
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> piteuses lamentations, et petits enfants crier : je meurt île faim I et sur 
•• 1rs fumiers, parmi l’aris. puissiez trouver, ci dix. ci vingt ou trente cu- 

> fauts. lits et tilles ipii là mouraient de faim et de froid, et n'était si dur 




» cœur (pii par nuit les eût oui crier : liélns ! je meurs île faim ! ipii grailll 
■ pitié n’en eut : mais les pauvres ménagés ne les pouvaient aider. » 

L’Eglise ne vint pas au secours de ces malheureuses créatures; l'Eglise 
avait sa part des calamités publiques, et saint Viucent-de-Paule il’élait pas 
lié. Cependant, l'Eglise avait toujours ouvert scs bras aux enfants aban- 
donnés qu'elle adoptait comme une brave mère, qu’elle nourrissait ut 
qu'elle élevait dans son sein. Mais la crér/ie, placée dans la cathédrale, et 
destinée à recevoir les jmurres enfanls-trourés île Notre-Dame, semblait 
changée en cercueil, et restait vide comme pour insulter à tant d'êtres 
souffrants ; lsabeau de Ibivière ne leur avait pas encore légué huit francs 
dans son testament; lsabeau qui causa tous les malbctirs de ce temps-là. 
lsabeau qui ne donna pas à manger an peuple mourant de faim aux portes 
de l'hôtel Saint-Paul! 

Eulin. aucuns îles lions habitants île la lamne ville i le Durit, émus de 
tout ce qu'on souffrait autour d'eux, car la cherté des vivres devint exces- 
sive, et il faisait tonte la ilouleur de froid qu'on pouvait penser, achetèrent 
trois ou quatre maisons dans la rue de la Barillerie, où les pauvres en- 
fants avaient pntaqc et lion feu et bien entichés ; chaque hôpital ayant qua- 
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rqnte. lits ou plus, luni [nantis. qui • les bonnes gens île Paris ij liraient lionnes. 
Mais tes soulagements ne favurisaient qu'un petit nombre d'infortunés: 
au mois d'avril, lorsqu'on vidait emmi In rue les pommes et prunelles qui 
en hiver avaient fait les liuraijes cidres . femmes et enfants mangeaient 
/mit grand saveur les fruits pourris gu ils disputaient aux pores itesaint Antoine. 

Cette famine n'est pas le seul événement funeste dont la rue de la lia- 
rillorie fut le principal théâtre. Eu 1018. le feu consuma la grand' salle 
du Palais, et faillit détruire toutes les maisons et les églises de la Cité. 
Cel incendie frappa les Parisiens, comme une grande calamité publique : 
car le Palais de Saint-Louis, plein de souvenirs royaux amassés pendant 
quatre siècles, semblait devoir vivre autant que la monarchie, et Paris 
s'intéressait à la conservation de ce vénérable monument, ainsi que 
Home attachait sa destinée au Capitole. 

Ce Palais, dont le peuple savait tous les chemins, et qu'il avait rendu 
complice de toutes ses révoltes, du temps des Maillotius, des fîourgui- 
gnons et des Ligueurs ; ce vieux et solennel Palais s'énorgurillissail alors 
de sa grand’ salle, qui passait pour l'une. îles plus granités et îles plus su- 
perbes itu monde; il n’était pas moins lier de sa Table de Marbre, qui por- 
tait tant de longueur, de largeur et d'épaisseur, qu'on tient que jamais il n'y 
a eu île tranches de marbre plus épaisses, plus larges ni pins longues. 

Cette Table de Marbre servait de tribunal, quand les maréchaux y ren- 
daient leurs arrêts: tle théâtre, quand les clercs de la bazorhe y repré- 
sentaient leurs farces et moralités; de réfectoire, quand les empereurs, 
rois, reines et princes du sang y siégeaient dans les festins publics; de 
pilori, quand on y exposait quelque illustre coupable aux yeux île la 
foule circulant et bayant à l'entour. 

Cette grand’ salle, bâtie par Saint-Louis, sur fondations plusanciennes 
que la royauté, avait été achevée et décorée par ce malheureux Engucr- 
rand de Marigny, jugé à mort dans ce Palais, qu'il lit n'édifier avec tant 
de splendeur; pendu au gibet de Montfaucon, qu'il lit reconstmire avec 
tant de prévoyance! 

lin pavé de marbre blanc et noir, une magnifique voûte en charpente 
toute peinte en or cl argent, des lambris de bois de chêne sculpté et re- 
haussé d'or et d'azur, de même que les piliers massifs qui soutenaient les 
arceaux du plafond, tels étaient les ornements de cette salle que la pous- 
sière de trois cents années avait noircie, mais que les pas cl les cris de 
tant de générations n'avaient pas ébranlée. Les statues des rois de 
France, rangées comme dans l'histoire, ne régnaient plus que sur des 
bancs et des sacs d'avocats, des boutiques de mercerie et de libraires; car 
le Palais n’était plus le séjour royal par excellence, et le jeune Louis XIII 
eût dédaigné d'v venir coucher, quoique le bon roi Louis XII y eût dormi 
fort paisiblement la nuit de ses noces avec la belle Marie d'Angleterre. 
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Le crime de Itavaillac, en 1010, cul mi contre-coup eu 1018; l'inren- 
diaire se chargea de parfaire la besogne du régicide. Ou soupçonnait, on 
accusait même de grands personnages d'avoir trempé dans la mort île 
Henri IV; les pièces du procès déposées au greffe pouvaient d'un jour à 
l'autre enfanter des échafauds pour de nobles maisons; il était donc ur- 
gent d'anéantir ces pièces ; on mit le feu au l’alais, au risque de brûler 
la Cité' entière. 

Ou ignora toujours les auteurs ou les causes du ce mystérieux incendie. 

• Le feu est descendu du ciel en façon d’une grosse étoile flamboyante. 

• d'une coudée de longueur et d’un pied de large, sur la minuit, » dit une 
relation imprimée peu de jours après. 

Le feu ne se déclara ipic vers trois heures du matin, et un soldat qui 
était eu sentinelle donna l’alarme le premier. Mais déjà la llamme, ali- 



mentée par les bancs, les ais et les boutiques, s’élancait de toutes parts 
et jusqu'au faite de la tour du tocsin, qu'on ne put sonner pour appeler 
du secours. Cependant, Defunctis, p/évot delà cour et de l'île, accourt avec 
ses archers; les voisins se réveillent au lirait et apportent de l'eau qu’on 
tire de la rivière et des puits de la rue de la Vicille-Dra|ieric. 

Déjà la grand' salle, admirable, certes, en sa structure de si grande 
masse de pierre et en ses hauts et plantureux lambris, était toute embrasée 
avec la chambre du trésor, et la première chambre des enquêtes et re- 
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quêtes «le l'hotel; déjà l’embrasement gagnait la chambre dorée; les 
seaux , miches et chaudrons, employés par deux mille travailleurs, sem- 
blaient impuissants pour arrêter les progrès du terrible fléau, lorsqu'on 
imagina de faire au milieu de la rue de la Darillerie, vis-à-vis de l'église 
Saint-Barthélemy, un canal horde des deux côtés de finis bien épais, qui 
conduisait l'eau jusqu' en la basse-cour du Palais qui. tout aussitôt, fut pres- 
que un lac d'eau. 

Les flammèches pleuvaient à toute outrance dans la Conciergerie, et les 
prisonniers, alléguant que la prison était destinée pour les garder, et non 
pour les brûler, arrachèrent les clefs des guichetiers, et tentèrent de s'é- 
vader; mais Defunctis et ses gens les repoussèrent de vive force; et plu- 
sieurs «le ces misérables périrent par le fer en cherchant à fuir le feu. 

Celte fournaise jetait une telle clarté dans les ténèbres, que les villa- 
geois <|ui venaient «les environs apporter «les provisions au marché, pen- 
sèrent «pie le soleil s'était levé deux heures plus tôt que de coutume. 

A huit heures du matin tout était consumé. « Les grands piliers bâtis 
» de pierre dure demeurèrent brisés en menus morceaux en façon d’é- 
» cailles, ni plus ni moins «pie chaux mouillée; cette longue et épaisse 
» tranche de marbre noir fort luisant, avec les pieds de même, fut pres- 
que réduite en cendres; ces belles «q hautes statues des .rois aftichées 
» aux parois, selon l'ordre qu'ils avaient régné, toutes mutilées et tron- 
» quées. Il ne restait que le pave marqueté, encore bouillant, qu'on ii’o- 
» sait toucher, ni marcher dessus à pied, qu'il ne brûlât pendant qu’on 
» portait dehors les immondices du feu. » 

Le lendemain. Messieurs «le la Cour eurent beau rendre un arrêt poul- 
ies sacs, procès, pièces et registres dérobés pendant l'incendie : mar- 
chands, apothicaires, papetiers, cartiers, merciers, épiciers et autres, 
sommés de n’acheter aucun parchemin, papiers, écrits ou minutes ou 
grosses, ne rapportèrent rien au greffe civil et criminel. 11 est donc 
prouvé maintenant «pie Itnvaillac n’avait pas de complices. 

L’arrêt du parlement, publié à son île trompe par la ville et lu aux 
prônes des paroisses, n'intimida pas la verve satirique du poète Théophile, 
«pii osa rire de ce désastre : 

Certes , ce fut un triste jeu 
«Juand , à Paris, dame justice 
Pour a\oir mangé trop d’épicc. 

Se mit le Palais (ont en ^*11. 

Ce froid «piolibet faillit coûter cher an poète alliée qui, sept ans plus 
lard, lors de la publication de ses vers libertins, fut enfermé à la Con- 
ciergerie et brûlé en effigie sur la place de Crève. 

Paul L. Jacob Ihiu.iornti.F.. 
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uwkra3t routine Alexandre. légis- 
lateur comme Justinien, grand capi- 
taine et organisateur comme César 
e| Frédéric II. .Napoléon voulut être 
splendide el créateur comme Louis 
Xl\. Il ne se conlenla pas, comme 
Annilial , de niveler les Alpes; 
comme Xerxés, de donner des li- 
mites à la mer ; comme Philippe- 
Auguste, de dresser des remparts 
proterteurs ; il prétendit, sur tous 
les points île son vaste empire . 
fonder des villes, creuser des canaux, 
élargir des neuves, tracer des roules 
el couronner lestravaux de soixante- 
huit rois par les gigantesques com- 
binaisons de sou génie. 

Les merveilles du régne de Napo • 
léon ne consistent pas seulement 
dans ses grandes batailles; elles ije 
s'arrêtent pas aux lumineuses dis- 
cussions de son Code immortel, a 
la marche imposante et liére de sa 
politique toute hérissée de liaion- 
uetles et chargée de couronnes ; 
ces merveilles se révèlent dans 
toutes les portiesde la France, dans 
toutes les contrées, de l'Furopv 
ou du monde, où il a pose le pied 
Paris, la ville aimée de Julien. 
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la ville ornée par Charlemagne et policée par Saint-Louis; la ville hé- 
ritière de la politesse d’Athènes, de la bravoure de Sparte et de la gran- 
deur de Rome; Paris, cette capitale de deux mille ans, qui a vu passer, 
dans ses murailles, trois races de rois et une révolution inouïe dans les 
fastes de l'univers; Paris, dis-je, reçut du héros (|u’elle vit couronner 
sous les arceaux de son antique basilique, les premières et sublimes 
étreintes de l'amour d'un grand homme pour les sciences, pour les lettres 
et pour les arts. 

A la voix de Napoléon devenu empereur, le Louvre inachevé voit un 
peuple d’ouvriers déblayer son enceinte, continuer ses portiques, allonger 
ses galeries. Des ponts, des quais qui. tous, enregistrent une victoire; 
des houlevarts baptisés du nom des généraux morts au champ-d'hou- 
ueur. Des places, des rues dont l'architecture élégante rappelle les quar- * 
tiers de Péridès à Athènes, d'Adrien à Rome, de Pharaon en Egypte, 
s’élèvent comme par enchantement autour des Tuileries, de ce vieux 
palais bâti par Catherine de Médicis, et donnent à cette partie de la capi- 
tale une physionomie toute nouvelle. Là où des masures accroupies près 
de l'habitation des rois, projetaient leur ombre funèbre, ou lit, sur de 
coquettes tablettes de marbre, les noms de Rivoli, de Casliglione et de 
Mont-Thahor. Chaque angle de ce quartier nouveau est incrusté d’une 
victoire, chaque place d'un trophée, chaque pierre d’un souvenir! 

Tandis qu'à l’extrémité orientale de Paris, le Panthéon, destiné à re- 
cevoir les cendres des grands hommes, s’achève; le Temple de la Gloire 
s’élance du sol avec ses trépieds d’airain et ses cryptes de granit. Le 
dôme des Invalides étincelle d’or, comme au jour où Louis XVI alla 
saluer, sans gardes, les vieux débris des phalanges de Fribourg, de Ro- 
croy, de Senef et de Nerwinde. L'abbaye de Saint-Denis, restaurée, réin- 
tègre dans ses caveaux purifiés par les bénédictions d'un pontife cente- 
naire (le cardinal de Relloy , les ossements des rois disséminés par la 
tempête révolutionnaire, tandis que les pieuses mains du chef de la qua- 
trième race, de la race Napoléonienne, dépose dans des chapelles expia- 
toires, au milieu de lampes ardentes, les poussières augustes qui étaient 
autrefois Louis XII , Henri IV, Louis XIV et l’infortuné Louis XVI. Puis 
l'arche des victoires de l’empire va poindre à l’occident de Paris, à cette 
barrière de l'Etoile, qui devrait s’appeler la barrière des batailles; enfin • 
il jette les fondements de la colonne de la grandi 1 armée sur la place 
Vendôme, et aligne les édifices de la rue Napoléon que l'abaissement de 
la France devait faire nommer, huit ans plus tard, rue de la Paix. 

Celte rue, la plus belle de la capitale, fut projetée sous Louis XVI. Il 
appartenait à Napoléon de réaliser tout ce que les rois ses prédécesseurs 
avaient rêvé pour l'illustration delà bonneville; mais avant d’en lier en ma- 
tière sur les embellissements successifs effectués, sous l'empire, dans ce 
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quartier de l'iiiis. il me la lit jeter un regard rétrospectif sur ces emplace- 
ments qui, jadis consacrés à la méditation, au silence, à la prière, sont 
devenus, grâce à la mélamorpliosc opérée par le génie du grand lionune. 
le centre des plaisirs et des richesses de la première cité du monde. 

En 1581), Louise de Lorraine, veuve de Henri III, roi de K rance , 
légua, par son testament, à mademoiselle de Memeur, sa uiece, la terre 
et la seigneurie de Beaussart, avec mille cens d'or de rentes, environ 

2111.000 francs du notre monnaie, a la condition que le duc et la duchesse 
de Mprcœur, ses père et mère, eu jouiraient leur vie durant, et qu'ils em- 
ploieraient la somme de vingt mille écus d’argent parisis. > la valeur île 

150.000 flancs d'aujourd'hui.) à fonder un couvent de Capucines. La du- 
chesse de Merc.ieur étant devenue veuve, présenta requête à Henri IV, et 
uhtinldelui.eu 11102, la permission de bâtir dans l'intérieur delà ville, et 
où elle le jugerait convenable, un monastère de Capucines. La duchesse 
choisit la rue Saint-Honoré ; et, l'an Itilli. le 211' jour de juin, elle posa la 
première pierre de cet établissement. Le 18' jour de l'année IGOtî, l'église 
fut dédiée et consacrée, par Claude Coquelet, évêque de Digne, eu l'hon- 
neur de Jésus-Christ, de la Vierge et de sainte Claire : le couvent fut 
élevé l'année suivante, a la place de l'ancien hôtel du chancelier Dupcrmu 

L'historien Léloile.en parlant de rel établissement religieux, assure 
(pie les Capucines prirent d’abord le litre de Filli’x du lu Viusion, cl 
qu'elles se montrèrent, aux processions publiques, avec une couronne d'e- 
pines sur la tète. Il dit aussi que leurdiscipline était très-auslere, et qu'elle 
surpassait celle des autres communautés de lilles. Le couvent des Capu- 
cines était situé rue Saint-Honoré, presque eu face de celui des Capucins, 
institué longtemps auparavant; mais eu 11188, Louis XIV, déjà sur ses 
vieux jours, voulant faire construire la place Vendôme, ordonna la démo- 
lition du couvent des Capucines tel (pu; la duchesse de Men teur l'avait 
édifié, et fil élever à sa place de nouveaux bâtiments, plus vastes et plus 
commodes, à l'endroit même où commence aujourd'hui la rue Neuve-des- 
Capucines. La façade de l'église correspondait à l'axe de la place Ven- 
dôme, et servait de perspective à ce magniliquc emplacement, l/église fut 
construite sur les dessins de l'architecte Ochay. L'intérieur était décore 
de quelques tableaux de Hestout et d'Antoine Coypcl. Plusieurs monu- 
ments funéraires donnaient à ses chapelles et à sa nef un caractère tout 
particulier. Les tombeaux de la famille de Créqtiy se trouvaient dans la 
chapelle Saint-Ovide; le mausolée du inanpiis de Louvois. ouvrage de 
Cirardou, et enfin celui de la marquise de l’ompadour. maîtresse de 
Louis XV, et d'Alexandrine Lenormand d Etioles, sa fille, attiraient sur- 
tout l'attention des artistes. 

Alexandre VII donna au duc de Créquy, lorsqu'il était ambassadeur a 
Home, les ossements d'un saint de peu de réputation, nomme Ovide. Le 

21 
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nui' loin' i|iii s*a]i|M*la foire Sa'mt-Oriile, et qui, i‘ii 1771, fui réunie à lu 
foire Saint-Laurent installée flans le faubourg Siiinl-Denis. Après nue 
rxisleiicc de plus de cenl années (de I(i88 à 17110), ce couvent fut stt|>- 
prime connue tous les autres, et les liâtiinenls, ainsi que les janlius et 
dépendances, déclarés, parla (lomeulion, bien* nationaux. 

Eu I7‘.I2, ces mêmes liàlimenls fiirenl destinés à la fabrication des 
assignats; il est certain qu'une valeurde 25 milliards, chiflre qui paraîtra 
fabuleux, mais qui est exact, sortit desateliers du couvent des Capucines, 
et alimenta, pour quelque temps du moins, les cofl'rc-fnrls de la répu- 
blique; de sorte qu'on peut dire avec raison que l'emplacement de la rue 



1(12 

duc. accepta le don. et lit déposer les reliques dans la nouvelle église des 
Capucines, où il s ciait réservé, lui et les siens, une chapelle sépul- 

crale. Les Parisiens coururent aux nouvelles reliques, et l afllueuce des 
dévots Tut si grande que l'esprit mercantile prit l'éveil. Des marchands 
île toutes sortes d'objets vinrent s'établir sur la place Vendôme ; il y arriva 
même des limonadiers et des saltimbanques. Cet assemblage devint bientôt 
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île la Paix a fourni à la France 1rs moyens de soutenir une guerre terrible 
et acharnée contre les rois de IKunqx*, ligués entre eux , pour lui ravir 
la conquête de sa liberté. 

Le jardin des Capucines devint, de 1797 à 1804, une espèce de pro- 
ineuade publique où quelques arbres, échappés à la voracité des édiles 
révolutionnaires, se montraient, çà et là, au milieu d'un terrain inégal, 
sablonneux et parsemé des débris du cloître, des ruines de l'église et des 
divers bâtiments qui se rattachaient au couvent. De nombreuses maison- 
nettes, îles échoppes de marchands de gâteaux, de jouets d'enfants et 
d'orviétan; des physiciens ambulants, des danseurs de corde , des lan- 
tcrnes-mngiqucs et des baraques où l’on montrait des phénomènes et 
des animaux vivants, un grand théâtre même, se groupèrent dans ce 
jardin désole, et remplacèrent les beaux arbres, les allées solitaires, les 
chastes réduits où de pieuses tilles étaient venues, pendant un siècle, 
espérer en Dieu et peut-être se souvenir du monde. 

Il n'est pas hors de propos de Taire remarquer ici que le premier pano- 
rama, cette précieuse et savante conquête de la lumière appliquée a la 
peinture, a été bâti sur le terrain des Capucines. 

l ue autre foire de Saint-Ovide était donc venue s’installer d 'elle-même 
dans ce lieu; ou plutôt la Liberté, celte nouvelle et puissante sainte du 
calendrier républicain, avait daigné passer par la pour transformer en 
cirque populaire l'asile sacré des tilles du Seigneur. 

A propos de arque /jo/m/u/rr, il est bon aussi de rappeler que Franeoui. 
b 1 célèbre écuyer, graud-pére île ceux qui existent aujourd'hui, vint, pour 
la première fois eu France, donner ses exercices d'équitation au cirque du 
jardin des Capucines. 

Tel était l’état des choses lorsque Napoléon crut devoir mettre un 
tenue à tant de dégradations eide sacrilèges. Il voulut effacer jusqu’aux 
traces matérielles des fureurs révolutionnaires, cl l’abjection de l'ancien 
couvent des Capucines dut cesser. A sa voix, le démon des ruines lit 
place au génie des arts, el la vue NafMiléon sortit des décombres amon- 
celées du couvent des Capucines. 

La place Vendôme est véritablement la tète de la rue «le la Paix : arrê- 
tons-nous un instant au pied de la Colonne, pour appiviidre. en quelques 
mots, l’origine et l'histoire de cette place. 

Nous le savons déjà : Louis XIV avait déplacé les Capucines pour les 
établir dans le monastère «juil leur lit bâtir un peu plus loin. Sur l’em- 
placeinent du premier couvent et sur une partie des terrains dépemlanls 
«le l'hôtel du maréchal de Vendôme, qu'il avait acheté à cet effet, le grand 
roi lit élever la magnifique place qui n'a passa pareille «*n Europe. 

La place Wndômc devait s'appeler jihnr hutis-lr-ürauil ; mais l’Iiabi 
lude l'emporla sur les «irdoiiiiancos, «*l les Parisiens s’«disliu.*renl a ap 
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peler Vendôme la place construite sur l'héritage ilu dur de ce niiin. Les 
bâtiments <|iii l'entourent fiiroul élevés sur les dessins de J. -II. Man- 
sard. Carliste admirable qui a doté egalement la ville de Paris du dôme 
ries Invalides et de la place des Victoires. Itieu de plus élégant, rie plus 
majestueux, de plus noble que ces divers pavillons qui, liés ensemble par 
de riches cannelures, forment un double hémicycle aussi agréable à l'œil, 
qu'imposant pour l'imagination. Au milieu de celte place, la statue 
équestre de Louis XIV, couler en bronze par les frères Relier, sur le > 
modèle de Girardon, s'éleva entourée de bornes de granit unies par des 
chaines de fer. 

Kii 17i)‘2. la statue du grand roi subit le sort de la statue de Henri IV 
sur le Pont-Neuf, et de Louis XIII a la place Royale. Elle fut abattue dans 
la soirée du lit août. Les rois et les empereurs ont le même sort, aux jours 
des tempêtes populaires; la clémence et la grandeur des héros ne déren- 
dent pas mieux leur elligie que l'éclat de leurs victoires. Sur cette 
place où le bronze qui représentait Louis XIV fut réduit en poussière, la 
statue de Napoléon, vingt-deux années après, était brisée et meurtrie par 
la main des mêmes hommes qui avaient applaudi à ses triomphes et 
qui s'étaient éuorgueillis de son ambition. 

La place Vendôme fut. à diverses époques, le théâtre de scènes plus 



ou moins tragiques. Le IR août Itiitti. un duel eut lieu entre le chevalier 
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«îi* Grisollas et le vicomte île Bergerac. Le sujet «le In querelle était une 
belle parfumeuse de la foire Saint-Ovide, dont ces deux jeunes seigneurs 
étaient également amoureux. Ils se battirent, à la clarté d'une lanterne, 
dans la rue Saint-Honoré. Ce combat eut des suites funestes : le cheva- 
lier de Grisolles reçut une grave blessure, et le vicomte de Bergerac fut 
tué. Comme la coquetterie «le cette parfumeuse avait déjà causé plusieurs 
malheurs de ce genre, le lieutenant de police la lit expulser de la hure 
par ses sergents, et enferma son mari au Fort-!' Evêque comme complice 
des déportements de sa femme. 

Quand Louis XIV, abandonné par la fortune, vit l'Europe liguée 
contre lui , et ceux-là même qu'il avait protégés de sa puissance se 
tourner contre le lion devenu vieux, de misérables stipendiés eurent 
l'impudence d'nfTubler sa statue d’une besace, voulant indiquer par là que 
le monarque et son peuple étaient réduits à la condition de mendiants. 
Celte grossière injure, dont on ne connut jamais bien les auteurs, souleva 
l'indignation du peuple de Paris. Le lieutenant de police lit arrêter les 
individus soupçonnés d'avoir opéré cet ignoble travestissement; déjà même 
on avait recueilli de positives indications sur les gens qui les avaient mis 
en ceuvre, lorsque le roi, toujours généreux, lit défendre de passer outre 
aux informations juridiques, et abandonna au seul mépris public une* 
action que les lois de l’époque eussent punie avec la dernière sévérité. 

Sons la minorité «le Louis XV. la place Vendôme devint une arène d’a- 
giotage et de spéculations frénétiques. L’Ecossais Law, obligé «le quitter 
la rue Quinrampoix pour établir sa caisse des actions du Mississipi sur 
une plus grande échelle, vint installer ses bureaux dans un «les hôtels 
de la place Vendôme. La foule dis spéculateurs suivit l'émigration de 
la célèbre compagnie, et celte place fut transformée en marché, en 
bourse, en bazar mi des centaines de millions de papier-monnaie étaient 
échangés cliaqm* jour contre des lingots d'or «*t d’argent, et même contre 
des objets mobiliers, mille fois préférables à ces billets d’une hampie 
fantastique. 

La révidntion baptisa du nom «le place des Piijues la place Vendôme: 
Ce nom lui fut donné à cause «le la fabri«pie de piques qu*on établit dans 
plusieurs hôtels de cette plan* qui était alors presque déserte et d’un 
aspect lugubre. Les débris du piédestal de la statue «le Louis-le-Grand 
étaient épars çà et là dans l’enceinte des bornes restées debout, parce 
«pi'elles avaient pu résister à la fureur-populaire; Hierhe croissait entre 
les pavés, et des oiseaux de nuit étaient venus asseoir leurs nids dans les 
combles de ses palais. J«* me rappelle avoir vu, au milieu de cette place, 
triste, silencieuse à celte époque, un amas de plâtre et «le métal «pii 
avait représenté ja«lis le r«û le plus puissant de l’Europe. Je n'étais 
encore qu'un enfant, lorsipie pour la première fois je traversai la place 
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Vendôme pour aller l iiez le général d'Aiigcranvillc, heau-frere U A- 
lexamlrc Berlliier ilepnis maréchal de l'empire, prince de .Neurclintel, etc. i 
el ami de mon père; mais les ravages de la révulution empreints sur les 
moiiiunents, sur les statues cl jusque sur les dalles de celle place, tirent 
sur moi une impression si profonde, que je crois les voir encore, bien que 
plus de quarante-six années se soient écoulées depuis. 

Napoléon, alors qu'il était chef de bataillon d'artillerie, allait souvent 
riiez M. d’Augeranville.' Un jour, que mon père y avait dîné avec Berlliier 
el plusieurs ofliriers supérieurs, un convive lit la motion d'aller prendre 
des glaces à Frasrali. Cette proposition ayant été immédiatement appuyée, 
toute la compagnie se leva. Ce soir là. Napoléon donnait le bras à ma- 
dame Tallieu. tu débouchant sur la place Vendôme qui était sombre et 
sur laquelle on ne voyait passer, de temps en temps, que quelques pro- 
meneurs solitaires, Napoléon s'arrêta, et se retournant pour adresser la 
parole a M. d'Augeranville qui marchait en ce moment à côté de mon pere ; 




— Mon général, lui dit-il, votre place est superbe; mais il lui faudrait 
un rentre el ntl peuple. Telle qu'elle est à présent, ce n'est qu'une belle 
femme sans âme. 

— la' régne des statues est passe, repartit M. d'Augeranville, et je lie 
mis pas trop, mon cher commandant, ce qu’ou pourrait mettre la. 

— Une colonne comme celle de Trajau. a Home, reprit Napoléon; ou 
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bien un sarcophage immense, destiné à contenir les cendres des grands 
capitaines de la république. 

— Votre idée est bonne, commandant, dit à son tour madame d’Auge- 
ranville; moi. je pencherais pour une colonne. 

— Kt vous l’aurez un jour, madame, répondit eu souriant Napoléon 
que le voisinage de la belle madame Tallicn rendait plus expausif que 
d’habitude; vous l’aurez : seulement, laissez-nous, Berthieret moi, deve- 
nir généraux en chef!... 

— Ma foi! ce sera u il beau rêve pourmoi, lit Berlhierd'un ton d'incrédulité. 

Moinsde douze ans après, le chef de bataillon d’artillerie, devenu em- 
pereur, posait sur cette même place la première pierre de la Colonne 
dédiée à la Claude Armée, et fondait, à quelques centaines de pas plus 
huit, le Temple de la Gloire. 

Le songe du futur prince de Wagram était réalisé. 

Avec ce coup- d'au! d’aigle qui le caractérisait. Napoléon, dès qu il lui 
empereur, vit tout d'un coup le parti qu'il pouvait tirer, popr l'embellis- 
sement de sa grande ville, des terrains et des ruines que la révolution lui 
avait légués. Il médita la résurrection de la place Vendôme avec ses tro- 
phées, sa majestueuse et royale splendeur; il jeta, par la pensée, sur les 
laudes d’un jardin sans arbres et sans verdure, une rue comparable aux 
plus belles voies publiques des plus belles capitales modernes. 

Ku ISOti les ingénieurs nivellent le sol des Capucines, tandis que Le- 
pére et Gondouiu, architectes, posent les fondations de la Colonne de 
la Grande Armée, sur le pilotis établi jadis pour la statue équestre de 
Louis XIV. 

La mémorable campagne de 1805, couronnée si dignement par la vic- 
toire d'Austerlitz, suggéra à Napoléon l’idée de voter, à l'exemple d'An- 
loniu et de Trajan, une colonne monumentale à son armée ; et cette 
vaillante armée et cette admirable campagne méritaient bien un tel 
honneur; jugez : en 1805, l'Autriche, la llussie et l’Angleterre forment 
une troisième coalition contre la France. Le 50 septembre. Napoléon 
passe le IUlin, et harangue Farinée de cette héroïque façon que vous 
savez, et «pii enfante des héros cl des prodiges; le 15 octobre, il attaque 
la ville d’Ulm, et la capitulation de Mark, ducaux savantes combinaisons 
de l'Empereur. porte l’épouvante dans toute l'Europe monarchique ; 
Nuremberg, Lowers, Ainstetlem, Marienzch. Frassling etlnspmck servent 
à baptiser de nouvelles victoires; le li novembre. Napoléon fait son 
entrée à Vienne; le 19, il chasse les liasses de Brtim; enfin, le 2 décembre, 
il livre la fameuse bataille d'Austerlitz. 

Ce jour-là, deux grands souverains se mettent a la discrétion du vain- 
queur, après avoir perdu douze généraux, quarante-cinq drapeaux, et 
cent cinquante pièces de canon 
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Crâce n la bataille *1' Austerlitz, Napoléon est reconnu roi d'Ilalh»; la 
Toscan»*, Parme el Plaisance sont réunies «à l'Empire; le grand-duché «le 
Herg devient une province française, et l'empereur d'Allemagne est forcé 
«l'oublier le titre que portait Charles-Quinl, pour ne plus élit» qu'un 
empereu r d *A Ulr ich e . 

Voilà ce que l'on appelait une campagne, en 1805. 

Le destin semble se manifester encore dans la nouvelle création du 
vénielle Napoléon. En creusant les terres, en jetant çà et là les fonde- 
ments des riches édifices et des élégantes maisons qui doivent border la 
rue de la Paix, ou rencontre les vestiges d'une voie romaine, on découvre le 
sarcophage «l'un centurion romain (Ceîus Agomarus ; «»t, dans des vases 
d'airain, enfouis sans doute depuis l'expulsion des Humains de la (iaiile. 
on retrouve un grand nombre de pièces d'or el d'argent du temps «le Juh*s 
César, d'Antonin-le-Picux, île Marc-Auréle, de Trajau et «le Titus. L’ef- 
ligie îles héros delà Home impériale semble surgir «le terri» pour saluerl'a- 
vénemeut au trime «h* France d'un guerrier magnanime, qui réunit dans 
sa personne le génie militaire de César, la sagesse d’ A nloiiin, la justice «le 
Marc-Auréle, la grandeur de Trajan i*l la justice de Titus. Napoléon veut 
encourager la construction des édifices dans b* nouveau quartier «pi’it a 
créé. Il affranchit d’impôts, pendant quinze ans, toutes les maisons «pii 
s'élèveront dans cette nouvelle voie parisienne; il accorde «le grandes 
facilités pour le paienumt de ces terrains ipii appartiennent au domaine. 
Cette double faveur produisit les plus heureux ivsullots; ce fut à «pii 
concourrait, parmi les riches citoyens de Paris, à orner «le splendides 
demeures la rue que la reconnaissance de la ville de Paris baptisa du nom 
«le rue Najtvléon . 

Les vastes et massives constructions du couvent des Capucines avaient 
échappé, en partie, au marteau révolutionnaire, et la rue Napoléon, en 
perçant le eloitre par l«» milieu, avait laissé, à droite et à gauche, de nom- 
breux bâtiments maripiés au coin «le la grandeur de Louis XIV. Les «leux 
ailes «le ce eloitre, séparées de leur giron e«»mmuii, ne seront pas perdues 
pour l'utilité publique, et les deux tronçons de ce serpent «le pierre auront 
bieutirt une destination utih». Dans celui de droite, dans le local même 
où sous la Convention on improvisait les trésors «le la France, en éditant 
di»s assignats, on installera l'administration du timbre impérial; dans 
celui «le gauche, on log«»ra une compagnie entière de pompiers. C'est 
ainsi «pie l’asile des saintes tilles consacrées à Dieu, sera désormais l'a- 
panage de la sûreté publique; le bruit du timbre d'airain qui s'appesantit 
«•eut fois par inimité sur des montagnes «b* papier remplacera h*s chants 
séraphiques des nonnes; el le tambour des pompii»rs résonnera sous les 
arceaux «l’un eloitre où l'on n'entendait jadis «pie les soupirs des novices 
promises aux rhasl<*s solennités «In sanctuaire. 
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soupes aux pauvres. Toutes les casernes il«* pompiers se sont empressées 
di* suivre ce noble exemple d'humanité «pii date de 1817. (l'est ainsi que 
riiez nous les soldats les plus intrépides se montrent aussi les citoyens 
les plus rliaritaldes. 

Le ‘25 août 1806, le ministre de l'intérieur vient, au nom de son 
maître, déposer sur le ciment de la première pierre du monument de 
la place Vendôme une boite de plomb, qui renfermait des médailles 
commémoratives de ce grand événement. En moins de quatre années 
la tlolounc de la («rande Armée, l'un des plus augustes édifices de la 
capitale, se trouva érigée et prit sa place entre le Panthéon et le dôme 
des Invalides. Sa structure colossale, qui ne le cède en rien à la 
colonne Trajanede Home, mérite bien que j'entre dans quelques détails. 

La hauteur de cette colonne est de 15 métrés, ou I5‘2 pieds, y compris 
le piédestal. Sa fondation est de 50 pieds de profondeur, et son diauietre 

* 2‘2 



Une compagnie de sapeurs-pompiers de la ville de Paris, au nombre 
de cent hommes, a été casernéc dans cette partie du cloître depuis la 
fondation de la rue 1806 . On y a fait aussi une façade «pii harmonise 
le bâtiment avec l'architecture générale de la rue. Il n'esl point hors de 
propos de relater ici un lait «pii honore ce corps d'élite. Toute l'aimée, 
à neuf heures du matin, la caserne de la rue de la Paix distribue des 



Digitized by Google 



170 



Il U K h E LA PAIX. 



«h* 1*2 pieds. Le piédestal a *21 pied» cl demi d'élévation; il est entouré 
par une espère de rempart on granit, dil do Memphis. Le fut do la co- 
lonne, le piédestal, le chapiteau ol son amortissement, bâtis ou pierre de 
taille, sont extérieurement revêtus de fortes laines de bronze, chargées 
de bas-reliefs, provenant des 1.200 pièces de canon prises sur les armées 
russes et autrichiennes, pendant la glorieuse campagne de 1805. 

Dos ornements guerriers, tels ipie sabres, lances, timbales, casques et 
étendards, garnissent les quatre laces du piédestal, sur l'allique duquel 
se dessinent des guirlandes de chêne soutenues aux quatre coins par des 
aigles colossales. Les bandes de bronze qui contournent la colonne, de- 
puis la base jusqu'au chapiteau, ont 5 pieds 8 pouces de haut, et sont 
séparées ent relies par un cordon sur lequel est inscrite en relief l'action 
ou la scène guerrière que représente le dessin. Hans l'intérieur de la 
colonne, on a pratiqué un escalier à vis de 170 marches, qui mène à mie 
galerie sur le chapiteau. Au-dessus de ce chapiteau est une forme circu- 
laire ou calotte sur laquelle res mots sont écrits : Monument élevé a la 
iflnire tir ta Grande Année; commencé le 25 août 1806, et termine le 
15 août 1 8 Itt. sous la direction deM. Dr mm . directrur-yénéi'al, de M. Le- 
Itère et de M. Goudonin. architectes. 

La quantité de métal employée dans le monument complet pose 
1.800,000 livres. J'ai déjà dil que celle colonne était une imitation de 
celle d'Ântoiiin à Home; mais la nôtre, de l’avis de tous les gens de l'art, 
est bien supérieure à son aînée, par la pureté du dessin et la correction 
des lignes. Et cependant, toute chargée qu’elle, est de gloire et de ba- 
tailles, elle ne compte que pour un trimestre dans l'histoire de France 
et de Napoléon. Qu'on suive du regard cette spirale d’airain, monument 
chronologique d’une prise d’armes qui se décide à Boulogne, et qui se 
repose à IVeshourg; chaque régiment de notre armée s'y montre résume 
par ses actions mémorables, c'est-à-dire homme par homme, heure par 
heure; dénombrement à la manière homérique, dicté par Napoléon. Le 
grand récit île la campagne de trois mois se presse autour de la colonne 
comme un musée de victoires. Et maintenant, déroulez ce chef-dVuvre 
aux regards des vieux soldats; ils y liront le secret de celle pensée réflé- 
chie et rapide qui veillait sur le Ithiii, à cent cinquante lieues du Hliiu ; 
qui punissait Londres, eu brisant les portes de Vienne, qui comptait mi 
triomphe par étape, et qui communiquait entiu à la bravoure nationale, 
l'impétuosité île l’aigle qui planait avec ses ailes d'or sur la flamme de 
nos drapeaux. Hans celle spirale, qui remonte à Napoléon, connue le cri 
de la grande armée, il y a bien des conseils pour les gouvernements venus 
a la suite de l'empire: s'ils comprennent honorablement cet héritage, 
ils pourront apprendre qu apres une chute glorieuse, on reste encore de- 
bout dans la mémoire «les générations. 
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Impatient de voir le hinuumeut de la |dare Vendôme entièrement ter- 
mine, Napoléon gourmamlait eliaipie jour ses architectes pour la lenteur 
ipi'ils apportaient à leurs travaux, quoique, disait-il, ni l'unjenl. ni les brus 
ne leur mamiuussrnl. Il se rendait souvent sur les lieux pour juger de 
l'eHet ipie produirait l'érection de la colonne dont il venait de doter la 
capitale; cutin, lorsque l'immense échafaudage qui devait servir à lixer 
sur la maçonnerie les plaipies de bronze, ces fac-similé de nos victoires, 
fut presque achevé, il .voulut le visiter lui-mème; et dans ce luit, un 
matin à la pointe du jour, il sortit du palais. Suivi seulement du son 
grand maréchal du palais, lliiroc. il traversa le jardin des Tuileries, se 
lit reconnaître et ouvrir la grille qui lait face à la rue de (àistiglione. 
et arriva sur la place Vendôme. 

— Une me disaient donc Fontaine et Perrirr, avec leur cncnmhrenicnl ? 
s'écria-t-il ; à les en croire, plusieurs chantiers île huis auraient été trans- 
portés ici, et je ne vois rien de tout cela ! 

— Sire, est-ce que Votre Majesté n'entend pas le bruit que l'ont les 
scies des charpentiers? répondit le grand maréchal. 

— line, deux, trois, quatre, lit Napoléon en jetant ses regards à droite 
et à gauche; il y en a tout au plus une demi-douzaine! A quoi songent 

'donc MM. les entrepreneurs?... Ils se Font cependant payer assez cher!... 
Ah! ali! Duroc, venez donc par ici, ajouta-t-il en entraînant le grand 
maréchal d’une main, tandis que de l'autre il abaissait sur ses yeux son 
chapeau rond à larges bords. 

1 1 venait d'apercevoir une charpente énorme que des ouvriers essayaient 
vainement de poser sur des rotdeaux, pour la changer de place. 

— Ces gens-là ne savent pas s'y prendre, continua-t-il ; je gagerais qu il 
ne se trouve pas parmi eux un artilleur... Ah! les maladroits!... Mais 
c'est absolument comme s'il s'agissait de changer d'encastrement une 
pièce de gros calibre... Il faut que je leur donne une leçon... 

— V pensez-vous. Sire? Votre Majesté veut donc se compromettre? 
Non-seulement elle peut se blesser, mais encore elle risque de se faire 
reconnaître. 

— Vous avez toujours peur! interrompit Napoléon. Est-ce (pie je ne 
me rappelle pas mon ancien métier? Jugez-en vous-même, Duroc; ce u'csl 
tout simplement qu'une mameuvre de force: les deux premiers servants 
de droite en tête, et de l’ensemble !... 

— Sire, vous avez raison ; mais Votre Majesté me permettra de lui l'aire 
respectueusement observer... 

— Au fait, c'est vrai, mais ils n'y entendent rien : et puisqu'il s'agit 
d'un monument de gloire à élever en l'honneur de la France, je crois, 
sans me flatter, y avoir suffisamment mis la main. Passons. 

Après avoir examiné la gigantesque charpente de la Colonne, dans tous 
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ses.détails, l'cmpemircontinua son chemin en suivant la me Napoléon, 
ilnnt les nouveaux bâtiments commençaient à s'élever, l à et là, comme 
par enchantement. Il remaripia telle on telle maison dont la saillie mas- 
ipiail le point de vue ipii s'étend depuis la grille des Tuileries jusqu'au 
Imulevart des Capucines, ou ijui olistruait la voie puldique : il en prit note 
sur son calepin pour en parler à ses architectes ; puis revenant sur ses 
pas, dans la direction du palais, il dit gaimcnt à Duroc : 

— Il faut que les Parisiens soient hien paresseux dans ce quartier; 
les boutiques sont encore fermées, et depuis longtemps il fait grand jour. 

Au milieu des soins donnés aux travaux de l'ordre le plus élevé, aux 
ouvrages propres à éblouir les veux de la France et des étrangers. Na- 
poléon accordait un intérêt non moins vif à des objets de détail, d'une 
obscure utilité, et dont assurément il ne pensait pas qu'un dût jamais lui 
faire un mérite. Les bornes établies dans les rues de Paris pour protéger 
les piétons contre les voitures avaient, par l'extension abusive des devan- 
tures de boutiques, cessé de remplir leur destination. Napoléon en lit 
la remarque, et écrivit le jour même au préfet de la Seine, le comte 
Frocbol, pour qu'il veillât à ce que ces bornes fussent remplacées le plus 
tôt possible, et à cette occasion il imagina, le premier, d'assujettir les 
proprietaires à poser des trottoirs devant leurs maisons. 

— Il faut, disait-il, que l'ouv'rier puisse se promener, le dimancbe. 
dans les rues de Paris sans craindre, à tout moment, d’être écrasé par 
le cabriolet d'un banquier. 

Ce lut à la suite de cette promenade qu'il dit encore en parlant des nom- 
breux établissements projetés dans sa bonne ville : 

— Paris manque d'édilices; il faut lui en donner. C'est a tort que l’on 
a cherché à borner celte grande cité ; sa population peut, sans inconvé- 
nient, être doublée, et elle le sera un jour. Il peut se présenter telle ou 
telle rirrnustance mi tous les rois de l'Europe s’y trouveront rassemblés ; 
il leur faut donc un palais et tout ce. qui en dépend : il me serait im- 
|uissible de les loger en biilel garni ! 

Le dernier ordre que Napoléon donna le 11 janvier ISM, quelques 
heures avant son départ puni' commencer celle admirable cani|iague de 
France, lut d'assigner de nombreux travaux à la classe indigente; il 
sentait plus que jamais le besoin de se populariser, et il eraiguait tou- 
jours qli'en son absence, les ouvriers de la capitale, qu'il aimait tant, lie 
vinssent a manquer de moyens d'existence. 

— Surtout, dit-il à M. Fontaine, je vous recommande les maçons; 
employez les nuirons; pour vivre, il faut que ces gens-là travaillent. 

Trois mois plus tard, dans une de ces journées de réaction populaire 
si communes dans la vie des peuples, la statue de Napoléon était renversée 
romiilc l’avait été, vingt-deux ans auparavant, celle île Louis XIV. li ai - 
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dents royalistes, ii lu télé ili‘si[iii‘ls se montraient plusieurs personnages 
appartenant à lias familles patriciennes, attachèrent un câble au colosse 
île bronze, et tentèrent «le le faire tomber de son piédestal. Efforts inu- 
tiles! Il fallut, a l'aide de seies, la détacher du socle glorieux sur lequel 
elle semblait être rivée pour l'éternité. Cette statue fut reléguée dans 
les magasins de l’Etat, et contribua à la fonte de la statue équestre de 
Henri IV restaurée sur le Pont-Neuf. Le destin des statues ressemble à 
celui des mis dont elles retracent les traits ; le pouvoir monarchique ne 
s’annihile pas, il se transforme comme le brunie, et va, de race en race, 
de dynastie en dynastie, faire éclore des législateurs, des rOtlquérants, 
îles héros et des révolutions. 

Le gouvernement de Louis XVIII remplaça la statue de l'empereur par 
une énorme lleur de lys à quatre faces, haute de si\ pieds et supportée 
par une Herbe à laquelle était adapté un immense drapeau blanc. 

La statue de brome de Napoléon, qui s'élevait majestueusement sur la 
Colonne de la Grande Armée, était d'un style sévère. La pose du héros, 
ses vêtements impériaux qui rappelaient, par la forme, ceux de Justinien 
et de Charlemagne, contribuaient à donner au monument nu haut carac- 
tère île splendeur. Celte image d'un guerrier, d'un grand capitaine, d'un 
soldat couronné a force de victoires, terminait dignement une série de 
prouesses où les acteurs étaient eux-mêmes, par le geste et par le cos- 
tume, remarquables de sentiment héroïque et de patriotisme. 

Un poète de nos jours, Victor Hugo, dans une ode immortelle, a célébré 
la Colonne triomphale de la Grande Armée. Désormais ce monument 
glorieux peut délier les invasions des nations étrangères et les insultes 
plus terribles encore de la guerre civile: il vivra par les vers du poète; 
les ailes d'or du génie ne se fondent pas au brasier des révolutions so- 
ciales, comme I airain des colonnes et comme le bronze des statues. 

La révolution de 1851) rendit à la Colonne de la Grande Armée non 
pas sa popularité, elle ne l'avait jamais perdue, mais sa valeur gouver- 
nementale. Sous le ministère de M. Thicrs, en 1852, les Chambres dé- 
cidèrent que la statue de Napoléon serait replacée au faite de la colunne 
de la place Vendôme où elle était remontée d'elle-mème, dans l'imagina- 
tion du peuple; un concours fut ouvert à cet effet, et M. Sciure jeune 
eut le mérite et l'honneur de l'emporter sur ses nombreux rivaux. M. Thiers 
entoura la résurrection de la statue de Napoléon de pompes militaires, et 
Louis-Philippe, au hmit du canon, enleva de ses royales mains le voile qui 
dérobait encore l'image du grand homme aux regards attentifs de la foule 
impatiente. 

Depuis ce temps, à certaines époques de l'année, les grilles qui entou- 
rent le piédestal de la colonne, son parvis et ses marches de marbre 
sont jonchés de couronnes de lauriers, de cyprès et de guirlandes, la' 



Digitized by Google 




171 ' 



Il l' K DE LA PAIX. 



lieux siddat <|iii veille sur le niumiiiieiil l'assemlile et muge symelnque- 
inent Unis res r.r-rutu. qui |>leu veut au [liril île la Colonne trois lois 
par au: le 15 août, jour île la naissance et de la fête de l'empereur; le 
tilt mars, jour de son retour à Paris; le 25 mai, jour de sa mort. Je suis 
loin de blâmer ce culte aux mânes d'un grand homme, et de porter at- 
teinte à l'explosion honurahle d'une douleur profonde; niais je dois 
l'avouer : celte idolâtrie pour le grand capitaine, cette exclusive commé- 
moration annuelle me semble injuste et anti-nationale. La Colonne de la 
Crande Armée n’est point la colonne de .Napoléon ; elle n’est point son 
tombeau, elle n’est point son apothéose de bronze et de pidrre ; c’est la 
colonne, c’est le tombeau, c’est l'apothéose de la grande armée elle-même. 
Quelque grand qu’il soit, un homme ne vaut pas une nation. 

Si la rue de la Paix rappelle à l'imagination tout ce que les arts, les 
richesses, le luxe et l'élégance peuvent avoir de plus splendide et de 
plus éblouissant, la place Vendôme retrace à l'esprit les conquêtes d'un 
grand roi, la splendeur d'un régné glorieux, la magiiilicence d’une cour 
qui a été la plus belle, la plus spirituelle et la plus aimable du monde. 

Au milieu de tous ces souvenirs se dresse la Colonne de la Graude 
Arntée comme un spectre de bronze qui crie aux Français : Souviens-lni 
d'Austerlitz! Ainsi, autrefois, l'Apollon l’y tliieu disait aux Crées : Suu- 
rirus-lui du Marathon ! 

La colonne Vendôme est la couronne de fer de la ville de Paris. — 
Malheur à qui la touche ! 

Lan , k .Milieu ne S.wm-IIii.uiik. 
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ans le nom d'une rue que vous lise/, 
en que vous entendez prononcer, ne 
vous est-il pas arrivé souvent d'y 
line image, d'y rattacher 
involontairement mi souvenir, d'é- 
voquer. nu hrilit mélodieux ou dis- 
cordant des syllabes qui le rnin- 
et que vous épelez mentale- 
ment, toute une histoire terrible ou 
touchante, dramatique ou burlesque; 
tout un tableau fantastique et que 
votre imagina lion colore à son gré 
de nuances sombres ou lumineuses, 
ternes ou brillantes : — mirages 
trompeurs enfantés par la puissance 
imaginative, et que la réalité d'une 
investigation historique vient sou- 
vent détruire ? 

Qui de vous, en épelant ce nom : 
les blancs-manteaux, u’a senti ger- 
mer dans sa pensée comme un sou- 
venir monastique de ce merveilleux 
.Moyeu-Age? et voici, qu'anssitol . 
la prestigieuse optique de l'imagi- 
nation vous montre, comme dans 
les tableaux de /.urbaraii, des moi- 
nes aux longues draperies blanches 
passant lentement et silencieuses 
ment sous les sombres arceaux de 
quelque mystérieux monastère 
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Mais la v«*rit«* historique vieil! vile sou filer sur Imites res |Mieliqucs ri 
capricieuses rêveries, l u malheureux hasard vous fait ouvrir le lioui|iiin 
poudreux d'un chroniqueur, el alors se montre à vous, roide , see el 
froid, le si|ii«lette de la réalité. Vous rite reliiez une histoire, là où vous 
ne trouvez qu'une date ; vous |>eiisioz rencontrer un épisode, et vous ne 
lisez plus qu'un simple fait : — Uu ordre religieux, l'ordre des lllancs- 
Manteaux. a baptisé celte rue. — Et voilà tout. Mais, si cependant nous 
cherchons bien dans les chroniques, dans la poussière des vieux livres 
écrits sur Paris, si nous interrogeons les historiens des époques anté- 
rieures, nous apprendrons qu'aux premiers jours de sa création, cette 
rne portait le nom de Parrheminerie. Ici, une réflexion ou plutôt uu sen- 
timent de curieuse investigation nous arrête: — Pourquoi ce non) de 
Parcheminerie? Ne rappellerait-il pas, peut-être, à cette époque où le 
papier n'était pas encore invente, une fabrication île parchemins, et 
partant des abattoirs d'animaux, des établissements de tanneurs et de 
pelletiers? — Cela est vraisemblable. 

ftnoiquil eu soit, etbien avant Philippe-Auguste et la fameuse ceinture 
de murailles dont il enveloppa Paris, cet emplacement, uniquement corn- 
posé de terrains vagues, devait nécessairement être occupé par des arti- 
sans auxquels l'intérieur de la ville était défendu pour les mauvaises 
odeurs que leurs établissements répandaient : c'était là les restes encore 
en vigueur d'une ancienne loi romaine qui excluait des villes les indus- 
t ciels dont la profession était infecte cl sale. 

Puisque nous sommes dans le vaste champ des suppositions, rien ne 
nous empêche de conjecturer ensemble sur les noms de Vieille et Petite 
Parcheminerie que porta successivement la rue. Los Sauvai, les Lebeuf, 
les Jaillol, ces historiens du vieux Paris, se sont obstinément refusés à 
nous donner là-dessus, bien nu mal. une origine. Pour nous, et en notre 
qualité d'historiographe, nous y mettrons un peu plus de conscience. 

Personne n’ignore, que dans la Cité, la rue de la Parcheminerie ren- 
fermait autrefois des corroyeurs, des pelletiers el des fabricants de par- 
chemins. La me, comme vous le voyez, fut donc dûment baptisée d'un 
nom qui s'explique et qui a son origine naturelle. — Pourquoi ne su|<- 
poscrions-nous pas alors que la me îles lllaiirs-Mniiteniw dut |Mirter 
antérieurement le nom de Pairlieminerie pour des causes et des motifs 
analogues? Il est à présumer que sur ces terrains devaient exister des 
établissements d’équarrisseurs, repoussés de l'intérieur de la ville pour 
cause de puanteur et d'insalubrité, qui, un lieau malin et sur un royal 
caprice de Philippe-Auguste, se . réveillèrent faisant partie intégralité de 
Paris. Ne vous semble-t-il pas voir d'ici, par les yeux de la penser et de 
I imagination, ces hideux hangars où séchaient les peaux puantes des 
parchemins, ces huttes couvertes de chaume où grouillait pêle-mêle tout 
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ce peuple d'écorcheurs ? Les yeux el L odorat sont cruellement affectes ■ 
nu veut marcher, et, au milieu de cette rue <pii n'eu est pas une. nu 



enfonce jusqu'aux oreilles dans une houe noire el infecte. — Allons, ne 
vous boucliez pas le nez, c'est l'industrie qui travaille, l'industrie forte et 
courageuse, aux liras nus, el qui trouve que l'argent n'a pas d'odeur ! 

A cette ville, qui, tous les jours, allait en s'agrandissant, il fallait a 
toute force céder le terrain, abandonner la place et se retirer plus loin. 
Mais des etablissements industriels, comme vous devez le croire, ne dis- 
paraissent pas d'un seul coup et comme par enchantement. Ce n’est que 
lentement, insensiblement, que l'industrie cède le pas à qui vient la chas- 
ser. Les principaux établissements, ceux que l'on redoutait le plus comme 
insalubrité, durent, les premiers, se retirer : de là. le nom de Petite 
Parcheminerie. La fabrication alors était moins active, les fabricants 
moins nombreux, et le commerce moins lucratif. Puis en suivant tou- 
jours cette période de décadence industrielle, el qui s'accomplissait 
fatalement dans un laps de quatre-vingts années, nous voyons la rue 
prendre lé nom de Vieille- Pa rcheminerie . L'industrie alors n'y existait pins 
qu'en souvenir, toute fabrication avait disparu. La première époque de 
la nie. l'epoque industrielle el commercante allait faire place à l'époque 
religieuse el monastique. Des moines serfs de Sainte-Marie viennent s'y 
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installer, et le manteau lilane de leur ordre vu servir de suaire pour 
ensevelir à tout jamais le nom et l'industrie première de la nie. ("est 
alors seulement, en 1258, que commence son époque religieuse. Ici. 
cesse toute incertitude; des rayons de lumière viennent luire dans cette 
nuit des temps. Philippe-Auguste a implanté ses premiers pavés, et 
désormais tout est dit. Sur ce terrain, maintenant solide, s'élèveront 
bientôt des monuments , ces signes matériels et palpables de l'his- 
toire; et en fouillant dans ces archives de pierre, nous allons pouvoir) 
lire les faits et la pensée de chacune des époques qu'a traversées 
cette rue. 

Quand tout fut balayé, et qu'il ne resta plus traces et vestiges de celle 
sale et puante parcheminerie, un architecte, un inconnu, un moine peut- 
être, et dont le nom n’est jamais arrivé jusqu'à nous, traça le plan d'un 
couvent pour y loger les Blancs-Manteaux. Au couvent fut jointe une 
église, et le tout porta le nom iY église et île courent îles lllanrs- Manteaux. 
A ce peuple de moines il fallut des cabarets pour y boire après vêpres. 
C'était là de l’hygiène monastique bien entendue, et surtout scrupuleuse- 
ment observée à cette époque d’intempérance et de barbarie. 

Dans ces cabarets ouverts nuit et jour, les moines ne furent pas les seuls 
à venir s'enivrer d'hypocrasetdecervoise. Des clercs, des hasocliiens, des 
écoliers, des ribauds et des truands, tous, comparses obligés de ces sortes 
de lieux, y accoururent en foule. Pour quiconque aime a étudier le moyen- 
âge, il y avait dans ces étranges saturnales, où la robe du moine touchait 
à la robe de la truande, où la cagoule du truand fraternisait avec la barelte 
de l'écolier, il y avait vraiment tout un drame profond, toute une mysté- 
rieuse épopée. C’était l’époque où chaque fête du calendrier était chômée 
par des mystères et des sotties, où les bourgeois du quartier représentaient 
sans façon Jésus-Christ et les apôtres. Adam et Eve, Abraham, Isaac. 
Moïse, etc., en un mot, l’Ancien et le Nouveau-Testament. Convié natu- 
rellement à ces fêtes assez peu orthodoxes, le peuple de ces temps, misé- 
rable, ignorant et opprimé, s’y ruait avec toute la frénésie, avec toute la 
rage de ses grossiers appétits. Gare! laissez passer le flot populaire, le 
voici qui débouche dans la rue des lll unes-Man tenus ; il s'arrête maintenant 
au détour de la rue du Chaume. C’est là qu’il va dresser son théâtre d'un 
jour; le plus fou elle plus laid sera couronné roi de sa fête... delà fête des 
fous ! Prenez garde, ne vous arrêtez pas à regarder cet étrange spectacle ; la 
joie du peuple ressemble terriblement à la colère : serf la veille, roi pour 
un jour, voué à la glèbe le lendemain, mêlant jMiur aujourd’hui les pleurs 
de sa rage aux larmes du fou-rire, au milieu de l'intermède fugitif qu’il 
improvise, il pourrait bien vous broyer! 

Dans chacune de ces incroyables parodies, l'intrigue se compliquait 
toujours et d'une façon merveilleuse par l'intervention des arbalètes et 
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ilts hallebardes de la maréchaussée: — c'était le Iti'iis maeliinà de celle 
terrible rnmmnliu pupillaire. 

l’eudanl longtemps, la rue des Hlancs-Mantenux fui regardée, el à jusle 
litre, comme fort dangereuse. Toula côté, la sombre et buinide ruelle de 
l'Homme- Armé nous a légué son nom comme un souvenir terrifiant des 
précautions qu’était obligé de prendre le bourgeois ou le voyageurquand, 
par hasard, il avait le courage ou la hardiesse de s'aventurer dans ces pa- 
rages passé l'heure du couvre-feu. 

Des écoliers, des clercs de basoche associés à des malfaiteurs de toutes 
conditions, et retirés dans i|iieb|ues-uns des coupe-gorges de cet horrible 
quartier, se livraient à certains déportements que les gens du prévôt ne 
savaient comment réprimer. L'un de ces écoliers, nous disent les cliro- 
niqueurs du temps, assassina une unit, par jalousie, un moine, un blanc- 
manteau. — L'instruction de, l'affaire eût fait ronnailre probablement des 
détails peu édiliauls pour la communauté religieuse; aussi ne poursui- 
vit-on pas; mais l'ordre des Illaurs-Mantraux fut aboli, et en 1271 
les Uuillcmites ermites de saint Guillaume vinrent prendre leur place. 
— Etranges vicissitudes, trois ans plus tard, les Guillemiles étaient 
à leur tour renvoyés et les Bénédictins de Saint - Maur les rempla- 
çaient. 

Deux cents ans se sont à peine écoulés el la rue des Bluiics-Manteuu.r 
semble toujours vouée au crime et à l’exécration. 

Nous sommes au ‘20 novembre de fan 1 107. Le ciel est noir; la pluie 
tombe à torrents: pas une lumière ne brille dans l'horrible obscurité de 

la rue. l'on dirait une nuit de l'enfer Silence! entendez-vous là-bas, 

du côté de la Vieille-Rue-tlu-Tem/ile, ces cris déchirants : Au meurtre, au 
meurtre! . . . Place, place! Garez-vous, si vous ne voulez être écrasé sous 

les pieds des chevaux ou blessé par les coups de flèches Ce sont les 

assassins du duc d'Orléans, qui s'échappent au galopde leurs moulures en 
criant; Au feu. uu feu ! .. . 

Le lendemain au matin, au milieu de la sombre nef des Hlancs-Man- 
teaux, se trouvait étendu, enveloppé d'un drap de velours noir, le corps 
mutilé du prince. Autour de ce cadavre priait et pleurait la famille royale. 
Des torches de cire écussonnées aux armes d'Orléans secouent leurs clartés 
rougeâtres et sinistres sur cette scène de deuil Des moines agenouillés 
récitent tout bas les vigiles des morts. 

Regardez cet homme qui s’avance et qui d'une main tremblante se- 
coue le rameau béni sur le corps de la royale victime ; — Voyez ces 
larmes-, écoutez ces paroles entrecoupées par des sanglots : * Jamais plus 
» méchant et plus traitre meurtre ne fut commis et exécuté dans ce 
• royaume. « — Quels regrets, quelle douleur! n’est-ce pas? Voulez-vous 
ronnailre, maintenant, le nom de ce parent désolé? — G’est le dur de 
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Bourgogne, l'assassin qui le premier assena le coup de niassnt* sur la tète 
de son malheureux cousin. 

Les lâches de sang qui souillent les pavés île cette rue sont a peine 
effacées, qu'un nouveau meurtre vient prendre place dans les Castes 
de ce quartier. Voyez-vous d'ici, presqu'en face la fontaine des Au- 
driettes. celle fenêtre de l'hôtel de Souhise aujourd'hui les Archives 
du Itoyaume) et qui s'appelait alors l'hôtel de Cuise? — Distinguez-vous 
dans l'ombre ces poignards qui reluisent' entendez-vous ces vois qui 
s'appellent et se répondent sourdement? prenezgarde.ee sont des gui- 
sards, c’est Saiul-l’aul, c’est Mayenne, des assassins apostés par le 
terrible Balafré, Henri de Lorraine, leur mailre. 

Minuit vient de sonnera l'église des Blancs- Manteaux; par celle fe- 
nêtre éclairée que je vous montrais tout-à-l heure. et qui donne dans la 
chambre à coucher de la belle duchesse Catherine de ('.lèves, un homme. 




un amant, cherchera furtivement à s'échapper; mais, hélas! la nuit 
et le talisman que lui a donné son maître, ne le protégeront pas ; le beau 
mignon de Henri III, Saiut-Mégrin. trouvera la mort. — Laissez faire, le 
farouche mari a lotit prévu, ce sera le mouchoir brodé de la maîtresse 
qui servira à étrangler l’amant! 

La rue, maintenant, a assez lut de sang: elle est pour quelques 
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sierles rassasiée. Ile 1578, époque île ce dernier meurtre, jusqu'à 
cette vaste et profonde secousse, qui a nom 811, la rue îles Rlaiiix- 
Manleaux vit se succéder, sans trop changer d’aspect et de caractère, 
bien des règnes et bien des époques diverses. Toutefois, n'allons pas 
trop vite, car, au mépris de nos devoirs d'historiographe, nous allions ou- 
blier de vous dire qu'eu IliKô, et je ne sais trop pourquoi, on jeta lias ce 
couvent et cette église des Blancs-Manteaux qui avaient dure presque 
cinq siècles: puis, sur de nouveaux plans, on éleva de nouveaux édilices, 
toujours sous le même nom et toujours voués à la même destination. 
Ou importe, apres tout? les destinées du monument lie larderont pas à 
s'accomplir; la religion et les moines n'auront bientôt plus rien à y voir. 
— I, heure révolutionnaire vient de sonner et les couvents sont sup- 
primés ! 

A celle epoque. nu misérable, nu lâche, du nom de Turcalli, et qui 
habitait alors le numéro *27 de la rue, provoqua, par une dénonciation 
anonyme, l'arrestation et l'emprisonnement de l'infortuné Thomas Mahi. 
marquis de Favras. Accusé d'avoir voulu enlever Louis XVI pour le con- 
duire à Péroune, il fut condamné à être pendu en place de Grève. Juste- 
ment on injustement condamné, ce que l'oti ne sait pas encore, le mar- 
quis de Favras mourut comme savent mourir les hommes de creur et 
d’énergie, en emportant avec lui un secret qui eiit pu compromettre alors 
bien des têtes. 

La honte et l'infamie toute entière furent pour le denonciateurqui, lui- 
même, périt crapuleusement quelques années après. Des notes communi- 
quées par la police nous apprennent que ce Turratti, après une nuit 
passée en orgie avec des lilles, fut trouvé, le lendemain au matin, cher 
lui, pendu par les rideaux de son lit. — Quel suicide bien trouvé ! La jus- 
tice divine aurait-elle voulu par hasard lui infliger la peine du talion? 
Oui peut dire non ? 

Gomme vous le savez peut-être, Louis XVI, par lettres-patentes du 
!l décembre 1777. avait doté sa bonne ville de Paris d'une philanthro- 
pique institution dont nous vous parlerons tout-à-l'heure. Bien que 
d'importation italienne, cette gracieuseté en valait bien une autre. 
Avant lui, Jaillis XIII et même Louis XIV y avaient bien un peu pensé, 
mais sans avoir pu malheureusement donner la moindre suite à celle 
charmante idée. Les préventions populaires s'y opposaient; — c'est tou- 
jours comme cela, le peuple, voyez-vous, n'entend rien à ses intérêts. 
Louis XVI fut donc plus adroit ou plus heureux; et, à son tour, la Con- 
vention, elle qui avait abattu tant de choses, respecta celle-là comme 
digne assurément d’être conservée : et savez-vous bien ce que c'était que 
relie rhnse qui méritait si bien tous ses égards, tous ses respects? — Le 
Mont-de-l’iété! La Convention lit mieux, elle octroya à ce Monl-de-Piété . 
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pour anéantir toute concurrence, une autorisation spéciale, el, pour le 
mettre plus à son aise, un local particulier. Quels procédés, ipielles déli- 
cates attentions! Cet emplacement si généreusement octroyé, ce fut le 
couvent des Blancs-Manteaux, la maison de ces pauvres Bénédictins in- 
humainement renvoyés. 

Du couvent et de l’église, il n’est resté aujourd'hui ipie les murs, et au 
premier roup-dieil vous prendriez l’édilicc pour un hospice ou une 
prison. D’étroites et hautes fenêtres dépouillées de toute espèce d’orne- 
ments, mais en revanche solidement bardées de fer; au-dessus d'une 
grande porte, un drapeau tricolore tout l’allé, tout déteint; une guérite et 
un soldat eu faction : voilà, vu du dehors, le Mont-de-l’iélé : — Le Grand 
Miml-ile-Piété. 

Mais qu’est-ce que le Mont-de-piété? — Belle question, ma foi! Qu'il 
me soit permis de croire, |H)iir l’esprit de mes lecteurs, ipie bien peu 
d’entre eux sont à cet égard dans une complète ignorance. Eh ! mon Dieu, 
qui de nous, tous tant que nous sommes, jeunes ou vieux, riches ou 
pauvres, qui de nous, dites-le-moi, dans le cours de sa vie parisieuue, n'a 
pas eu pour un jour, pour une heure peut-être, besoin île ma I unie. Par- 
don du mot, mais, si je l’emploie ici, c'est que, dans son expressive tri- 
vialité, j’y trouve je ne sais quoi d'incisif et de spirituellement railleur 
qui représente à mes yeuxel dans son acception la plus vraie le peuple 
de Paris. Eh bien ! alors, vous souvient-il dans ce jour de détresse, 
d’avoir avec anxiété attendu la nuit pour passer, furtivement el le 
cœur tout ému, le seuil redoutable de celle porte où brille une lanterm- 
avec ces mots en transparent : Commissionnaire an Monl-(le-Piété. Lue 
fois dans le sanctuaire et après quelques légères formalités remplies, 
vous avez pu lire ce petit carré de papier où se trouvent expliqués 
d'une admirable façon les comptes du taux de l'intérêt, des droits sup- 
plémentaires, etc., etc. Vous eu reparler ici, serait chose inutile; eu 
faire la critique, — à quoi bon ? Philosophes, humanitaires, écrivains de 
toute espèce, onlassez écrit pour ou contre celte institution que quelques 
buveurs d’encre, eu accès de mauvaise humeur ou de misanthropie , ont 
appelée usure légale et privilégiée, pour qu’il me soit permis de m'abs- 
tenir. Après tout, il en est de cette plaie du pauvre peuple (si toutefois 
c’est une plaie comme de tant d’autres, on en parle beaucoup, mais ou 
ne la couuait pas. Bien peu ont étudié dans tous ses rouages et dans tous 
ses résultats cette immense machine du Mont-dc-Piété. Ceux qui l’ont ca- 
lomniée sont des ingrats... Ils n’ont pas voulu se souvenir: — voilà tout. 
Du reste, si quelque amateur déchiffres ou de statistique financière dési- 
rait savoir, à quelques mille francs près, le petit revenu de celte philan- 
f/tropi/pie administration, nous lui apprendrions, pour lui faciliter son 
calcul, qu'il se fait |iar an dans ses caisses un mouvement de fonds de 
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soixante et dix millions ! Nous allions oublier de vous dire qu'en 1832 il 
y eut pour 300,000 francs de couvertures de laine d'engagées ! 

Quel beau document pour relui qui voudrait écrire une histoire des 
classes malheureuses dans Paris! 

Si, passant un jour devant cette porte toute grande ouverte de l'ancien 
couvent des Blancs-Manteaux, il vous prenait fantaisie d’y entrer, vous 
apercevriez alors, et se déroulant devant vous, une enfilade de cours 
encaissées de bâtiments sombres, élevés, et percés comme un crible de 
nombreuses fenêtres à petits carreaux sales et ternes. 11 y a là-dedans, je 
ne sais quel silence qui effraie : — On croirait tous ces bâtiments inha- 
bités. Partout, autour de vous, des entrées obscures, des escaliers tor- 
tueux ; sur tous les murs, île longues colonnes d'affiches placardées les 
unes sur les autres, mais qui toutes laissent voir par le haut ce mol im- 
pitoyable : VESTE. Et puis dansces cours, sur tous les pavés, sous buis les 
vestibules, ce sont des paquets, des couvertures, des ballots, des com- 
missionnaires qui passent silencieux comme des ombres. Là, tout homme 
qui entre parait chétif et faible, le besoin, la mise ce ou la boute le défi- 
gurent et l'amaigrissent. I)u reste, pour l'observateur, il y a harmonie 
complète dans l'ensemble. — Passants, habitants, édifice, tout est triste, 
sale et sombre. O tableau ne vous engage sans doute pas à pénétrer plus 
avant; sortons donc au plus vite. Nous voici dans la rue; aussi bien le 
spectacle change, l'observation a son côté plaisant et pittoresque. A cer- 
tains jours du mois ou de la semaine, toute une population de fripiers 
sortie du Temple et des Piliers des lialles envahit la rue des Illanrs-Man- 
leatix : — Résout les jours de vente. Ces jours-là, le Mout-de-Piété de- 
vient une véritable succursale de l'hôtel Bullion ; on y vend de tout : 
bijouterie ou Triperie, marchandises neuves ou d’occasion, depuis l'habit 
brodé et l'épaulette à graines d'épinards jusqu'à la veste de droguet île 
l'ouvrier et la robe de velours de la femme entretenue ; depuis le tableau, 
chef-d’œuvre de l'artiste, jusqu'à la médaille d'or récompense du pauvre 
savant. Des juifs, des brocanteurs de toutes les nations vont et viennent 
sans cesse dans toute la longueur de la rue, s'interpellant, s'accostant, 
se faisant part des épaves qui leur sont survenues, se montrant les dia- 
mants, les montres et les bijoux qu'ils viennent d'acheter. Des marchands 
d’hahils défilent par escouades avec des montagnes de pantalons et d'habits 
sur leurs épaules. — La rue est devenue un passage forain, le vestibule 
en plein vent d’un immense et intarissable bazar. 

Indépendamment de cette physionomie périodique, la rue des lltanrs- 
Manleaux a son cachet, sou caractère à elle. Sombre, étroite et tortueuse, 
elle s'étend comme un serpent dont la tête reposerait rue Sainte- Aeoye et 
la queue rue Vieille-du-Temple. Pour faire un peu de couleur locale, nous 
pourrions dire (pie presque toutes ses maisons existent encore telles qu'elles 
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«levaient rire il y a deux ou trois cents ans, mais avec un aspect de mercan- 
tilisme, aujourd'hui, <|iii attriste et dégoûte. — Le Mont-de-Piété a passe 
par là. Regardez un peu : — Ce ne sont qu'écriteaux et enseignes avec ces 
mots moulés de toutes les façons : ici on achète les Iteconnaissatices du 
Mont-de-Piété . Des habits râpés, passés de mode, des friperies, des ori- 
peaux de mille espèces étalent leurs misères aux portes de ces brocan- 
teurs. Des bijoutiers de hasard exposent aux yeux du passant, de l'argen- 
terie et des bijoux d'occasion. Ee besoin, la détresse ont écrit leurs 
souffrances sur toutes ces hideuses archives, la 1 ccettr se soulève, on 
est mal à son aise, l’on a froid. — Passons vite. Du soleil, n'en demande/, 
pas; lorsqu’il parait, c’est à peine s'il effleure de sa poussière d’or les 
pointes aiguës des toits et des cheminées. L’air est humide et malsain; 
une boue noire, visqueuse, infecte, couvre continuellement les pavés. De 
temps à autre, des baquet* chargés de tonneaux et de ballots traversent 
ou longent la rue ; c'est de la droguerie qui s'éloigne ou qui retourne à 
son foyer central, le quartier des Lombards. Faut-il vous dire que, celte rue 
qui rompte quarante-six numéros commence par un épicier et Huit par 
un marchand de vins. Presque toutes les rues commencent et Unissent 
ainsi ; ce qui pourrait vous faire penser un instant que Paris se ré- 
sumé par des marchands de vins et des épiciers. — N"en croyez rien. 
Maintenant, regardez là-bas, de l'autre dite de la Yicille-Rue-dn-TeinpIe : 
voilà le marché des Blancs-Manteaux, vaste et solide bâtiment construit 
en fer et en pierres de taille, et bien capable de pourvoir à l'approvision- 
nement substantiel de ce quartier populeux. 

lin marché et un mont-de-piété. A l'un des bouts de cette rue, tout ce 
qu'il faut pour vivre en mangeant; à l’autre bout, plus qu'il ne faut pour 
mourir de faim. 

line dernière réflexion ; 

A mon avis, il a manqué deux choses à l'histoire glorieuse de ee grand 
roi que l'on appelle François l' r . Eertaineinent , c'était déjà quelque chose 
pour un héros de cette taille que d’avoir trouvé le billet de loterie. 

Hival de Charles-Quint, émule de Léon X et de Bayard, il lui manque 
et il lui manquera toujours : — La reconnaissance «lu Mont-de-Piété et le 
rouge et noir de la Boulette! 

Vous le voyez bien.... Les rois eux-mèmes ne s'avisent jamais de tout. 

Lari.k IIf.nriks. 
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'histoire iln Palais-Royal, c'est la 
roman «le Paris, il 11’cst pas d'an- 
nales plus fécondes cl plus variées 
que relies de cet édifice, aux fastes 
(luipirl rien ne peut être comparé. 
Tout y est représenté avec une phy- 
sionomie vive., ardente, animée. 
Iéliistoire a accompli, dans cette 
enceinte, des faits importants et 
nombreux; elle y a vu se placer 
sur les marches du trône des pou- 
voirs rivaux de la puissance royale; 
elle y a vu commencer des révolu- 
tions; les arts, les plaisirs, le vice, 
la dissolution, le travail et l'indus- 
trie, la mollesse et le désordre, y ont 
tenu leurs grandes assises. Là. se 
sont heurtées toutes les prodiga- 
lités et toutes les misères; nulle 
part on ne rencontre des contrastes 
variés, plus piquants et plus 
bizarres que ceux que cet endroit 
à chaque pas ; le Palais- 
Itoyal fut. à la fois, le paradis et 
l'enfer du monde parisien. 

Lorsque la mémoire veut évo- 
quer les souvenirs qui se rattachent 
au Palais-Royal . elle voit bondir 
devant la pensee les images les pins 
capricieuses et les figures les plus 
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fantastiques ; le rhaos «les faits est éclaire par «les lueurs étranges, 
lanli'tt brillantes et tantôt sinistres ; il faut alors que l'esprit se Hvre et 
s'abandonne à ces rlartés qui vacillent sons le regard; l'ordre clirono- 
logiipte esta peine un Hanibean et un guide certain; c'est avec l'imagi- 
nation qui remue le passé et. qui demande le récit du présenta ses 
propres impressions, que doit être écrite l'bisloire du Palais-Royal; 
c'est le conte îles fées des enfants de Paris. 

Il y a deux écueils à éviter: les uns, ilepuis quelque temps seulement, 
ont essayé de faire de l'bisloire du Palais-Koyal un chapitre des chro- 
niques d'une seule famille; d'autres ont essayé de lui donner l'esprit 
et le caractère d'un chapitre de l'histoire nationale. Nous le dirons aver 
franchise, ces deux idées sont également fausses; l’une flattait un roi. l'autre 
flattait un peuple. L’histoire du Palais-lloyal appartient exclusivement à 
l'histoire de Paris : des événements graves ont pu naitre dans ce lieu, 
mais c'est toujours ailleurs qu'ils se sont terminés par la victoire ou par 
la défaite. 

L’origine du Palais-Roval n'a rien de merveilleux. Richelieu, «pii avait 
une cour et des sujets, voulut avoir un palais ; n'osant pas régner en pu- 
blie. il aimait à tri'mcr cher, lui ; il chargea donc son architecte Jacques 




Lemercii'r, «h 1 lui construire un logis royal ; pour lelevi'r, ou choisit un 
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emplacement prés <lu mur ilVnreiiilt' «lu Paria, vurs la me Saint-llonore. 
Commencées en 1029, res constructions ne furent achevées ipi'cn llioti. 
Ce fut à celte épnipie seulement qu'on leur donna le nom de Pulau-Car- 
tlinal. On n'évalue pas à moins de G6t>, 018 livres les frais orcasiones pour 
édilier ces liâtimeuls : Iholrl de Sillcry, acquis pour la somme de 
150, IKK) livres, permit de faire devant le palais une place que Itirlielieu 
ne vit pas, et qui ne fut achevée qu'après sa mort; de là, il fit percer la rue 
à laquelle il donna son nom, et qui, de la fastueuse demeure qu'il venait 
«le terminer, le conduisait en droite ligne a sa ferme de la ('.range-llale- 
lière. Nous ne ferons pas d'autres emprunts à l'érudition archéologique 
de nos devanciers. 

•Les grands événements du l’alais-ltoyal furent, en ce temps-là, la re- 
présentation «le Minime, cette tragédie bien -aimée, que Hichelieu met- 
tait sous la protection de sou pouvoir de ministre et de son amour |>our 
une reine, tandis que Corneille conliait le sort du Ciil à l'admiration pu- 
blique; puis, la fête donnée par le Cardinal . pour célébrer l«‘S fiançailles 
«le sa nièce, Claire-Clémence de Maillé, avec le duc d'Enghien, qui fut 
depuis le grand Coude. Les historiens du temps s'épuisent en pompeuses 
descriptions sur la première soirée de Minime. La salle de spectacle «pii 
servait aux divertissements ordinaires, celle dont Molière prit possession 
plus tard, ne parut point suffisante; on en construisit une autre radieuse 
de magnificence et qui témoignait sinon «lu génie poétique, du moins de 
l'opulence de l'auteur; on estime que les soins paternels «pi'il donna a 
colle tragédie lui coûtèrent env iron trois cent mille écus. Quant à la fêle 
nuptiale, la description tient du prodige. On joua une pièce de Desmu- 
rets, dans une salle sur le théâtre de laquelle. on voyait • de fort délicieux 
jardins ornez île grottes, de statues, de fontaines et de grands parterres 
■ni tenaces sur la mer avec des agitations «pii semblaient naturelles aux 
vagues de ce vaste élément, et deux grandes flottes, dont l’une paraissait 
éloignée de deux lieues, qui passèrent toutes deux à la vue des specta- 
teurs ; la nuit sembla arriver ensuite par l'obscurcissement imperceptible 
tant du jardin «pic de la mer et du ciel qui se trouva éclairé par la lune. 
A cette nuit succéda le jour qui vint aussi insensiblement, avec l'aurore 
et le soleil qui lit son tour d’une si agréable tromperie, qu'elle durait 
trop aux yeux et au jugement d'un chacun. Après la comédie circon- 
scrite par la voix «le la poésie dans les bornes de ce jour naturel, les 
nuages d'une toile abaissée cachèrent entièrement le théâtre. Alors trente- 
deux pages vinrent apporter une collation magnifique à la reine et â toutes 
les dames, et peu après sortit de dessous cette toile un pont doré conduit 
par deux grands paons qui rut roulé depuis le théâtre jusque sur le boni 
«le lesrhall’aul de la reine, et aussitôt la toile se leva, et au lieu de loutre 
•pii avait été vu sur le théâtre y parut une grande salle en perspective. 
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durée el enrichie des plus magnifiques ornements, éclairée de seize citau- 
lleliers da cristal, au fond de laquelle était tut llirosne pour la reine, des 
sièges (Miiir les priitcesses, et aux deux côtés de la salle des formes pour 
les dames ; tout ce meuble de gris de lin el argent. La reine passa sur ce 
pont, pour s'aller asseoir sur son llirosne, conduite par Monsieur; comme 
les princesses, les daines et les demoiselles de la cour, par les princes el 
seigneurs, lesquelles ne lurent pas plutôt placées, que la reine dansa 
dans cette belle salle un grand branle avec les princes, les princesses, 
les seigneurs et les dames. Tout le reste de l'assemblée regardait à son 
aise ce bal si bien ordonné, où toutes les lieaulés de la courue brillaient 
pas moins de leur propre éclat que de celui des riclics pierreries dont 
elles étaient ornées et faisaient admirer leur adresse et leur grâce. Après 
le grand branle, la reine se mit en son llirosne el vit danser longtemps 
grand nombre d'autres dames des plus belles et des plus adroites de la 
cour. Enlin, si j'ai de la peine à me retirer de cette narration, dit l'au- 
teur contemporain, jugez combien il fut diflicile aux spectateurs d'une si 
belle action, de sortir d'un lieu où ils se croyaient avoir été enchantez 
par les yeux et par les oreilles; lequel ravissement lie fut pas pour les 
seuls Français: les généraux Jean-de-Verl, Enkenforl et Don Pedro de 
Léon, prisonniers de guerre, en eurent leur part, ayant été conduits du 
bois de Vinreiincs. » 

Que celle fastueuse citation suflise à la mémoire du cardinal, et à l'or- 
gueil du palais sur la porte duquel il avait inscrit son titre en lettres d'or. 

Eu 1643, le 7 octobre, Anne d'Autriche, régente du royaume, veuve 
du roi Louis Mil, quitta le Louvre avec ses deux lils (tour venir habiter le 
Palais-Royal. De toute cette vanité de Richelieu, pour ce monument dont 
il avait voulu que le pinceau de Philippe de Champagne fit un temple à sa 
gloire, il ne resta pas môme le nom; les héritiers du cardinal obtinrent 
en vain le rétablissement de la première inscription, le nom de Paluis- 
lluytil prévalut et fut conservé. Aux fêtes de la Régence, qui ne furent pas 
sans quelque splendeur, succédèrent bientôt les troubles de la Fronde, 
la- Palais-Royal était nécessairement le quartier- général de la Cour, 
pendant son séjour à Paris ; il fut aussi le rentre des manifestations pat- 
lesquelles le peuple cherchait à effrayer la reine et le ministre contre le- 
quel se soulevait l'indignation publique. 

Le Palais-Royal prend soin lui-même de ses titres historiques; les 
pages qu'il conserve dans ses galeries de tableaux, forment le sommaire 
des différents chapitres de sou existence. Ainsi, la Messe du cardinal de 
Richelieu, la Fondation de l'Académie Française et la réception des pre- 
miers académiciens, en février Itjôô; la Mol l, le testament de Richelieu 
et le legs de son palais au roi Louis XIII ; l’Arrivée du cardinal de Retz, 
suivi d’une foule immense qui réclame a grands cris la liberté de llrous- 
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sel, en 1610 ; lieux épisodes à relie réclamation i|ui esl le pire des éi éne- 
luenls de la Fronde ; l'Arrestation des IVinces, el enliu Anne d'Autriche 
inoiilranl nu peuple sou tils endormi, disent lesévéncmentsdonlle Palais- 
lloyal fut le théâtre. On raconte sur ce dernjer tableau une anecdote 
récente. Le duc d'Orléans, actuellement Louis-Philippe, le montrait à ses 
familiers; i|uelipi'un s’étonnait que la reine pressée par cette multitude . 
et qui doute de ses intentions, fût sans gardes. « Il y eu a, reprit le due 
d’Orléans, maison ne les voit pas. ■ 

Anne d'Autriche lit beaucoup pour les embellissements 'du Pahtis-lloyal, 
qui, malgré les éloges que l'on prodiguait à sa magnificence, était loin 
d'égaler les descriptions qu'on faisait si magnifiques pour plaire au cardinal. 

la; 21 octobre, le roi Louis XIV, cédant aux vœux du peuple de Paris, 
revint dans sa capitale, et le même jour il quitta le Palais-Royal, pour aller 
habiter le Louvre. 

On assigna cette résidence à Henriette-Marie, reine d'Angleterre, qui 
l'pccupa jusqu’en Ititil. 

Par lettres-patentes du mois de février 1692, Monsieur, frère du roi 
Louis XIV, recul le Palais-ltoyal à litre d'apanage; il l'habitait depuis 
l'année 1661. 

Le!) juin 1701, M. le due de Chartres, qui depuis fut régent de France, 
posséda le Palais-ltoyal avec l'héritage de sou père qui venait de mourir. 

Au mois de septembre 1715, la Régence de Philippe d’Orléans s'ins- 
talla au Palais-ltoyal, et commença pour lui une ère nouvelle de luxe, 
de splendeur el de tumulte. 

Après avoir triomphé des premiers obstacles qui s'opposaient à l'éta- 
blissement de sa Régence, Philippe, due. d'Orléans, s'arrangea pour don- 
ner à sou Palais un aspect presque royal; il embellit l'édifice et le dota 
d'une galerie de tableaux, dont il reste à peine aujourd'hui le catalogue, 
el quelques petites anecdotes qui ont longtemps charmé les loisirs des 
brocanteurs. La Cour, qui se pressait autour du Régent, n'avait rien des 
allures de celle qui avait entouré Anne d'Autriche et les deux cardinaux; 
le régné de Louis XIV et de madame de Maiulenon venait de Unir, el ce 
qu'on redoutait le plus, c'était l'austérité et la dévotion dont on avait 
secoué le joug; Philippe lit de sa demeure un lieu de plaisirs et de délices; 
il voulut que tout y respirât le luxe et la volupté; ses intentions ne lurent 
que trop bien secondées. 

Le Palais-Royal aifecla dès ce moment une liberté de mœurs, dont il a 
longtemps conserve le souvenir et les traces. La famille du Régent, elle- 
même, se prêtait merveilleusement â l'élégance et à l'éclat de ce désordre. 
Tout ce que la mémoire des courtisans et du peuple avait conserve des 
galantes souvenances desautres régnés était dépassé; Charles \ Il et Agnes, 
François I”, Henri II. Henri lllet leurs amoureuses prodigalités, Henri I' 
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cl scs inailrcsses, Louis XIV el sa superbe teuilresse, pâlissaient dans 
les appartements du Palais-Royal. Us roues ipti étaient les mignons du 
Itèrent, Dubois, son ministre, et des femmes auxquelles il était difficile 
de donner un nom, avaient porté au-delà de toute imagination le faste et 
l'impudence du plaisir. 

Le Palais -Royal fut profondément empreint des- marques de celle 
époque; il n'a jamais pu secouer entièrement le caractère de mollesse, 
dont il avait reçu les stigmates, et que le langage récent a caractérisé par 
le mot Urgence, devenu le nom d'un style particulier aux mieurs, à 
l'art, à l'architecture el aux manières de ce temps. 

Devant le bruit dont le vice de cette cour remplissait alors le Palais- 
Itoval, les solennités augustes passaient silencieuses et obtenaient à 
peine un regard; la royauté n'était là qu’un hôte importun, dont on bou- 
leversait le logis, sans daigner faire attention à lui. Les fêtes les plus 
pompeuses s'effaraient devant la démence des mystérieuses bacchanales; 
les banquets étaient vaincus par les soupers; le cérémonial des grands 
appartements était désert pour les buis-clos des cabinets et du boudoir. 

A ces dissipations, il fallait un Pactole : un étranger, l'Ecossais Law, 
trouva dans le Mississipi le fleuve d'or qui devait alimenter des largesses 
qui ne connaissaient plus de bornes. On sait les déplorables folies du 
système; Law semblaitavoir pris possession du Palais-lloyal; ce Tut donc 
autour de cet édifice que retentirent avec le plus de violence, tantôt les 
clameurs insensées qui demandaient à grands cris qu'on voulût bien bâter 
leurs ruines, tantôt les voix furieuses qui accusaient ceux qui avaient si 
indignement dépouillé le peuple; ce fut dans un tumulte de ce genre que 
des cadavres furent laissés sur les dalles de la première cour du Palais- 
lloyal, spectacle sanglant dont le régent détourna les regards. 

C'est le plus frappant des souvenirs que la Régence ait légués au 
Palais-lloyal. 

Lu I72ô, le 2 décembre, Philippe, régent de France, mourut subitement 
entre les bras de sa maîtresse la duchesse de Phalaris. 

Louis, son lils, Tnt ébloui parles richesses de l'habitation qui lui était 
léguée ; il en respecta la splendeur el n ojiera aucun changement. 

Fatigué sans doute par ces magnificences, el comme si, sous les lam- 
bris dorés, il entendait résonner les honteuses rumeurs de la llégence, 
ce prinre se relira dijus l’abbaye de Sainte-Geneviève. Il laissa pourtant 
une trace de sou passage au Palais-Royal: il lit replanter le jardin sur 
un dessin nouveau. Deux belles pelouses bordées d'ormes eu boules, 
accompagnaient, de chaque côté, un grand bassin placé dans une dcuii- 
lune, ornée de treillages et de statues en stuc, la plupart de la main de 
Lusemberg. Au-dessus de cette demi-lune régnait un quinconce de til- 
leuls. dont l'ombrage était charmant. La grande allée surtout formait lin 
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berceau délicieux cl impénétrable au soleil : toutes les charuiilles étaient 
taillées en portiques. 




Le 0 avril 1765, onze ans après la mort du lils du régent, et sous son 
petit-lils Louis-Philippe. un incendie dévora la salle de l'Opéra, celle 
que llicliclieg avait fait bâtir. Ce fut pour le Palais-Royal l'occasion 
d'une restauration complète, dont la ville de Paris lit les frais. Le con- 
llit de deux architectes, celui de l’IIotel-de- Ville et celui du Palais, gâta 
le monument. On retrouva, dans quelques arrangements intérieurs, un 
pale reflet îles étincelantes soirées de la Régence ; on lit construire une 
salle de spectacle sur laquelle le prince et sa famille jouèrent de petites 
pièces ; elle était, s'il faut eu croire les témoignages contemporains-, fort 
simple, fort agréable, et de forme ovale. Ces plaisirs, auxquels se livrait 
avec ardeur le duc de Chartres, déplurent à son père qui les avait d'a- 
bord encouragés, et en 1 7X0, par les insinuations de madame de Mon- 
tesson qu'il avait épousée secrètement, le duc d'Orléans céda le Palais- 
Royal a suii lils Louis-Piiilippe-Joseph. 

La prodigalité du régent eut dans son arriére-pelit-lils un digne suc- 
cesseur ; les Tètes reparurent au Palais-Royal, et le plus éclatant de ces 
souvenirs est relui de la réception faite au roi de llanemarck ; rien ne 
lut négligé pour parer celle solennité : ou lit dorer les grilles de l'escalier 
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d'honneur ; cette nouveauté lit longtemps l'admiration des Parisien». 

Le Palais-Royal subit, sous ce maitre nouveau, nue des modifications 
les plus importantes de son existence, et sur laquelle il est utile d'appe- 
ler l'attention. 

Quels «pie soient les motifs que l'on s'efforce de donner aux résolu- 
tions prises et exécutées par le propriétaire du Palais-Royal, il y a un 
fait (pii est demeuré incontestable, le but qu'il si* proposa fut d’augmen- 
ter ses revenus devenns insuffisants pour ses dépenses. Il conçut le pro- 
jet d’isoler le jardin, en l'entourant des édifices «pii forment aujourd'hui 
les trois côtés de son enceinte; à ce sujet il y eut de la part des proprie- 
taires voisins des réclamations trés-vives, sur lesquelles le Parlement 
fut appelé à prononcer. L'opinion publique témoignait sa colère par des 
sarcasmes; à la cour on pcrsillait sans pitié sur les boutiques (pie le pre- 
mier prince du sang faisait construire pour les louer aux marchands. Ce 
qui causa le plus de regrets, ce fut la destruction de la grande allée du 
jardin; elle était chère à l'oisiveté des promeneurs; elle était le rendez- 
vous des nouvellistes. Il faillit abattre les inaronniers plantés par le car- 
dinal de Richelieu, et qui étaient d'une grosseur remarquable; on vil 
tomber le fameux arbre de Cracorie , celui au pied duquel avaient été ré- 
glés, en dépit des rois, des armées, des législations et des évènements, , 
les destinées du nord de l'Europe. 

Le H juin 1781, pendant qu'on exécutait ces travaux, l’Opéra brûla une 
seconde fois; cet incendie enleva l'Opéra au Palais-Royal; ce spectacle 
fut provisoirement transporté dans une salle construite à la hâte près 
de la Porte-St. -Martin, celle (pii existe encore aujourd'hui. 

Ces dispositions contrarièrent tous les plans. On voulait d’abord con- 
server la lacade principale du côté de la place, et séparer un deux par- 
ties, par des colonnades, l'espace «pii s'étend du palais au jardin, avec 
des constructions posées sur les galeries. Le prince ne renonçait pas à 
l'espoir de ressaisir l’Opéra dont il regrettait l’absence; il ordonna donc 
d’interrompre les travaux des colonnades, et fil construire la salle de 
spectacle qu’occupe maintenant le Théâtre-Français. Dans l'intérieur du 
palais, les besoins successifs de la famille avaient exigé beaucoup de 
modifications : presqu'au même temps s'éleva, à l'extrémité d’une des 
galeries du jardin, une autre salle de spectacle, celle des petits comédiens 
ilu comte de Beaujolais, devenue depuis, mais avec des changements no- 
tables, la salle du théâtre du Palais-Royal. 

Dès ce moment toute grandeur disparu! ; la spéculation exploita la - 
triple galerie; le jardin vit revenir les promeneurs, le public s'empara de 
celte promenade, ouverte à ses distractions, et oublia bientôt les pre- 
mières doléances, et la foule adopta cet endroit, dont le prince et ses fa- 
miliers ne jouissaient qu’après la fermeture des grilles. 
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Km 178l>. le jardin du Palais- (loyal avait conquis la plus grande vogue; 
(■'était le lien où les merveilleux de la ville cl.de la cour venaient le plus 
volontiers; les étrangers y accouraient de toutes parts; il y avait certaines 
franchises indigènes qui étaient comme les privilèges de ce territoire; la 
galanterie facile s'y était naturalisée. Ou avait construit un cirque au 
milieu du jardin; il était décoré d'une maniéré originale par des com- 
partiments en treillage; il avait toutes les apparences d'un bosquet parc 
ib‘ Heurs et d'arbustes et rafraîchi par des jets d'eau qui s'élancaient et 
retombaient de la terrasse placée au sommet de celte construction l’our 
que l’élévation du cirque if enlevât rien à la vue, on avait enloui dans le 
sol la moitié de sa hauteur, cl on y arrivait par les parties basses et par 
des galeries souterraines. .Nous insistons sur cet établissement auquel 
le Palais-Royal doit peut-être les grandes destinées auxquelles touche 
déjà notre récit. Destiné d'abord à des exercices d'équitation, le cirque, 
dans lequel ne parut jamais un cheval, fut occupe par des fêtes, par des 
bals, des spectacles forains, des jeux, des repas et d'autres divertisse- 
ments qui attirèrent la foule. Il occupait l'emplacement où se trouve le 
bassin, et il s’avancait sur l’une et l'autre pelouse. Rose le restaurateur 
l'exploita d’abord ; ce fut là que se réunit le rlub ilr lu lititiilir de /rr; en 
1799, il fut dévoré par les Hommes. 

Ou était en 1789, la politique agitait tons les esprits; mais rien ne pou- 
vait satisfaire la curiosité du public : les journaux manquaient à son im- 
patience, et ce n'était (pie par les conversations et dans des entretiens 
mutuels qu'on pouvait s'instruire de ce qu'il importait tant de savoir. I.r 
l’alais-lloyal était le point central auquel venaient aboutir tous ceux qui 
recherchaient avec avidité le moindre bruit. Ces réunions s'augmentaient 
chaque jour, la foule y accourait de tous les points de Paris, pour y cher- 
cher des nouvelles et s'instruire de la situation de l'Étal Ne semble-t-il 
pas (pie dans ces habitudes athéniennes on voie poindre l'origine de nos 
journaux? La parole faisait alors ce que fait aujourd’hui la publicité im- 
primée. S'il arrivait une personne de Versailles, elle était aussitôt en- 
tourée par la multitude et pressée de questions sur la cour, sur le minis- 
tère et sur 1rs États-généraux ; les commentaires s’exercaient ensuite sur 
ce que l'on venait d'apprendre. 

Cette situation avait quelque chose d'alarmant; elle était plus dange- 
reuse que la presse jugée si redoutable. D'abord, elle ouvrait la roule à 
tous les mensonges, à toutes les erreurs et à toutes les exagérations. On 
dirait (pie c'est pour ces sortes de réunions que Beaumarchais a écrit 
celle pensée qu'il n'est de bruit absurde qu’on ne puisse faire croire aux 
oisifs d'iinc grande ville, en s'y prenant avec habileté. On comprend, 
tout de suite, quelle influence ce' qu'on est convenu d'appeler un beau 
parleur, pouvait exercer sur res masses mobiles, dociles et impressioii- 
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nahles; rien ni* pouvait conjurer l'orage excité par quelques paroles so- 
nores ou par quelque lu i I l;m le explosion île sentiments ; la raison n’au- 
rait pu se faire entendre . elle eût été infailliblement étouffée par les 
transports du premier tumulte. et bientôt réduite au silence. 

La force populaire ainsi groupée comptait promptement ses forces, 
les passions s'entlammaieul par le contact ; de l'idée à l'action, de la 
pensée au mouvement la transition était prompte et facile; c’était un 
amas de matières eomluistildcs qu'une étincelle pouvait enflammer. 

L'événement devait réaliser ces prévisions. 

Necker venait de céder la direction des affaires publiques à un nouveau 
cabinet. Paris avait reçu cette nouvelle avec irritation; les groupes se 
formaient dans tous les lieux publics: au Palais-Boval, dans le jardin, la 
foule était immense. C’était le 12 juillet I7SÎL 

D'une des niasses qui marquait le plus d’irritation, une voix, dont il 
était aise de reconnaître la jeunesse à son émotion et à sa fraîcheur, 
s’éleva au-dessus de Ions les autres entretiens, proposa de prendre les 
armes et d’adopter une cocarde nouvelle pour signe de ralliement. Voici 
comment il raconte lui-méme ce qui se passa : 

« Il était deux heures et demie; je venais sonder le peuple, ma colère 
était tournée en désespoir. Je ne voyais pas les groupes, quoique vive- 
ment émus et consternés, assez disposés au soulèvement. Trois jeunes 
gens me parurent agités d’un véhément courage; ils se tenaient par la 
main : je vis qu'ils étaient venus au Palais-lloval. dans le même dessein 
que moi. Quelques citoyens passifs les suivaient. « Messieurs, leur dis-je, 
voici un commencement d’attroupement civique ; il faut qu'un de vous 
se dévoue et monte sur une chaise, pour haranguer le peuple. — Moutcz-y. 
— J'v consens.» Aussitôt je fus plutôt porté sur la table que jeu’y montai. 
A peine y étais-je, que je me vis entouré d’une foule immense. Voici ma 
courte harangue que je n’oublierai jamais. 

» Citoyens, il n’y a pas un moment à perdre. J’arrive de Versailles, 
M. Necker est renvoyé; ce renvoi est le tocsin d’une Saint-Barthélemy de 
patriotes. Ce soir tous les bataillons suisses et allemands sortiront du 
Lhamp-de-Mars pour nous égorger; il ne nous reste qu’une ressource, 
c’est de courir aux armes et de prendre des cocardes pour nous recon- 
naître. » J’avais les larmes aux yeux, et je parlais avec une action que 
P’ ne pourrais ni retrouver, ni peindre. Ma motion fut reçue avec des 
applaudissements infinis. Je continuai : « Quelle couleur voulez-vous? » 
Quelqu'un s’écria : « Choisissez! — Voulez-vous le vert? couleur de l’es- 
pérance, ou le bleu cinciunatns. couleur de la liberté d’Amérique et de 
la démocratie?» Des voix s’élevèrent: « Le vert, couleur de l’espérance! » 
Alors je m'écriai : » Amis, le signal est donné; voici les espions et les 
satellites de la police qui me regardent un face. Je ne tomberai pas du 
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moins viuiiil entre li' ors noiins. » l‘ois tirant deux pistolets ilr ma |hh-Ii«-. 
ji- ilis : » Oor Ions les citoyens minutent ' - .li* descendis rloulTe il 1*111 - 




lirassi'iiiiMils ; 1 rs mis me setl'aicnl conlre Imr eu* or, d'autres ou- bai- 
gnaient «li* leurs larmes ; 011 eiloyeo île Toulouse, craignant |mur mes 
jours, ne vuuliil jamais m'ahandouner. Cependant ou m'atail apporté 1111 
rulian vert; j eu mis le |iremier a 111011 elia|ieau, el j eu ilislrilmai a reuv 
i|oi ni cuvironiiairul. Mais un préjugé |iii|iulaire s'étant élevé ci. litre la 
eouleur verte, on lui sulislitua les trois eooleurs. i|iii luron I alors prn- 
elainees, comme les couleurs nationales. ■ 

(loi iininme, c'était tauuillr-Desriuiiiliiis. I.e jour, c'était la premierr 
journée de la révolution. 

I.e lendemain de celle scelle, la llaslillc s'écroulait sous les coups do 
|ieii|de. Quatre aus plus tard, une eliarrelle s'arrêtait dcvanl la faeaile do 
l'alais-Koyal; elle conduisait au supplice le dur d'Orléans, ipii avait 
renoncé à son titre pour prendre le nom iVEijalite! 

Cependant la salle du Théâtre-Français avait été entièrement achever 
mais les autres constructions n'avaient pu être terminées. A la place des 
colonnades projetées, ou avait permis d'élever des hangars de plan- 
ches ipii rormaienl trois rangées de houliipies el deux galeries rouvertes 



Digitized by Google 






I.K |*A I. A I S- HO VA !.. 



Ou appela ces l>;ir;n|iics le lump des Tortures, et ensuite les galeries île 
Huis. Ces constructions improvisées oui duré quarante-trois ans. Nous 
aiirnns occasion d ru parler avec plus d'étendue. 

la- Il juilli-t 17110, f Assembler .Nationale legislative tb-rlara ijuc la 
patrie était en danger. Celle déclaration priirlaniée sur toutes les places 
publiques de Paris, le lut sur relie du l’alais-Hoyal avec un appareil et 
une solennité extraordinaires. K Ile Oit, des le malin, onnouréec! précé- 
dée par le Inuit du canon, le 12 juillet; les officiers municipaux à che- 
val, et divisés en deux corps, sortirent, à dix heures, de l' Hôtel-de-Ville, 
taisant porter au milieu d'eux, par un garde national, une bannière trico- 
lore sur laipiellc était écrit : Cilugeus! lu pairie est ni ihuiijer ! Devant et 
derrière eux marchaient plusieurs conscrits, arcumpagnés de nombreux 
détachements de gardes nationaux. I.a bannière, signal du danger de la 
patrie, était ornée de ipiatre guidons, sur chacun desquels on lisait un 
de ces mots : • Liberté, égalité, publieilé, responsabilité. » Une musique 
convenable à la circonstance se laisail entendre devant le corps muni- 
cipal. 

V oici la formule que le president avait prononcée au nom du Corps 
législatif : 

• lies troupes nombreuses s'avancent sur nos frontières ; tous ceux 
qui oui en horreur la liberté s'arment contre notre constitution. 

» Citoyens! la patrie est en danger! 

- (Joe tons ceux qui ont déjà eu le bonheur de prendre les armes poin- 
ta liberté se souviennent qu'ils sont Français et libres : que leurs con- 
citoyens maintiennent dans leurs foyers la sûreté des personnes et des 
propriétés; que les magistrats du peuple veillent, que tout reste dans le 
ralme de la force, qu’ils attendent pour agir le signal de la loi, et la 
’ patrie est sauvée. - 

Le l’alais-Itoyal, déjà diminué par les ventes nationales, fut réuni au 
domaine de l'État. Il expia fatalement le scandale de sa splendeur passée; 
ciivnhi par les races de Bohémiens qui exploitaient les vices et les dé- 
sordres d'une population en délire, il fut livré à toutes les exploitations. 
On y installa une maison de jeu; des fourneaux et des salles de restaura- 
teur occupèrent les appartements; les deux théâtres subirent, l'un, celui 
île lu Hépubligue, une ruine totale, l'autre les plusaflligeanlesdégradatious. 

Sous le eonsulat, le Tribunal chassa les vendeurs; cette assemblée 
tenait ses séances dans une salle dont le plan fut conru par M. Bléro, 
et qui fut terminée par M. de Beaumont; elle fut construite avec beaucoup 
d habileté; on accorde des éloges à sou ordonnance et à l'harmonie de 
toutes ses parties. Italie en 1801 , la salle du Tribunal a été démolie en 
1827. pour la continuation des grands appartements, après avoir servi 
pendant treize ans de chapelle au palais. Kn 1807 , le senatus-consultu 
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du 10 août et le décret impérial «lu *20 «lu même mois transférèrent an 
Corps Ic^isLitil l«*s attributions constitutionnelles du Tribunal. Le Palais* 
lloyal Hit réuni au domaine ordinaire et extraordinaire de la couronne 
dont il lit partie jusqu'en l«S| 1. .Napoléon ne le visita qu'une seule lois, 
et n'alla pas au-delà du second salon; rien n’a pu détruire les préven- 
lions défavorables qu’il avait contre cette résidence. 

La Bourse et le Tribunal de commerce y lurent abrites comme dans un 
asile provisoire. 

>1. \ atout, qui a écrit sur les résidences royales un ouvrage auquel 
nous avons souvent emprunté des documents recueillis et ordonnés avec 
une intelligence parfaite, peint ainsi le retour du due d’Orléans, actuel- 
lement le roi Louis- Philippe, au Palais- lloyal : 

» Kn 1811. un auguste exile revient dans sa patrie; il se présente seul 
et sans se faire connaître au Palais-lioyal. Le suisse, qui portait encore 
la livrée impériale, ne voulut pas le laisser entrer; il insiste, il passe, il 

s'incline, il baise avec respect les marches «lu grand escalier 

M’était l'héritier des ducs d’Orléans qui rentrait dans le palais de ses 
pères. 

Pendant les ('rnt-Jnnrs le Palais-lioyal fut habité par le frère aillé de 
Napoléon, Lucien, prince de (’.anino. 

Après cette époque, le duc d’Orléans, rentré dans la possession des 
biens non vendus que le prince son père avait possédés à quelque titre 
que ce fût, s'occupa sans relâche de restaurer le Palais-lioyal. 

Depuis l'anéantissement du Tribunal jusqu’en 1814, le Palais-lioyal, 
comme demeure, resta désert ; au rez-de-chaussée et dans la cour, étaient, 
ainsi que nous l’avons dit, la Bourse et le Tribunal de commerce. 

Quelle vie et quel mouvement animaient alors les galeries! Le Palais- 
lioyal était comme une capitale au milieu d’une capitale; la magnificence 
de ses boutiques avait une renommée universelle; les deux-mondes en 
parlaient comme d’une pierre d’Orient. Les étrangers, les Français des 
départements, tous ceux qui affluaient à Paris, accouraient d’abord au 
Palais-lioyal; merveille du monde, il était regardé comme le temple du 
goût et de la mode; pour lui tout, était oublié et dédaigné; toute emplette 
faite ailleurs qu’au Palais-lioyal, dans 1rs rues, comme ou disait ordinai- 
rement, n’avait aucun prix; l’Opéra-Comique l'avait ainsi voulu. Il est 
vrai que rien alors n’égalaiL les splendeurs de ce lieu ; mais il avait 
d autres attraits; c’était le centre des plaisirs, dont il avait le monopole 
exclusif, tant il les avait entourés d'irrésistibles séductions. 

Les restaurateurs du Palais-lioyal passaient, non sans raison, pour les 
premiers cuisiniers de l'Europe; leurs caves avaient les prémices de tous 
les vins fameux; le goût, l'élégance et la promptitude du service, ajou- 
taient encore a ces qualités précieuses. Ia*s cafés déployaient un luxe 
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inconnu partout ailleurs; des maisons de jeux présentaient à clia«|ue 
pas les plus séduisantes promesses; des femmes radieuses de jeunesse 
et de beauté, brillantes de parure, comme les fées que Ton voit dans les 
songes, parcouraient les galeries; d’autres se glissaient dans l’ombre du 
jardin, partout on rencontrait des sourires, de doux appels, des regards 
prévoyants, et tout le manège d’une volupté qui verra ruiner ceux qu'elle 
attaque. C’était à se croire sous les portiques du bareni ou dans les jar- 
dins du calife, au milieu des odalisques libres d’aimer et de choisir. An 
premier étage le piincb illuminait les croisées cl ses lueurs redoublaient 
l’ivresse des sens; toutes les vitres étaient flamboyantes, et partout écla- 
taient en mille transports divers et sous mille formes, les jouissances, 
les provocations, le rire, les plaisirs, l’oubli des maux et les plus vives 
sensations. L’esprit s’égarait et le regard se troublait à suivre res délices. 
Au-dessous, dans les caveaux, retentissaient des bruits de fêle ; là s'accom- 
plissaient des prodiges d’adresse, ici le concert était exécuté par des 
musiciens vêtus en sauvages avec de merveilleux roulements «le tambour; 
plus loin «les ventriloques mettaient au service du persifllage et «b* la 
mystification leur art «le déplacer la voix; ailleurs des parades les plus 
amusantes et partout ces «cilla des enchanteresses, partout ces aimées «*t 
ces bayndères dont la dégradation se cachait sous tant de grâces. 

Les galeries de bois, bordées d’une double baie de boutiques de mar- 
chandes de modes, «tans lesquelles ou apercevait des ligures jeunes et 
jolies, à l’éternel sourire, étaient le lieu de prédilection des promeneurs 
du soir. La foule s’y entassait, sans songer à l’aspect maussade, aux 
ruines humides, au sol fangeux, aux émanations infectes qu’augmentait 
encore cette luidlitiule d'Iminmes réunis sur le même point; c’est que, là. 
les séductions se mêlaient plus intimement à la foule. On a maintenant 
peine à concevoir la liberté «lu propos de cette ép«u|ue et l’inconcevable 
audace du geste et du maintien; il y avait une espèce de convention las- 
sive dont personne n'était « hoqué. Là, aussi, dans les boutiques <h*s 
libraires, s’établissait l'entretien d<?3 lettrés, pendantque «le pauvres hères 
feuilletaient les livres de l’étalage, et happaient sans payer quelques bri- 
bes «le science. Nous ne savons comment notre pensée, en se reportant 
sur ce tableau, éprouve «l«*s regrets à faire rougir notre mémoire. Ce 
sentiment, nous l’avons retrouvé chez tous ceux «pii se rappellent les 
galeries de bois, hideux et houleux endroit, remplacé par cette galerie 
d’Orléans, monument de marbre et «le cristal, lumineuse et transparente, 
comme ces palais diaphanes construits par l'imagination. 

De ce côté, les abords du Palais-Royal étaient formés par d’abomina- 
bles et étroites galeries aux portes peintes et vitrées; on s'y précipitait 
avec délices; Chevet les embaumait des fumées de ses provisions. 

La promenade du Palais-Royal était, pour toutes les classes, un besoin 
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impérieux : le Prince archi-chancelirr de l’ ICinpii ses deux acolytes, 

s'y montraii'iit Ions les soirs, coudoyés par des peu s de la campagne 
elialiis devant ces miracles. 

la 1 Palais-Royal était alors le centre de l'Europe civilisée; cet immense 
et opulent liazar, ce harem toujours ouvert, toujours peuple, et ce ea- 
pliarnaûin de toutes les dissolutions, tout attirait, charmait et retenait la 
multitude. C'était laque nos soldats revenaient dépenser l'or qu'ilsallaient 
chercher dans toutes les capitales; leur insouciante prodigalité dissipait 
ces trésors en quelques jours, et leurs retentissantes largesses réson- 
naient en échos tentateurs. 

O Tut ainsi que l'invasion de 1814 trouva le Palais-Royal, pour la con- 
quête duquel toute l'Europe s’était coalisée. 

Un jeune colonel, en arrivant à la barrière de Clichy, le 51 mars 1814, 
demanda oit était le Palais-ltoyal ? Tout est compris dans cette question. 
Il y rutiles nlliciers prussiens si pressés d'arriver au Palais-ltoyal, qu'ils 
entrèrent à cheval dans les galeries. Le commerce ne se pique pas de 
patriotisme; en un moment et comme par enchantement, le Palais- 
ltoyal île Paris oITrait, sur toutes les devantures de ses houtiques, les uni- 



lormcs, les coilTures, la passementerie, les armes et tout l'équipement 
militaire des nouveaux venus, qui pouvaient se croire a Vienne, à Iterliu 
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cl a Saint-Pétersbourg : mi redoubla d'agaceries |mur caplerlrs etrangers; 
ils furent ravis cl ne sougercnl pas à résister a ccs prévenances; ils enri- 
rhirenl le Palais-ltoyal, qui était alors à l'apogée de sa grandeur. I.es 
naturels de l'endroit racontent des histoires prodigieuses sur les dépenses 
■pie tirent les étrangers dans ce paradis terrestre. 

I.es Cenl-Jmtrs donnèrent au Palais-ltoyal une physionomie liirhulenle; 
apres le retour des Honrhons. il y eut de cruelles représailles. Le cale de 
la Pair vit toutes ses glaces brisées à grands coups de sabres ipii n'étaient 
sortis du fourreau que pour ce bel exploit; il y eut des duels éclatants et 
des provocations qui tirent quelque bruit. Le café de la Paix, salle de 
spectacle dans laquelle les représentations paraissaienlcldisparaisaaient. 
était livré aux tilles publiques, qui s'y abandonnaient a de dégoûtants excès; 
c'était un horrible spectacle. D'autres cafés chercheront a attirer le public 
en employant de jeunes femmes pour le service des tables; il y eut lolit- 
a-coup, entre ces établissements, une émulation de luxe et d’opulence 
qui pour plusieurs fut une cause de ruine : au café des Mille Colonne*. 
une des belles limunadières était assise au comptoir dans uu fauteuil qui 
avait servi de tnine à Jérôme, roi de Westphalie. 

lai café Lemblin fut pendanL quinze ans uu foyer il opposition. 

La paix et la tranquillité de l'Europe amenèrent au l’alais-ltoyal des 
Ilots d'étrangers qui tous y laissaient des dé|Mmilles upiincs; ces passages 
produisirent plusieurs années d'une étonnante prospérité. 

Le duc d'Orléans, qui habitait le Palais-ltoyal, s'occupait activement 
de rentrer dans les domaines de sa famille. 

Un bail qui durait jusqu'en t Ht» i . avait sauve de la vente nationale 
la galerie vitrée; le Prince la reprit; il revendiqua aussi judiciairement 
la propriété du Théâtre Français; ou disait alors </nT7 crliiiuyeuil In cnn- 
renne île F mure contre un lu* île /«Vires; il a eu Fuite et l’autre. 

Les travaux de réparation étaient poussés sur tous les points avec 
beaucoup île zele; les dépendances du Palais s'élevaient dans le plus bel 
ordre, et remplaçaient partout d'ignobles et immondes constructions. 
Dans les galeries, les marchands se disputaient la vogue elles chalands en 
s'avançant à qui mieux mieux vers les passants; ils écrivaient leurs noms 
sur les poutres transversales, au plafond, atin de le faire voir de plus 
loin. Les architectes du Prince ramenèrent partout la régularité, etil fallut 
descendre les hautes inscriptions, abattre les ambitieuses devantures, 
et Taire rentrer les boutiques et les étalages dans les limites de l'aligne- 
ment commun. C'est dans ces travaux que, sous le Palais-ltoyal que l'on 
démolissait, ou vit apparaître le vieux Palais-ltoyal, celui de nos aïeux, 
avec les noms et les enseignes des vieilles hôtelleries autrefois fameuses; 
eu même temps, les tilles publiques étaient chassées des galeries et du 
jardin. 
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Lu I8‘2i) , l'achèvement îles périsly les ut du la grande galerie d'Orléans 
mil la dernière main aux constructions récentes; il était inipossililu du 
ne |>as limer l’ordre de rette, riche etcorrecte architecture. 

Lu 1850, au mois de juin, le duc d'Orléans donna an roi de Naples, 
sou heau-frére, une fétu à laquelle le roi Charles X daigna se rendre; le 
Palais- Itoyal, lier de cet honneur insigne. Ht des frais considérables pour 
se montrer reconnaissant de cette auguste faveur. Le |>euplc était dans 
le jardin illuminé; il contemplait la fête tpii se répandait dans les allées 
sus|H'udues au-dessus de la galerie... Tout-à-coup une de ces émotions 
sans cause et sans hut si familières à la multitude se répand dans la foule; 
ou franchit les barrières des parterres, nn entasse des chaises au pied 
de la statue de l'Apollon du llelvédcre, et l'on allume un bûcher dont le 
piédestal porte encercles traces. La garde arrive : obéissant aux comman- 
dements des officiers, les soldats refoulent et rabattent, comme ils avaient 
coutume de le dire alors sous un roi chasseur, les citoyens ; l'indignation et 
In colère résistent; les llammes et les cris s'élèvent à la fois, on fait plu- 
sieurs arrestations, ltans cette échaulfourée qui se termina par un procès 
en police correctionnelle, et que nous avons de bonnes raisons pour juger 
sainement, on a vu la préface de la révolution de 1850. Le n'était pour- 
tant qu'une convulsion passagère , mais qui témoignait du malaise 
général. 

Cela se passait nu moment où le roi Charles X s'écriait : • Voilà, un 
bon temps /mur ma flotte d'Alger! » M. de Salvandy s'était écrié, h 1 même 
soir : « Noue dansons sur un volcan! » 

Lu 1850, le ‘28 juillet, ce fut dans le jardin du Palais-lloyal que furent 
lus, à haute voix, par des jeunes gens montés sur des chaises, les journaux 
qui parurent malgré les ordonnances. L'est de là qu'on partit pour se 
rendre auprès des presses qui résistaient aux violences de la saisie. 

Pendant les journées de juillet, le Palais-ltoyal resta muet et désert; 
les balles suisses sillonnaient de temps en temps les galeries pour les 
ternir libres; le troisième jour, de la colonnade et du balcon du Théâtre- 
Français, et sur la place du Palais - Royal . le combat fut des plus 
acharnés. 

Lhodruc-Ruclos seul se promenait sous les péristyles, il était là comme 
Marins sur les ruines de Larthage; si quelqu'impmdrut se hasardait 
dans ce lieu périlleux; il l'avertissait charitablement de se retirer. 

Lorsque la royauté populaire s'établit au Palais-Royal, ce fut un temps 
de liesse et de tumulte; la cour et toutes les avenues du Palais, sans 
cesse assiégées par la foule qui appelait le roi et par les députations, 
étaient trop à l'étroit dans cette enceinte, la royauté étonll'ait dans cette 
habitation ducale; elle alla aux Tuileries. 

D'ailleurs, il n'est peut-être pas bon que les grands de la terre soient 

• 2 <> 



Digitized by Google 



20-2 LE PALAIS- RO VAL. 

vus df si |>rcs; la Régence loin des regards du |ieti|dc eût clé moins 
odieuse. 

Ainsi. Itirhelieu qui liàlit le Palais - Itoyal convoita le trône de 
Louis XIII et usurpa sa puissance, le Régent fut presque roi, et le duc 
d'Orléans Louis-Philippe montasur le trône! 

Les jeux furent abolis ; ce coup fut mortel à la fortune du Palais-Royal. 
O square, le plus beau qu’on puisse imaginer, a des caractères distincts 
qui sont autant de traits de la physionomie parisienne. 

L'espace qui s'étend devant la Rotonde, à l'extrémité nord du jardin, 
est invariablement consacré aux rendez-vous; pendant les vacances, tous 
les départements y affluent, en habit noir et en cravate blanche. A Fried- 
land, on sonnait la charge : deux jeunes offleiers marchaient à l’ennemi 
dans des directions différentes. — Adieu, cria l'un. — Au revoir, répondit 
l'autre. — Où ça ? — Au Palais-Royal, dans quinze jours, à cinq heures!... 
— Devant la Rotonde! 1 — Oui ! — En avant ! 




Ils furent exacts au rendez-vous. 

Lorsqu'avril a fermé les théâtres, c'est au Palais-Royal que les comé- 
diens de toute la France viennent faire grève, c'est-à-dire chauffer leur 
oisiveté au soleil et chercher de l'emploi; c'est un chapitre du Roman 
comique; il se passe sur des chaises que ces messieurs ne payent 
jamais. 
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La coalition des garçons tailleurs se tient délient dans les allées et 
parle allemand. 

La politique n'a point abandonné le Palais-Royal; approchez-vous de 
ce groupe de gens qui se sont cotisés pour lire le journal, vous retrouve- 
rez dans leurs observations les plaisantes traditions de l'abbé trente 
mille hommes ; pour leur stratégie, ils impriment sur le sable des fleuves, 
des montagnes et des routes. Dans ces pavillons qui ont remplacé les pa- 
rapluies d'autrefois, les femmes qui louent les journaux vous donneront 
la mesure exacte du degré d'estime que chaque feuille inspire au 
public. 

Le Palais-Royal n'est pas seulement la terre chérie de l'opulence, 
c'est l'asile de la misere; elle s'y promène en haillons qni révèlent pres- 
que toujours le souvenir d'un sort meilleur; elle y est affamée et transie; 
c'est là que se lient la petite bourse des signatures à un franc le mille. 

Chodrur-Duclos, le Diogène des galeries, régnait sur ces tribus indi- 
gentes sans se confondre avec elles; le Palais-Royal a perdu en lui une 
de ses plus regrettables illustrations. 

Le jardin du Palais-Royal voit en été se réunir autour des tables du 
café Foy toute la gent lettrée et la petite fashion du dehors; sa prome- 
nade est fréquentée ; on forme cercle autour de son bassin pour humer 
la fraîcheur que lance le jet d'eau ; mais le Palais-Royal est triste et 
languit. 

11 s'en va comme tant d'autres puissances se sont en allées! 

Voyez le nombre des boutiques à louer, comptez les magasins de tail- 
leurs nomades, qui donnent à ses arcades un faux air du Temple. Il a 
perdu ses vieux cafés; le café Valois est fermé, de nouveaux établisse- 
ments ont succombé sous l’extravagance de leur luxe, et malgré quel- 
ques beaux magasins, on se demande avec effroi, si la splendeur du P.i- 
lais-Royal n'a pas émigré au loin, vers les régions fortunées des nouveaux 
quartiers. 

Le soir, l'obscurité laisse dans les ténèbres ces fenêtres autrefois 
si radieuses. Pendant le jour, le jardin est infesté par des clans île 
sales nourrices, par des gamins plus incommodes que les animaux vo- 
races, et pardes lasd enfants laids et déplaisants ; c'est comme un avant- 
goût des destins de la place Royale, cet autre séjour de l'amour, de l'o- 
pulence, maintenant délaissé. 

Il est vrai qu'on a fait le Palais-Royal beau et élégant; il a un palais 
riche de merveilles; son jardin a des phénomènes d'horticulture; il peut 
montrer avec fierle son air monumental et ses vastes galeries, mais a 
quoi lui sert celte vaine magnificence qui lui a enlevé tout contentement’ 
Ne voyez-vous pas qu'il succombe sous ce faste qui l'écrase? 

Rendez-lui, oh! rendez-lui scs anciennes joies, scs vices, s'il le faut; 
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il* l'ont lait si heureux! C'était un libertin qui menait rie joyeuse, vous 
l'avez c onverti, il lait son salut, niais il meurt d'ennui. 

I.a vie n'est plus là ! 

I'.it.kvk Huikfut 
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a nu- Suint- Kloreiilin commence 
iIaiis lii nie île llivoli cl Huit dons In 
rue Saiiil-lloiiorc ; c] ]r a trente-trois 
maisons , ni plus, ni moins; clic 
fait partie du premier arrondisse- 
ment. S'i I était possible que l'histoire 
d'une rue de Paris fût racontée par 
les hommes d'élite qui l’ont habitée, 
à des époques bien différentes l'nne 
de l'autre, nous pourrions entendre 
de singulières et terribles ronli- 
deures, de la bourbe de quelques 
Ilotes illustres de la rue Saint -Ho- 
rentin. 

L'histoire publique de cette voie 
parisienne se trouve tout entière 
dans les noms de certains person- 
nages qui ont représenté: La linanee 
sous le règne de Louis XIV, le 
gouvernement et l'arbitraire sons le 
régne de Louis XV , la noblesse 
étrangère sous le règne de la Conven- 
tion nationale, la diplomatie fran- 
çaise sous l'empire et pendant la 
restauration , l'aristocratie de l'ar- 
gent sous le régne de l'égalité cons- 
titutionnelle de IHôtt. 

Itérés grands noms dont je parle, 
appartiennent déjà à l'his- 
toire. qui les a jugés sévèrement ; 
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le cin(|uiéme appartient à la puissance, à la richesse, aux plaisirs, aux 
vanités et aux intrigues de ce monde. Soyez tranquilles: les historiens des 
rues de Paris ménageront les passants qui vivent encore. 

Je ne sais guère qu'un seul moyen de rendre la parole à la bouche des 
morts, que je voudrais entendre comme par enchantement, sans pouvoir 
les ressusciter par un miracle. Ce moyen, très-simple, très-facile, très- 
ingénieux, fut exploité autrefois par un homme de beaucoup d'esprit, de 
malice et d'audace, par un écrivain railleur, par un très-amusant philo- 
sophe qui se nommait Lucien, et que l'on pourrait surnommer, ce me 
semble, le Voltaire du paganisme. 

C'est donc Lucien, ce véritable Aristophane de la tombe, qui me 
prêtera , si vous daignez me le permettre , le cadre fabuleux de ses 
rfin/oÿiies. pour mieux étaler à vos regards le tableau d'une réalité histo- 
rique. Aussi bien, ne s’agit-il pas, dans ce livre qui embrasse tous'les 
âges de la ville de Paris, de la résurrection des sociétés parisiennes? 

Puisqu'il nous est impossible d'obliger les morts à comparaître devant 
nous, prenons à deux mains notre curiosité, notre imagination, notre 
courage, afin d'arriver secrètement jusqu'à eux, alin de les visiter dans 
l'antre monde, en nous promettant de les interroger et de les entendre. 

Certes I nous n'irons pas dans le ciel, dans le royaume des bienheu- 
reux : pour trouver les héros que je cherche, nous n'aurons besoin que 
de pénétrer dans cette immense prison pénitenliairequi touche à la vallée 
de Josaphal, et on snulTrent, en essayant de se repentir, les grands comé- 
diens du théâtre de l'huinanilé. 

Adieu donc, terre!... et vive l'enfer où nous allons! La pensée voyage vite : 
nous voici déjà dans le purgatoire, au milieu de quasi-damnés qui furent 
autrefois des hommes coupables... avec des circonstances atténuantes. 

Que le diable soit loué! je viens de reconnaître, à la première vue, les 
personnages célèbres que nous avons besoin de voir et de juger ; regar- 
dons-les passer ensemble, s'il vous plait. 

Le premier est grand, maigre, sec, et tout à Tait ridicule; il porte un 
accoutrement splendide : un pourpoint de velours noir, couvertde brode- 
ries et double de satin rose ; une veste écarlate, brodée en large point d'Es- 
pagne et garnie d'une frange à crépines d'or; des bas de soie d’un blanc 
d'azur, roulés sur les genoux, et retenus par des jarretières ornéesde bril- 
lants; il traîne, en guise d'épée, une canne qui ressemble à celle de 
M. Tnrcaret; et puis, des manchettes de dentelle, des bagues à tous ses 
doigts, et des boucles de souliers étincelantes ; il se promène en calculant 
ce qu’il gagnait, ce qu'il possédait autrefois, et il soupire en regrettant 
encore d'avoir prête quelques poignées d’argentà l'insolvable vieillesse de 
Louis XIV. Vous voyez, dans ce bon homme, le linancier Samuel Bernard. 

Le second est un grand seigneur pailleté du dix-huiticme siècle; il a 
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cessé d’êtrenn comédien redoutable dans le monde, et je le trouve presque 
charmant dans le purgatoire. Il se sourit à lui-mème, il étale ses riches 
broderies, il tire ses deux montres à la fois, il prise une pincée de tabac 
d'Espagne, il joue avec, le nœud de son épée, et il sautille à ravir, tout 
aussi bien que la plus habile marionnette de l'Œil-de-Bœuf. Il ne se sou- 
vient pins que des frivolités de l'ancien régime : il parle à ses compagnons 
d'infortune de sa majesté Louis XV et du petit lever de Versailles; il se 
glorifie d'avoir eu l'honneur de présenter la chemise au roi ; il se prend 
à médire de la favorite, madame Dubarry; il vante ses boites en émail 
qui sortent de chez le lion faiseur Havechel, les damas éclatants, les 
tentures veloutées, les boiseries peintes, le style chicorée, les trumeaux, 
les houlettes, les magots, les singes, les négrillons, les sophas indiscrets, 
les éventails de Vanloo, les pendules érotiques, la poudre, les mouches 
et le rouge, toutes les petites merveilles , toutes les magniticences mi- 
guardes du xvnf siècle. C'est singulier! sursoit habit splendide, parsemé 
de pierres précieuses , de (leurs d'or et d'argent, notre magnilique damné 
porte, en guise de croix de Saint-Louis, une clé de fer qui ouvrait, sans 
doute, quelque porte bien mystérieuse ; est-ce la clé d'un Barbe-Bleu ? la 
clé d'un avare? la clé d'un chambellan? Non; c'est la clé de la Bastille; 
et vous voyez, dans ce brillant gentilhomme, le fameux distributeur des 
lettres-de-cachet, le duc de Lavrilliére, ou le comte de Saint-Florentin, 
comme il vous plaira. • 

Ce pauvre vieillard, qui marche avec une lenteur solennelle, avec une 
noblesse indolente, et qui montre encore sur sou front la trace de toutes 
les douleurs humaines, c'est nn grand d'Espagne de première classe, 
c'est l'ancien ami et l’ancien complice de Ferdinand VII . c'est un faible 
et honnête Castillan que l'on appelait autrefois le dnc de l lufautado. 

Ledernieret le plus grand des personnages qui doivent nous intéresser, 
dans notre promenade au purgatoire, a conservé les simples apparences 
de la société parisienne de notre temps ; il a su donner à toute sa per- 
sonne la gravité d'un profond politique et l'élégance d'un homme du 
monde. Quand il vivait encore, je me laissai dire qu'il était iulirme: je 
m'aperçois, en effet, qu'il boite comme le spirituel démon du roman de 
Lesage, et qu'il porte une béquille comme le lliable-Boitenx ; sans doute, 
il a boité bien souvent, sur la terre, afin de ne jamais arriver trop tôt, et 
souvent aussi, afin d'arriver trop tard. Quel nom que celui de cet homme! 
nom terrible, qui cache le personnage le plus habile, le plus souple, le 
plus spirituel de la France d’autrefois et de la France d'aujourd'hui : évêque- 
législateur. royaliste révolutionnaire, républicain émigré, ministre im- 
périal, ambassadeur constitutionnel, qui avait emprunté, dès sa jeunesse, 
aux traditions ingénieuses du paganisme, les deux faces symboliques de 
Janus : l’une, pour regarder le passé: l'autre, pour considérer l'avenir! 
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Etrange ambitieux , que l'un admire sans pouvoir l'aimer, que l’on re- 
doute sans l'estimer peut-être, que I on recherche sans le désirer tou- 
jours ! Lorsque je songe à ce mystérieux octogénaire qui sait encore 
trouver de la grâce, de l'habileté, de l'esprit, pour se draper dans son 
linceul et pour mourir, je m'eu inquiète et je m cn eiTraie. parce qu'il m'est 
impossible de le comprendre ou de le deviner. Celte nature si ( aime et 
si pétulante à la fois; cette intelligence qui s'élève, au besoin, jusqu'au 
génie; celte audace qui prend tous les détours de la réserve; cette force 
qui devient, en un cliu-d'ieil, de la témérité et de l’adresse; cette ardeur qui 
se contient; cette patience fougueuse qui peut, eu même temps, attendre 
et se presser; cette ambition calculée qui ne s'agite pas, qui ne marche 
pas, et qui arrive; cette admirable pénétration des hommes, quand il 
s’agit de les subjuguer ou de les conduire ; ce jugement profond des cir- 
constances, quand il s’agit de les exploiter ou de les vaincre; cette Taeulté 
insigne de se dépouiller, à sou gré, des affections et des sentiments, à la 
manière du reptile qui fait peau neuve; ce dévouement actif et sincère 
pour toutes les grandeurs qui montent; celte ingratitude froide et déli- 
bérée pour toutes les grandeurs qui descendent; enlin, cette cruauté 
apparente dans les principes , mêlée à je ne sais quelle douceur réelle 
dans 1e langage, dans les tarons, dans les goûts, dans les habitudes ; 
n'est-ce point là un mélange incompréhensible de toutes les idées con- 
traires, quelque chose d'inconnu, d'impénétrable et de ténébreux comme le 
gouffre imaginaire qui s'entrouvrait sous les pieds chancelants de Pascal v 

Je n'ai point l'orgueil de vouloir prononcer l’éloge ou la critique de ce 
prêtre, de ce gentilhomme, de ce diplomate qui vécut tant de siècles en 
quelques années; qui commença à être spirituel cil devisant avec Vol- 
taire ; qui se promena, bras dessus, bras dessous, avec Sieyès et le tiers- 
état; qui consola Mirabeau mourant, en lui parlant de la patrie et de la 
liberté ; qui arma des navires de guerre, pour secourir l'Amérique éman- 
cipée, avec l'argent du clergé de France; qui salua Bonaparte, à l'avène- 
ment de sa gloire, et qui le renia si vite, à la déchéance de sou règne, de 
son pouvoir et de sou nom; qui inventa, eu 1811, une royauté nouvelle 
pour l'abandonner ensuite et |huii é la condamner, pour lui dire adieu 
comme il lui avait dit bonjour, ru souriant, eu faisant de l'esprit, en se 
moquant de la restauration qui était son propre ouvrage ! — Vous avez 
là. devant vous, tout près de Samuel Bernard, du duc de l lnlaulado et de 
M. de Saint-Florentin, le prince de l’erigord-Talleyrand ! 

Les illustres pécheurs dont je parle se promènent toujours ensemble, 
durant les heures de répit que leur laisse la bonté divine: ils aiment à 
se réunir, pour se consoler entre eux. comme il sied à de grands dé- 
bris; ils essayent de se rappeler, dans leur intimité d'outre-tombe , ce 
qu'ils ont dit et re qu'ils ont fait sur la terre ; ils ne se sentent pas de 
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joie, cil apprenant qu'ils ont tons habite lamente rue, peut-être la même 
maison, dans nu misérable coin <lc liunc i|nc l'on appelle Paris, cl e'csl 
là re qui provoque sans cesse leurs souvenirs, leurs regrets, toutes leurs 
confidences mondaines. Asseyons-nous silencieusement, pour écouler 
ce nouveau dialogue des morts ; et que Lucien, qui savait si bien émuler 
aux portes des enfers, nous pardonne et nous protège ! 

Samcki. Bkrsarh. — Savez-vous bien, mou cher duc de La Vrillière, 
que sans tua fantaisie vaniteuse, et surtout sans la stupide faiblesse 
de M. Lhamillart pour ma petite personne de financier, vous n'auriez 
jamais eu l'honneur de donner à une rue de Paris votre nom de Saint- 
Florentin ’Kien n’est plus simple: le contrôleur des finances dont je parle 
avait Tait sa fortune politique eu jouant au billard avec le grand roi; re 
rut aussi en jouant au billard avec ce pauvre ministre des finances, que je 
bloquai dans la blouse de mou colTre-forl la première bille, c'est-à-dire 
le premier million de mon opulente richesse. Dans la vie ministérielle de 
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d’état; dans mon existence financière, le carambolage vinl en aide a 
rambition et à l’esprit avisé <ie l'homme d’argent. M. Cliami liait sut 
conquérir l’estime précieuse «lu prince; moi, j’obtins, par ricochet, les 
bonnes grâces de la Fortune, qui daigna m’épouser... de la main gauche, 
et je trouvai, dans celte jolie main de ma déesse, une dot de trente-trois 
millions de livres !... 

l ue fois riche, opulent, millionnaire, je m’avisai défaire bâtir un hôtel 
splendide, un véritable hôtel royal, au plus bel endroit de la place des 
Victoires. Ma résidence était sans pareille, et toul-â-fait digne des plus 
magnifiques seigneurs de Paris et de Versailles; il ne manquait à ma 
splendeur et à mon orgueil qu'un peu de noblesse, un zeste de noblesse, 
une arme parlante, un méchant petit blason, une misérable branche dé 
quelque arbre généalogique... Par malheur, mon ami M. d’Ilozier fut 
inflexible : il ne daigna trouver, dans l’illustration équivoque de ma fa- 
mille, qu'un pauvre marguillier de la paroisse de Saint-Sauveur. 

Noble ou vilain, Samuel Bernard traita de puissance â puissance avec 
les grandeurs de la France aristocratique : toute la cour de Louis M\ 
défila dans mes antichambres, pour rendre hommage â mon mérite, et 
pour ramasser les pièces d'or et d’argent qui tombaient de ma corne 
d'abondance. Permettez-moi de m’en souvenir, mon cher duc : une fois, 
afin de mieux déshonorer, a ma façon, tous ces parasites qui venaient 
s’asseoir à ma table, j’offris un petit souper réjouissant â trois courtisanes 
de Paris, qui étaient charmantes, et à trois courtisans de Versailles qui 
étaient, par Dieu! de célèbres gentilshommes; le repas fut fort honnête, 
et pour que rien 11e manquât au festin, je fis servir, au dessert, deux bas- 
sins énormes, tout remplis de ces jolies friandises que l'on appelle des 
louis d’or. Grâce à l’appétit insatiable de mes nobles convives, le der- 
nier plat de mon petit souper fut dévoré en un clin-d’odl, et mes louis 
d'or disparurent, comme paretichanlemeiil, dans la poche des trois gentils- 
hommes. Qui le croirait ? mes belles courtisanes de Paris s’avisèrent de 
faire li de mou extravagante prodigalité, eu dédaignant de toucher au 
magnifique dessert de Samuel Bernard : sans doute, elles avaient plus 
d’argent, plus de cœur, ou moins de gourmandise que les courtisans de 
Versailles. 

Vous riez , monsieur le duc ! vous riez peut-être de 111a faiblesse 

et de ma vanité?. . . . C’est vrai , je l’avoue à 111a honte les gens de 

cour prélevaient un impôt extraordinaire sur mou orgueil et sur ma 
sottise. Daus une seule année...., je ne sais plus laquelle...., qu’im- 
porte...! la noblesse daigna user de 111a niaiserie, avec une indiscrétion 
qui convenait à merveille à des emprunteurs insolvables; j’ai eu l’hon- 
neur de prêter mon malheureux argent â des gueux (h* la plus liante dis- 
linction. â des mendiants qui portaient une robe, une épée, nu roche! et 
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souvent même line ronronne ; j'ai délie les eonlons de ma bourse pour de 
hesoignetix personnages que l’on appelait «les plus beaux noms «le la cour, 
«le l’église et de la ville. 

Enfin , mon cher duc, j’ai oblige de mes deniers, le plus gratuite- 
ment du monde, de très-hauts, très-puissants et très-excellents princes 
<|ui ont gouverné des peuples : Stanislas 1 er , roi de Pologne, grand-duc 
de Lithuanie; Louis XIV; Louis XV. — Rien que cela! 

Que l'enfer se charge du châtiment éternel de ce coquin de lies ni a res t. 
le maudit contrôleur des finances du vieux roi ! Je m'eu souviens encore : 
bonté du ciel, quelle «•oinédie pour un peu «l’argent! quelle royale comé- 
die, et comme c’était bien joué, monsmur le «lue ! 

En 1709, l’océan du trésor «le l'Etat était épuisé; les petits ruisseaux 
«le la richesse publique étaient à sec; on imaginait toutes sortes «le 
moyens pour battre monnaie sur le dos du peuple : ou se prit à établir 
des impôts sur les baptêmes et sur les mariages; il fallut payer pour de- 
venir chrétien, et pour se marier saintement devant Dieu et devant les 
hommes! Les petites gens s’ingénièrent, à leur tour, pour se iii«i«|uer du 
roi et de M. le contrôleur Desmarets: ils baptisèrent eux-mêmes des en- 
fants, avec de l'eau sanctifiée par la prière, <*t qui valait bien celle de 
l'Eglise; ils se marièrent en secret, avec l'assistance «le deux témoins 
qui valaient, entre nous, autantque deux prêtres. Le contrôleur avait seine 
l’impôt ridicule des baptêmes et des mariages; le monarque recueillit, 
par toute lu France, les murmures, les plaintes, la haine et la colère des 
pauvres gens; M. Desmarets essaya de monnayer la flèche d* un autre bois. 

Il se mit en marche pour aller frapper à toutes les portes; mais, les 
portes des han<|uiers, des traitants, des fermiers-généraux, se fermaient 
a son approche, pour ne jamais plus s’ouvrir à sa voix; «d moi-même, 
moi, Samuel Bernard, je refusai d'avancer une seule pistole, eu dépit des 
gains considérables «pie j’avais réalisés dans les linunces de l'Etat. 

Mais, hélas! s«»us le règne de Louis XIV, le sujet propost; «*t le roi 
dispose! lin matin, à mon réveil, je re«;us une invitation pour Marly... 
Oui. pour Marly!... line invitation signée, non pas de la main de sa 
majesté, mais tout simplement «le la main de monsieur le contrôleur 
général, et, eu pareil cas, cela signifiait, âmes yeux, à peu prés la même 
chose. D'ordinaire, «m n’invitait pas un simph» haii«|iiier aux fêtes vrai- 
ment royales de la cour de Marly; mais, il est parfois, dans le inoude 
ou imus avons vécu, de misérables traitants «pii méritent une faveur 
spéciale, une grâce exceplionmdle, une ipiasi-juslice extraordinaire : je 
remerciai Dieu et le roi de l'honneur ipi’ils avaient la bonté de me. faire. 

Je me «lisais; en m'affublant «le mon superbe costume de cour: Ma 
soudaine présence à Marly pnxluira quelque sensation, je m'en flatte; 
mès confrères crèveront de dépit et de jalousie, j’en suis sur; Louis XIV 
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daignera nu- parler, je l'espère; peut-être daignera-t-il m'obliger à m'as- 
seoir à sa taille... je le souhaite; quami ou a eu l'Ilonneur (le iliuer avec 
le roi. ou ilevieul gentilhomme par la gràrr de la fourchette royale! El 
puis, un titre de chevalier, de comte ou de marquis irait si bien à l'éclat 
de tua jeune noblesse! Oh ! que le cordon de Saint-Michel jouerait à 
merveille sur la veste dorée du financier Samuel Bernard!... Allons, 
ambitieux, viens à Marly ! 

Ee même jour, à deux ou trois heures environ, je fus présente a toute 
la cour de Eouis XIV. par M. le contrôleur général des Muances, qui 
spéculait, en ce moment, sur la sottise d'un petit et sur la sottise d'un 
grand. Je m'aventurai dans les jardins de Marly. au milieu d’un cortège 
de beaux seigneurs et de belles dames; tout à coup, un homme, ou plutôt 
un demi-dieu, s'avança vers moi. et il me semble que le génie de la 
royauté prit la peine de me saluer, le premier! Il daigna me dire, d'une 
voix qui avait quoique chose de divin : » Monsieur Bernard - ...Je faillis 
eu perdre la tête... J’aurais payé un tel bonheur, un tel honneur, au prix 
de vingt millions, et j'aurais cru . parlasemhleu ! ne pas l'avoir payé trop 
cher. - Monsieur Bernard, me «lit le roi, vous êtes bien homme à n'avoir 
jamais vu Marly'...- Je crus sérieusement que j’allais mourir, à force de 



joie, a force d orgueil, et je me couchai jusqu'à terre, pour me rouler Aux 
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pieds du glorieux iti«»n.ar«|tit*! . . Louis \1V me releva, du bout de sa main 
souveraine, el là-dessus il daigna me faire les honneurs de sa résidence 
royale : il me montra lui-même, en personne, les jardins, les bosquets, 
les pièces d’eau, les statues, toutes les magnificences de Marly; mais, 
au milieu de ces splendides merveilles, je ne voulus voir et je n’admirai 
que mou bote, mon guide, mon protecteur, mon demi-dieu... le roi 
de France! Iles ce moment, j’étais mieux «pie quelqu'un : j’étais quelque 
chose. 

Desmarest demanda, pour moi, une audience particulière à madame 
la marquise de Maintcnon; mais, sa soi.iiutk refusa de me recevoir. Je. 
pardonnai, sans peine, mi pareil accès de fierté à la veuve du cul-de-jatte 
Scarron : elle avait besoin de beaucoup d’orgueil pour vernir son ancienne 
bassesse. 

Ma visite à la cour de Marly ne me coûta guère que la bagatelle de 
quatorze millions. 

J’étais lié pour devenir la providence, je n’ose pas dire la vache à lait 
des gentilshommes , .des courtisanes et des rois. Quelques années plus 
lard, je pris en pitié la royauté minable du jeune Louis XV, comme je 
m’étais apitoyé sur la vieillesse malheureuse de Louis XIV. Dieu merci! 
mes nouveaux placements, à fonds perdus, me valurent du moins des 
faveurs insignes, des grâces inimaginables, des alliances illustres, et une 
renommée sans pareille. Louis-Ie-Bien-Aimé me surnomma le sauveur 
de l'Etat, et je me réveillai, un beau matin, chevalier de l’ordre de Saint- 
Michel, comte de Coubert, seigneur de Vilrv, Guignes et autres, lieux, 
conseiller secrétaire du roi et de ses finances. Ge n’est pas tout: j'obtins 
b* droit précieux d’aller dîner, quand bon me semblait, chez le maréchal 
de Noailles; je soupai, chaque soir, chez la duchesse de Tallard, et je 
perdis au jeu des sommes considérables, au prolit de quelques nobles 
vauriens (pii me riaient aimez, en récitant les scènes les plus ridicules du 
Huui f/eoiA t/enlilltumnic. 

Four comble de bonheur et de gloire, j’épousai, à l’âge de soixante 
et dix-neuf ans, une jeune et jolie personne, mademoiselle Pauline- 
Félicité de Saint- Chamans; je mariai ma fille avec François-Mathieu 
Molé, seigneur de Champlâtreux , Luzarchc et autres lieux, conseiller 
du Koi en tous ses conseils, grand président du parlement; je devins 
ainsi le grand-père de la duchesse de Cossé-Brissac, je m'alliai aux 
Biron, aux Duroure, aux Boulainvilliers, et je consentis à être l'ami 
intime du garde-des-sceaux Ghauvelin. O puissance infaillible de l’argent! 

Vous le voyez : mes alliances, mes amitiés et ma fortune m’avaient 
rapproché de la personne du roi ; je voulus aussi rapprocher ma demeure 
du palais de la Royauté. J’achetai donc, pour y élever à grands frais uni* 
résidence princière. le petit ntl-dc-MH' ib VOramjerie, qui avait emprunte 
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sou nom «lit voisinage des orangers des Tuileries: un jeune architecte, 
nommé Gabriel, se chargea de dessiner et de construire ce temple magni- 
lique, dédié au hasard et à la fortune: j’approuvai tous les plans merveil- 
leux de mon artiste; le cul-de-sac de l'orangerie disparut à ma voix, 
pour céder la place à la petite rue des Tuileries; on jeta, du soir au lende- 
main, les fondements du palais de Samuel Bernard.... Mais, ô regret! 
ô douleur! l'orgueil «lu financier ne put s’élever «ju'à Heur de terre... Un 
jour, un triste jour, je vis chanceler et mourir, entre mes mains, ma poule 
noire, ma |h>iiIc aux œufs d'or, une poule à laquelle je. croyais attachées 
ma fortune, ma gloire, ma vie, ma destinée toute entière; j'avais raison : 
une heure après la mort «le Cocotte, de ma meilleure amie, je fermai «lou- 
cenientles veux, et j’expirai eu recommandant à mes héritiers de continuer 
a bâtir, dans la petite rue «les Tuileries, un palais «pii devait être mon 
dernier château en Espagne! 

Encore un coup, remerciez-moL monsieur le duc : je déblayai la place 
où devait briller, un jour, votre hôtel que l'on dit raisonnablement ma- 
gnilique, et je pris la peine «l'aligner une nouvelle rue, «pie vous avez 
baptisée «le votre nom de Saint-Florentin; sir vus. non vobis ! 

Le me delà Yrillièrk. — Hemerciez-moi plutôt, mou cher Samuel, 
d’avoir anobli, par la grâce d’un nouveau baptême, votre horrible 
cul-de-sac de l'Orangerie ; tout cela sentait le parvenu, le traitant, le 
financier, le maltntier... li «loue! songez un peu, mon cher, à l’honneur 
«pie je voulus bien faire à vos premiers travaux, â vos projets et à votre 
mémoire éqtiivoqw ; en 1 707, le nouvel acquéreur «les terrains de votre 
petite rue des Tuileries n’était rien moins que Louis IMtélypeaux, comte 
«le Saint-Florentin, ministre de la inais«m du roi ; à cette époque, il 
s’agissait déjà de le créer duc de la Vrilliére. Jugez de mon avilit, «h* 
mou iutlueiice, «le ma grandeur: en 1705, je perdis mu* main â la chasse, 
et mou royal maître eut la boulé de m'écrire : « Vous n’avez perdu qu'une 
main, et vous en trouverez toujours deux, chez moi, à votre service. » 

L’absence d'une main ne m'empêcha pas «h* puiser dans la cassette «l«* 
Louis W. et je crus faire ma cour au monarque, on usant de ses libéra- 
les gracieuses pour contribuer, dans les proportions de mon état, aux 
embellissements du quartier des Tuileries : les constructions de la place 
Louis XV. les édifices «le la rue Hoijale. les arcades du Carde-Meuble des 
bijoux de la couronne, commencèrent à s’élever, avec le premier étage «le 
mon hôtel Saint-Florentin; le roi consentit à baptiser une place, et je 
consentis â baptiser une rue. 

La place lanùs XV fut <léc«irée d’une statue «Mpieslre, exécutée par 
Edm«‘ Bouchardon, et «pii représentait le roi de France revêtu du Palu- 
datnenluin antique; les angles du piédestal, «mi marbre blanc, étaient 
llnmpies de quatre ligures symboliipies. indignes du ciseau «le Pigalle : 
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la Force, la Pair, la Pnuleiice, cl la Justice; les mauvais plaisants de la 
ville s'empressèrent ilr crier, en se moquant de l'artiste, .. cm du souverain : 

O la belle statue .' 6 te beau piédestal!... 
t.es vertus sont à pied . le vice est à cheval. 

Vous le dirai-je! un peu plus tard, je ne sais <pie! misérable, quel im- 
pie, ipiel alliée, tpiel philosophe, quel homme du peuple, osa monter, 
pendant la nuit, sur le cheval de Hnurhardou : il haudn les yeux de 
Louis XV; il imagina d'attacher à son cou une méchante lire-lire, el, 
le lendemain . les passants lisaient celle inscription sur la poitrine du 
monarque : A"oiiW/rï pat le paurre areuijlr. Il y avait pourtant une Bas- 
tille, et je n élais pas bien loin de la place l.ouis XV! 

O qui se passa, durant ma vie, dans le mystérieux hôtel de la rue 
Saint-Florenlin. Dieu seul le sait! celle habitation splendide tenait pres- 
que. par la lettre-de-carhel. à la fameuse prison d'état du faubourg Saint- 
Antoine : l'hôtel Saint-Florentin servait d'antichambre à la Bastille: les 
faiseurs de mots disaient, en parlant de ma maison : Voila le bureau de 
la traite des innocents ! 

Vrai Dieu! c'était le beau temps de la monarchie française! a celle 
charmante époque, je l'avoue, le peuple se plaisait à reprocher au miel à 
ses ministres bien des fautes, bien des vires et bien des folies; on médi- 
sait, à la ville, des courtisans corrompus de Marly, de Choisv, de Belle- 
vue et de Versailles ; on nous faisait un crime de la vénalité des litres, 
des décorations, îles dignités, des gouvernements et des charges ; on (le- 
Irissail le pouvoir des gentilshommes faciles el des maitresses qui leur 
ressemblaient ; on parlait de l’anéantissement de notre marine : ou criait 
partout a la trahison, à propos du truite de Purin qui venait d'arracher a 
la France le Canada et la Louisiane ; bagatelles que tout cela!., tarte à la 
crème ! il nous restait encore la Bastille. 

Dans ce temps là. rien n'était plus simple que de gouverner; on clian- 
sonnait la favorite : à la Bastille; on essayait de Taire l'espril-forl : a la 
Bastille: on. chantait la liberté en vers ou en prose : à la Bastille; on fron- 
dait les juges et les prêtres : a la Bastille ; on osait écrire ce que l’on avait 
pensé : à la Bastille ; un père défendait l'honneur de son enfant : à la Bas- 
tille ; un mari voulait garder la beauté de sa femme pour son tisane par- 
ticulier: à la Bastille. La Bastille jouait un grand rôle dans les amours du 
règne de Louis XV : la lettre de cachet était un véritable permis-de- 
cliasse pour le chasseur couronné, pour le chasseur amoureux de Ver- 
sailles, qui s'eu allait faire la guerre au galant gibier du l’arc-aux-Cerfs. 

Samuel Uehxaro. — E l vousapprlczcela, monsieur le duc, le beau temps 
île la monarchie française?.. Qu’est-ce que c'est que votre petit roi 
Louis XV, à côté de mon grand roi qui se nommait Ijiuis XIV? que si- 
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guifie ce misérable Parc-aux-Cerfs, à côté îles jtoéli(|m*s jardins de 
Versailles?... Sous le régne du souverain de mon siècle, la noblesse, 
l'esprit, l'amour élégant, l'art et la poésie.' toutes les royautés de la 
France mouarcbitpie, se pressaient en loule chaque soir dans les jar- 
dins de Versailles, pour se disperser ensuite, aux derniers rayons du 
soleil, dans les grottes, dans les bosquets, derrière les charmilles, 
à travers tous les détours mystérieux de cet admirable labyrintbe: 
Louis XIV s'eu allait rà et là. dans tout l'appareil de sa majesté bien- 
heureuse. à la recherche des inspirations, des Fantaisies et des idées, 
rôle à côte arec Mansard qui avait édifié les voûtes solennelles du 
palais: avec Lebrun qui les avait inondées de l'éblouissante lumière de 
ses chefs-d'œuvre; avec Girai;dnn et Le Puget qui avaient ranimé, du 
bout de leur ciseau magique, tous les dieux, tontes les nymphes, toutes 
les grâces, toutes les chimères, tous les caprices de l'imagination païenne; 
avec Colbert, le noble exécuteur des entreprises royales, toujours prêt à 
recevoir ou à faire la confidence de quelque sublime pensée!.. Les pro- 
meneurs amoureux se glissaient au fond des massifs, dans l’obscurité 
silencieuse du parc; les hommes d'Etat et les hommes de guerre se 
groupaient sur l'escalier des ce, ni marches, que leur présence habituelle, 
sans doute, lit appeler un jour l'escalier des géants; les beaux-esprits, 
les poètes, les artistes, les penseurs profanes se réfugiaient à plaisir, au 
milieu des fleurs et des parfums, dans la petite provcuce de l'orangerie: 
les princes de l'Eglise, les prédicateurs éloquents, les hôtes sévères et 
religieux du maître de Versailles, se prélassaient dans la fameuse allée 
îles philosophes, oit Bossuet et ses amis devisaient tour-à-lour des grandes 
choses du ciel et des grandes choses de la terri". — Voilà, monsieur le 
duc. une cour charmante, nu régne brillant, une magnifique page de 
l'histoire de In monarchie française ! 

Le dit. de la Vrilliéee. — Le diable m'emporte... ou plutôt, le diable 
me garde!.. L'indignation vous a presque donne de l'esprit et de l'élo- 
quence; mon cher Bernard, où donc avez-vous pris toutes les belles 
choses que vous venez de nous dire?.. Je suis content de vous, Samuel, 
et je continue. 

La respectueuse terreur, inspirée par le ministre de la maison du roi, 
ne gâta jamais ni les joies bruyantes, ni les |n'odigalités aimables, ni les 
chats mystérieux de l'hôtel Saint-Florentin; le dur de la Vrillicrc trouva 
le moyen de faire honneur à sou galant souverain : le luxe roulait à pleins 
bords autour de moi ; le plaisir avait toute la vivacité du scandale; la 
folie obligeait la raison à l'embrasser eu la tutoyant; muu herbier d'a- 
mour était digne de notre maitre à tous, dans Fait d'aimer et de séduire, 
digne de M. le duc de Iticliclicu qui savait si bien herboriser dans les 
plus beaux jardins de la France amoureuse; que voulez-vous?., sur le 
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vaisseau de IKlal, j’avais la douce faiblesse de préférer le rôle d’un joyeux 
passager aux fonetioiis diflieiles d’un bon pilule! O le beau temps! n le 
beau règne que celui de Louis Wle bieu-aiiiie ! . Je me souviens d’avoir 
lu . dans un livre érotique de l'autre monde, (pie les anges avaient inscrit 
ces mots, en lettres d’or, sur le fronton du paradis: A ceux (pii ont beau- 
coup aimé, le bon Dieu reconnaissant! — S'il en est ainsi, ô mon divin 
juge! pourquoi me trouvé-je dans le purgatoire?... 

I ne fois, pourtant, les plaintes et les cris du peuple vinrent chasser 
les songes lieu ceux de tous les rêveurs éveillés (b* l'bûlel Sailll-Florcntin. 
L’était dans la nuit du 50 au .">1 mai 1770; ou avait tiré, ce soir là, un 
siipcrlm feu d'artilice, sur la place Louis XV, en l'honneur du mariage du 
dauphin avec Marie-Antoinette d'Autriche. A l'issue de celle fête publique, 
on la royauté venait de jeter de la poudre a tous les yeux, la foule se pré- 
cipita dans la rue Itoyale, au risque de s'y heurter contre uni* autre mul- 
liludc qui descendait du boulevart. Le choc fut terrible: les malheureux 
convives de cette lète en plein vent furent culbutés dans les fosses de la 
rue, abimés sur les matériaux de pierre qui servaient aux nouvelles con- 
structions, et foulés sous les pieds des chevaux; quelques piétons mirent 
l'épée à la main, pour essayer de. traverser la foule, en blessant, en tuant, 
en égorgeant les bêtes et les hommes qui s’opposaient à leur passage; 
quelle soirée affreuse!.. Le mariage de l’héritier présomptif de la cou- 
ronne de France coûta la vie à trois cents personnes : ce fut là le présent 
de noces du peuple! La nuit, en sortant de table, chancelant, enivré de 
vin et de plaisir, j’ouvris une des fenêtres de l'hôtel Saint-Florentin : je 
jetai les yeux sur le rond-point de la place Louis XV, et les appareils qui 
avaient servi au feu d'artilice prirent toul-à-coup, dans le chaos de ma 
pensée, une apparence d'échafauds, de potences, de fourches patibulaires; 
affreuse illusion! Était-ce là un averlissemeiil du ciel? était-ce là un pré- 
sagé?.. Passons. 

L hôtel Sailli- Florentin eut l'huiiueur de servir de temple ou de 
théâtre, aux représentations féeriques, aux extravagantes fantaisies d'un 
singulier personnage que l'on nommait le comte d(* Saint-Germain. 
Les badauds de la cour et de la ville se demandaient bien bas à l’o- 
reille, à propos du nouveau sorcier dont je parle: Est-il grand? est-il 
petit? est-il beau? est- il horrible? a-t-il des llammes dans les yeux, 
des pieds crochus, des griffes aux mains et des cornes sur la lé le? Ses 
crédules adoraleurs répondaient , sans hésiter et sans rire : C'est un 
démoli qui est né dans les ruines de Memphis, et qui a grandi dans 
le sein des Pyramides; il opère des prodiges, il guérit les mourants et il 
ressuscite les mûris; il compose des philtres souverains, il bat monnaie 
avec le bout de son index, et il a le don des enchantements ; il prodigue 
l'or, les diamants el les bienfaits, sans que l'on sache d’où lui viennent 
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la richesse et la puissance: il possède le grand'anivrc, et, comme 
Diogène, il cherche un homme... qui lui semble digue de participer au 
bénélice de la pierre philosophale. 

Grâce à mon bienveillant patronage, noire héros fut honoré des invi- 
tations, des politesses et des visites de tout le monde ipii était ipielipie 
chose; les femmes, qui avaient une peur affreuse de ce diable fait homme, 
se décidèrent a lui sourire, et les esprits-forts qui ne croyaient plus à 
Dieu, se prirent à croire an comte de Saint-Germain. 

Le nouveau comédien se mit à jouer une comédie mêlée d'imperti- 
nences, de sornettes, de perles Hues et de brillants; l'ouvrage ressemblait 
à une légende ou à un conte des Mille et une Nuits : il obtint un succès de 
vogue ; l’acteur avait en conscience tout cequ'il lui fallait, pour briller dans 
un rôle merveilleux : de l'audace, uu costume superbe, dès mots char- 
mants, des regards dédaigneux, des réparties insolentes, de belles ma- 
nières, un luxe effréné, de l'or dans toutes ses poches, des bijoux à 
pleines mains, des mensonges à pleine bouche, et beaucoup de mépris 
pour son naïf auditoire ; l'apothéose ne se fil pas attendre: le comte de 
Saint-Germain se laissa pousser tout doucement dans les nuages, et les 
dévots de l'enthousiasme adorèrent un demi-dieu. 

Le comte de Saint-Germain faisait les honneurs des réunions quo- 
tidiennes de l'hôtel Saint- Florentin , à force de gain'', d’esprit, de 
sang-froid et de hardiesse; mes nobles amis lui demandaient sérieuse- 
ment : 

• Monsieur le comte, vous souvient-il d'avoir rencontre, dans vos 
vovages notre seigneur Jésus-Christ? — Oui, répondait-il en tournant les 
yeux vers le ciel, je l'ai vu et je lui ai parlé bien des fois; j'ai eu l'oc- 
casion d'admirer sa douceur, son génie et sa charité : c'était une créature 
céleste! je lui avais souvent prédit qu'il lui arriverait malheur. — A pro- 
pos de Jésus-Christ, monsieur le comte, avez-vous connu le juif-errant ? 

Beaucoup ! le blasphémateur osa me saluer sur la grande route , au 

moment de se mettre en marché pour faire le tour du monde; il compta 
devant moi ses premiers cinq sous. — Monsieur le comte . quel est 
l'auteur de cette brillante sonate que vous avez jouée sur le clavecin ? — 
Je l'ignore; c'est un chant de victoire que j’ai entendu exécuter, a 
Borne, le jour du triomphe de l'empereur Trajan. — Soyez indiscret, 
monsieur le comte : quelles sont les charmantes païennes ipte vous 
avez le plus aimées ?— Lucrèce. Aspasie et Cléopâtre. » 

Un beau jour, le comte de Saint-Germain disparut à jamais de la so- 
ciété parisienne, après avoir brillé parmi les hommes d’élite et au milieu 
des jolies femmes du xviu' siècle ; sa naissance était un secret : sa vie et 
sa mort furent un mystère; le peuple de Paris n'ouldia pas de dire son 
petit mot sur ce personnage extraordinaire, qui tenait à la fois de l’aven- 
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liiricr, du sorcier el du charlatan : la- comte de Saint-Germain, disait té 
peuple, est un conte pour rire. 



Je le confesse en rougissant : l luitel Saint-Florentin eut rinnocenle 
sottise de prendre, sous sa protection, ces petites figurines coloriées que 
l'on appelait des punlins; on ne tarda pas à voir, à la cour et à la ville, 
.dans les salons et dans les rues, des gentilshommes, des magistrats, des 
vieillards trrs-rrsprclaldrs, des douairières, des colonels et des aldiés, 
qui jouaient au pantin, le plus gravement cl de la meilleure grâce du 
monde; les chansons et les traits satiriques touillèrent comme la grêle 
sur ce nouveau caprice parisien; voici une épigramme qui parut, je le 
crois, dans le il ferrure île France : 

n'un peuple frivole et volage 
Pantin fut la doiiiilé; 

Paul -il être surpris s’il adorait l'image 
Dont il est la réalité ? 

Après avoir égratigne les pantins, eu général, l'épigcantme osa s'al- 
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laquer à un pantin, en particulier; elle «lisait «l’un grand seigneur 

île nia connaissance : 

l.e théâtre du Itoi 

Prononcez : l,a maison du Hoi. 

I/* théâtre du lîoi ré|>èlr 

IjC grand écart de Mnreniiu ; , 

Dans l'intérét de sa recelle, 

H nous fera \oir. c'esl certain. 

I ’ii ininlstre-niaHonneUe 
Qui gambade avec un pantin. 

l.e règne des pantins Unit avec le règne de Louis XV; ils lurent rem- 
placés par les économistes de la cour de Louis XVI. qui devinrent les 
comédiens ordinaires du roi. 

L'avènement du dauphin et de Marie-Antoinette fut pour moi le signal 
d’une retraite prudente... je nose pas dire d'une chute honteuse. Le nou- 
veau souverain . (pii se piquait d ètre un sage, si* montra sans pitié pour 
mes bons et loyaux services; en 1775, je cédai à M. de Malesherhes le 
ministère de la maison du roi , et nies amis de la veille complimentèrent 
le nouveau ministre , en lui disant, avec un vilain jeu de mots : Mon- 
seigneur, les bel les-let Ires vont remplacer les lettres-de-cachet ! 

A compter de ce jour, il n'y eul (pic du silence et de la tristesse dans 
l'hôtel Saint-Florentin. Lliaque soir, appuyé sur une des fenêtres de mon 
salon, je pensais à toutes les vicissitudes lies ministres, des princes, des 
rois et des peuples; je ne sais pourquoi, ni comment, mes yeux se pro- 
menaient sans cesse du palais des Tuileries à la place Louis XV, et, 
en regardant le rond-point de cette place, je croyais toujours voir, dans 
l'ombre, les échafauds, les potences, les fourches patibulaires dont je 
vous parlais tout à l'heure! 

Mon agonie dura deux ans : je me laissai mourir en 1777. Les poéte- 
reaux. qui avaient écrit des épigrnnimes sur ma vie, en composèrent une 
sur ma mort, sans attendre le dernier soupir du duc de La Vrilliére. l u 
indiscret, un fâcheux, un ennemi peut-être, vint murmurer, à mou 
chevet, celle épitaphe que l’on avait composée pour un pauvre défunt * 
qui vivait encore : 

C.i-gil un petit homme, à l'air assez commun . 

Ayant porté trois noms, et n’en laissant aucun 

Lk iii c dr i. T. n F an t a no. — Monsieur de La Vrillière, me trouvez-vous 
assez noble, assez riche, assez illustre, pour avoir mérité l'honneur de 
baptiser, apres vous, I hôlel Saint-Florentin? Je me crois d’assez bonne 
maison : je suis le lits d’une princesse de Salin; je me nommais autrefois 
duc de ITufantado; j'étais grand d'Fspagne de première classe et président 
du conseil de (instille ; je marchais l égal des ducs de (‘«or. de Alagou. 
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il' Allia, d'Ossnna et de Mediua-Leli; je me souviens aussi d'avoir rie, en 
1808, colonel des gardes de Joseph llonaparte : nu pareil honneur ne 
in'rmpéeha point de faire une rude guerre de partisan au soldat anilii- 
tieiix qui vainquit l'Espagne, sans pouvoir la conquérir. 

Si, au lieu de mourir en 1777. vous aviez eu la douleur de vivre jus- 
qu'en l’année 17!15, vous auriez assisté du liant des fenêtres de l'hôtel 
Saint-Florentin, arec la permission du peuple, hien entendu, à un 
solennel et terrible spectacle que la révolution française donnait à l'Eu- 
rope, sur le rond-point de la place Louis XV; oui, votre illusion était un 
pressentiment, un présage, un avertissement du riel : l'appareil du leu 
«l'artifice, tiré le 50 mai 1770, en l'honneur du dauphin, se transforma, 
h- 21 janvier 05, en un véritable échafaud destiné au roi de France! Vous 
■l'aviez pas trop mal vu, monsieur de la Vrillièrr. 

Ce jour-là, un homme, un prisonnier d’état sortit de la tour du Temple; 
il monta dans une charrette; il suivit toute la ligne des houlevnrts, jusqu'à 
la rue Royale, où il se rappela, sans doute, le mariage du Dauphin avec 
Marie-Antoinette d’Autriche; il arriva sur la place Louis XV... je nie 
tronqie... sur la place de la Liberté; il gravit lentement les degrés de 
l'échafaud, j’allais dire le chemin du Calvaire; on le força de regarder, 
encore une fois, le château des Tuileries, le palais lie l'ancienne royauté; 
le patient murmura quelques paroles, dunt le bruit alla se perdre dans le 
roulement des tambours de Santerre; il baissa la tête, et un prêtre lui 
dit, à liante voix : Fils de Saint-Louis, montez au ciel! — Cet homme, ce 
prisonnier d’état, ce patient, c’était Louis XVI!... Monsieur le duc, vos 
plaisirs, vos prodigalités, vos scandales, vos lettres-de-eaehet. étaient 
peut-être pour quelque chose dans la mort de ce fils de Saint-Louis, qui 
s’en allait au ciel par la route de l’échafaud. 

La République Française déclara la guerre à ! Espagne, et, bon gre 
mal gré, il me fallut quitter la France où j’avais été élevé; je li ai plus 
rien à vous conter sur l'hôtel de ITiifantado... Mais, voici M. le prince de 
Talleyrand qui pourra nous en dire de belles, sur l'histoire secréte de 
l'hôtel Saint-Florentin, en 1811 et en 1815... 

Le prince de Talleyrand. — Monsieur le duc, ce qui se passa dans mou 
hôtel, à cette époque, est bien naturel et bien simple: il s’y passa des 
mois, des semailles, des jours et des heures. 

Leduc de l’Infantado, — Est-re tout, monseigneur? 

Le prince de Talleyrand. — J’ai une mémoire alTreuse. 

Le duc de l’Infantado. — Vous voulez dire, mon prince, que votre 
mémoire à des souvenirs aiïreux? 

Le prince de Talleyrand. — Je vois, monsieur le graiTd d’Espagne, 
que vous ncnlendez rien à la langue française. 

Le diic de i.Infantaro. — l’ardoniicz-moi , monseigneur. J'ai été 
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rleve i-n France ! cl |iniir |>cu <|ii’il vous plaise île me le |icrmcllre, je 
pourrai vous interroger eu un français 1res intelligible... 

I.k prince i>k Tali.bvra.mi. — Vous èles du pays ■îles miracles!... Je 
vous écoule, et je lâcherai de vous comprendre. 

Le duc un l’Infantado. — Monseigneur, n’cticz-vnus pas a une des 
fenêtres de l'iiôlel Saint-Florentin, le 51 mars 1814, a midi, au inoiueut 
ou les trompe! les des alliés se tirent entendre sur le hoiilevarl ? 

Le prince ue Talleïrand. — Oui ; jp voulais juger 'le l'influence du 
cliinal de Paris sur les Prussiens et les Cosaques... 

Le nue iie l'Infantado. — En saluant de loin, par la pensée, l'empr- 
reur de Itussie, le roi de Prusse et le grand-dur Constantin! le même 
jour, a la même heure, vous agitiez un mouchoir Idnur , a votre fenêtre? 

Le prince de Tali.evra.ni>. — C’est vrai; je voulais savoir d’où souillait 
le vent. 

Le nue iie l'Infantado. — Il souillait du Nord, u'rst-il pas vrai? 

Le prince ue Tali.eïranu Oui, certes! Je rentrai hicu vite dans mes 
appartements, parce qu'il faisait froid... 

Le duc iie l'Infantado. — Et parce ipic l'empereur de Itussie venait de 
descendre de cheval, dans la cour de Tliôlrl Saint-Florentin! 




Le prince de Tai.i.evranii — Il s'agissait pour moi d'une ipiesliou 
d'hospitalité.... 

Le ntt: iie l'Infantado. — F!t vous aviez luite de recevoir, d installer. 
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siiiis le loil de voire hospitalière maison, le quartier-général île l'invasion 
étrangère..., if est-ce pas, mon prince? 

Lk prince de Tallkyrand. — Vous êtes bien curieux! 

Le duc de l’Infantado. — Vous êtes bien discret! Eli parlant de .Napo- 
léon, ne disiez-vous pas, en I H 1 1, à un ami qui devait passer par la place 
Vendôme : Passez vile, il va tomber? 

Lk prince de Talleyrand. — Oui, et je disais bien : lin peu plus tôt, un 
peu plus tard, le Napoléon de la colonne tomba sur le pavé de la place. 

Le dcc de l’Infantado. — On a prétendu que la corde qui avait gar- 
rotté l'empereur de bronze, s'étendait jusque dans les appartements de 
l'bétel Saint-Florentin ? 

Le prince de Tallkyrand. — Nos contemporains ont été si mérbaiils 
pour moi ! 

Le duc de i/Infantado. — Oui, mais comme ils ont été justes! Etait-ce ♦ 

par votre ordre que votre nièce, la belle madame de Périgord, s'amu- 
sait à parader sur un clieval de cosaque, au beau. milieu des Champs- 
Elysées, à la première revue des troupes étrangères? 

Le prince de Tallkyrand. — Je n’ai jamais influé sur les caprices de 
madame la duebesse de llino. 

Le duc de l'Inpantado. — chose m'étonne encore, monsei- 

gneur : Napoléon, qui avait rétabli les cultes en France, lui déposé par 
trois prêtres.... Le baron Louis, M. de l'radt et vous! 

Le prince de Tallkyrand. — De grâce, monsieur le duc, ne parlons 
pas politique. 

Le duc de l’Infantado. — Nous faisons de l'histoire, mon prince! 

Le prince de Talleyrand. — Je if estime pas les historiens. 

Le duc de i/Infantado. — Ils vous l’ont bien rendu, monseigneur! Enfin, 
puisqu'il vous déplaît de m'entendre, je vous épargnerai les souvenirs 
historiques de 1815, quoique la royauté constitutionnelle de Louis XVIII 
soit, dit-on, sortie de l'hôtel Saint-Florentin. 

Le prince de Talleyrand. — Dieu m'est témoin que je désertai la cause 
des Douchons, le jour où ils désertèrent eux-mèmes la cause de l’esprit 
et du sens commun. 

Le iiuc de i/Infantado. — Vous flairiez déjà 1830?... 

Lf. prince de Talleyrand. — Vous êtes sans pillé ! 

Le duc de i/Infantado. — Vous aVez élé sans ctpur!... les hommes 
n’ont pas assez flétri, assez sifflé, assez hué votre horrible tragi-comédie 
de 1814-1815; je bais cet imbroglio politique, monseigneur, et il vous a 
nui, dans mon estime, dans mon admiration ]Kiur votre esprit. Il s'agis- 
sait d'un puissant de la terri* qui succombe, d’un négociateur habile qui 
l'abandonne après l'avoir adoré, d'un diplomate qui sacrilie un devoir 
à un fait, un principe à un événement, I intérêt d'un pats à l'intérêt 
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il' une tin«* nation toute entière à une poignée d'ingrats ou d'é- 

trangers î 

Le théâtre «le celle affreuse intrigue représentait les salons et les an- 
tichambres île votre hôtel île la rue Sainl-Klorriilin : ou voyait parader, sur 
celte scène île société, îles empereurs, des rois, des princes, des espions 
et des traîtres, tous les délégués de la coalition européenne, ipii cherchaient 
à se tailler de petits hahils d'emprunt dans l'immense et magtiiliqm* 
pourpre de l'Empire; l'aigle impérial vivait encore, et chaipie personnage 
de la pièce s'efforcait d'arracher une plume à ce nohle oiseau des batail- 
les. pour empanacher une télé do Cosaque, de Prussien, ou d’Anglais; 
des étrangers criaient, dans une maison de Paris : Vive P Allemagne! 
vive la Itussie! vive l'Angleterre!... et pas une voix française ne se lit en- 
tendre, pour crier à son tour : Vive la France! Lu diplomate célébré, un 
profond politique, un ancien serviteur de .Napoléon aurait pu défendre 
l'empereur et l'Empire... niais, il se contenta d’avoir de l’esprit, de sou- 
rire au milieu de ce terrible carnaval îles barbares, et d’égayer le scéna- 
rio de la tragédie, en improvisant quelques bons mots, derrière le man- 
teau d'arlequin!... Ah! monseigneur, quelle méchante pièce historique, 
et quel triste rôle vous aviez là! Il ne faut jamais étaler, aux yeux d’un 
peuple, sur les planches d’un vaste théâtre, le spectacle d'un homme qui. 
voyant s'évanouir les espérances de la cause commune, se mêle impuné- 
ment aux triomphes d'un parti contraire, au lieu de se retirer dans le 
silence et de s’ensevelir dans son deuil ! 

Lk prince de Tai.lbyra.nd. — Que voulez-vous, monsieur le duc 7 . . 
dans la vie du prince de Ta lleyrand, parfois l'homme propose, et le diable 
dispose ! 

Le lire de i.’l xFjV.ntado. — V ous voulez parler du diable boiteux?... c'est 
juste. 

Lk prince de Tallkyra.nd. — Connue vous le disiez tout a l'heure, 
j'avais pressenti l'avènement d'un pouvoir nouveau : la branche cadette 
remplaça, dans le château des Tuileries, la branche aînée des bom bons, 
et j'obtins l'insigne faveur de trôner une dernière fois dans ma petite cour 
princiére de Paris ; en 1830 , ma comédie diplomatique recommença 
de plus belle * la rue et l'hôtel Saint-Florentin jouèrent encore un rôle 
assez important, dans le drame révolutionnaire de la France, jusqu'au 
jouroi'i ma singulière destinée un? força île devenir ambassadeur des bar- 
ricades prés la cour de Londres. 

Je me vante d'avoir réussi dans la mission qui me Int conliee par le 
gouvernement de juillet; après cela, ma foi! je n’avais plus rien a faire 
dans la politique : je quittai l'Angleterre, je,reiilrai dans Paris, je débitai 
sans rire, à l'Académie des sciences morales, l’éloge des diplomates ver- 
tueux. et je me préparai a rétracter ma vie. et a mourir dans mon hôtel 
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S»iut- Kloreiilin . Ii- plus spirituellement qu'il me serait possible. Certes ! 
l'hôtel Saint-Florentin avait déjà reçu liirn ili-s grands seigneurs. liieit 
des beaux-esprits, bien des visiteurs illustres, i-l îles princes, el des 
rois, et des empereurs; eli bien! il devait recevoir, le 17 mai IX5X. 
une visite dont l'éclat allait ellacer toutes les traces de son illustration 
glorieuse : il s'agissait de la visite de mou dernier mailro , Louis - 
Philippe I''. 

A huit heures du malin, le lloi el madame Adélaïde entrèrent dans ma 
chambre, et je m'efforçai de me redresser, à leur approche, sur le bord 
de mou lit. • 

• Mou prince, restez couche... murmura l'auguste visiteur, eu daignant 
me tendre la main. 

— Sire, lui répondis-je, il lïiudrail que M. de Talleyraud bit mort pour 
ne point se relever devant vous! > 

Kl je me relevai aussitéit. eu dépit de la Kamargiie ipti voulait me 
clouer a mon chevet. 

La visite du Uni fut courte; comme j'étais un vieux diplomate, mes 
adieux à Louis-Philippe lurent un compliment; je lui dis. avec mou der- 
nier sourire de courtisan émérite : 

• Sire, notre maison a reçu aujourd'hui un grand honneur, un honneur 
digne d'être inscrit dans nos annales, el ipiema Camille devra se rappeler 
avec orgueil! » 

Peu d'instants apres le départ du Itoi, je sentis ipie mou heure su- 
prême allait sonner : c'était le moment d'avoir de l'esprit, une dernière 
lois! Je composai, de mou mieux, ma ligure; je rejetai, de. ma main dé- 
raillante, mes longues boucles de cheveux; je prêtai à mes terres pâles 
et amaigries tnt sourire de triomphateur : eu ce moment solennel, si au 
lieu de m'altaipicr elle-même, la mort avait traité avec moi par ambas- 
sadeur. à coup sûr je l'aurais trompée; ne pouvant pas être immortel par 
la voie diplomatique, je me contentai de mourir comme un grand homme 
spirituel : mon âme s'envola, sans Caire grimacer mon corps, comme il 
convenait à une âme de lionne compagnie. 

l'ne heure plus lard, il n’y avait pas une seule de mes créatures, un 
seul de mes amis, dans ma chnmhre mortuaire; je me trompe : les gens 
de ma maison priaient el pleuraient autour démon lit; mes domestiques 
sont les seules personnes qui m aient aime. 

Chose el range: une nuit, ou déposa lues dépouillés mortelles dans une 
voiture, et l'on se mil eu roule pour Yaleuray; toul-à-coup. dans uni rue 
de Paris, bien triste el bien sombre, le postillon arrêta ses chevaux; d 
demanda â mon gardien : Par quelle barrière ! 

Le voyageur, qui veillait sur mon corps, lui rrpomlil : 

— Par la barrière d'Knler! 
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I «k inc hk la \ rillikrk. — Kl vous «'H < 1 <i 1 1 s le purgatoire, monsei- 
gneur : llieu s’esl trompé! 

Lk prince i»k Talleyrand. — Non... mais, sans doute, il a trouvé dans 
iiinii esprit une circonstance atténuante. 

Le me hk l'Inkantado. — Mon prince, nous avons ouldiéde parler, à 
propos de la rue Saint- Florentin, de M. Soumet, le poète, qui a composé 
dans celle rue, tout près de votre hôtel, quelques uns de ses vers les plus 
poétiques... 

Lk prince de Talleyrani». — C'est vrai ; un jour, je lui rendis une 
visite de lion voisinage, et il me reçut eu déclamant un l>el épisode de sa 
IHvinc êjmjit'e; c’était bien de l'honneur qu'il daignait me faire : il recevait 
ses meilleurs amis, ni leur jetant à l'oreille, à bout portant, sans les pré- 
venir, de* fragment* d*un poème ou des scènes d'une tragédie! Puisqu'il 
s'agit entre nous des misérables choses de la terre, je ne serais pas fâché 
de savoir ce qu'est devenu mon hôtel de la rue Saint-Florentin... 

Le dit. de lTnfantado. — Je vais vous le dire, monseigneur... grâce a 
iiii journal qui est tombé de In poche d'un journaliste, condamné a relire 
dans le purgatoire ce qu'il a écrit dans les journaux de Paris : vos héri- 
tiers ont vendu Pholel Saint-Florentin â M. de Itotschild... 

Le prince de Tallkyrand, — M. de Rolscliild! 

Samuel Ber nard. — Q u'est-ce que c'est que .M. île Itotschild ? 

Le prince de Tallkyrand. — Bien... ce que vous avez été, Samuel., 
un financier. 

Le dit. de lTnfantado. — Rassurez-vous, monsieur le diplomate : 
l'hôtel Saint-Florentin, qui se souvient avec orgueil de son rôle politique, 
n'a pas renoncé â son influence mystérieuse sur la destinée des princes et 
des peuples. Il appartient â >1. de Itotschild, mais il est habité par mada- 
me la princesse de Lievcn; il a subi, bon gré mal gré, la flétrissure d'un 
magasin démodés, mais il ti reçu, pour hôtesse, la diplomatie aristocra- 
tique; dans l'hôtel Saint-Florentin, on adore le veau dor. au rez-de- 
cliatissée, mais on y consulte Egérie, dans les appartements du premier 
elage, derrière un buisson de velours, de salin et de soie : le N uni a de 
cette nouvelle Egérie se nomme François (iuizol. 

Le prince de Tallkyrand. — M. de Itotschild!... autrefois, en France, 
tout Unissait par des chansons... aujourd'hui tout y finit par de l'argent; 
rapprochement incroyable!..,. Samuel Bernard el M. de Itotschild. aux 
deux bout de la rue Saint-Florentin: décidément, ce qui vient de la flûte 
s eu retourne au tambour! 

Lu. |s 1.1 tll NE. 
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»s industriels modernes, si tiers d'a- 
voir inventé lu »/ierùi/i<c, ne se iloiilenl 
guère qu'ils ne sont i|ue de maladroits 
plagiaires des inventions iln moyen-âge. 
— Tout ce que nos pins grands génies 
de l'époque ont pu faire a été de créer 
des linutiques spéciales pour vendre des 
chemises ou des gilets dellauelle, tandis 
qu'il y a trois ou quatre Cents ans. la 
s/irrialiti i brillait dans tout sou éclat 
toutes les hraurlies du coin- 
ce parisien. 

.Non-seulement chaque ohjel avait ses 
ouvriers spéciaux, mais encore chaque 
rue de Paris était spocialeinenl affec- 
tée à la vente de ces marchandises. — 
Le quartier des Lombards est un de 
ceux qui ont conservé le plus longtemps 
l'aspect du vieux Paris ; et il n'a pas 
fallu moins que la révolution de 1780. 
pour agiter les paisibles boutiquiers qui 
se succédaient de père en fils, depuis 
deux cents ans, dans cet asile hérédi- 
taire des hâtons de sucre de pomme, 
des pralines, des pistaches et de toutes 
) les autres confiseries. 

Longtemps pas un baptême ne se lit 
Paris, depuis la Bastille jusqu'à 
extrémité de la rue Saint-Honoré, sans 
le galant parrain n'allât faire pru- 
de douceurs au Fidèle forger on 
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chez les rivaux «Ion» célèbre fournisseur . qui était le Urrlhellrmot «le 
l'époque; ee Imvijcr réellement filète s’esl cramponné jusqu i» nos jours 
à son vieux complnir de In rue îles Lombards, et a protesté le dernier 
« outre l'invasion barbare des épiciers «pii sont venus faire retentir le 
bruit «le leurs grossiers pilous dans res lieux «pii n’avaient entendu, 
pendant «les siècles . «pie le doux liruisseinent des pralines, (pii nuit et 
jour Inmliaienl coninie de In grêle ilnns d élégants cornets de papier 
doré, ou dans de elinrniniits sacs ornes de faveurs roses. 

La rue des Lombards a subi trois transformations bien distinctes, depuis 
son origine. — Otle rue, aujourd'hui perdue dans l'obscur et sale quar- 
tier «le Saiut-Jac<pu*s-la-Koiiclierie. fut, salifies becs de gaz et les trot- 
toirs eu asphalte, la véritable nie Laffitte du moyen-àge. — C’est là que 
logeaient et ouvraient houtiqm 1 d’or et d'argent, tous les inairhands 
lombards et lucquoi* qui venaient exercer à Paris le métier lucratif de 
banquiers ou plutôt de changeurs, de prêteurs sur gagea el d’usuriers. 

Ce fui longtemps b 1 rentre financier de Paris : les courtisans du Palais- 
de- Justice, alors «pie les rois «le France l'habitaient , et plus lard 
lotis les seigneurs du Louvre, de l'hôtel Saint-Paul et de la me «les Toiir- 
nelles. vinrent tour à loin* emprunter quehptes beaux «Vus d’or au soleil 
a ces hampiiers du moyen-àge que l’on chassait ensuite à coups de rigou- 
reuses ordonnances, quand nu ne pouvait les rembourser. 

Le choix qu'a\ainil fait les Lombards de cette nie , abrihV par les 
liantes fours «le Sainl-Jarques-la-Knucherie , pour leur séjour habituel, 
lui fit donner h a nom traditionnel «le res préteurs «l'argent, et ce nom «le 
rue des Lombards lui «»sl resté, même après que ses habitants primitifs 
eurent été expulsés «le France à plusieurs reprises. — Avant d'être bap- 
tisée ainsi du nom «les Lombards, cette rue lui appelée rue de la Hnflr- 
terie, — virus buffelrrUr , — probablement parce qu'à cette «qmqm' on y fa- 
briquait des meubles et des luillets. — C’est smis ce nom qu'elle fut connue 
an XIII' si«*cle, et on le retrouve mentionné en divers titres. — Ainsi dans 
un arrêt «lu parlement daté du 25 juillet 15*2*2, ou lit: — Virus Ijomlutriln- 

ruin gui vulgariter lu Bcffp.tkrik nuurujHüur la rue des Lombards 

qui vulgairement est appelée la Bufleterie. 

Ail surplus, celle désignation semblerait prouver que le nom d«‘s Lom- 
bards, venus en France avant le régne de Saint-Louis, «‘si antérieur a 
relui de la lltiffrlrrir . — Fil 1584, cette dernière dénomination était encore 
employée, mais la toute-puissance de l’argent lit prévaloir le nom «les 
Lombards, et ilans celle lulle d'inscriptions ce furent les usuriers «pii 
remportèrent définitivement. — Mais si le nom des Lombards reste à la 
rue. ils n’y demeurent pas eux-inèmes éternellement, car au XYI r siècle 
nous I cornons ce quartier habité par les fripiers et les tailleurs «le pour- 
pninrts. 
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dépendant la présence de ers premiers industriels, nous voulons parler 
des marchands de Triperies, ne se prouve aujourd'hui que par un Taihle 
indice, par un seul passage du catliulirun, où on fait dire à M .de Mayenne : 
«pie la duchesse de Montpensier, sa sœur, est aller chercher des rfrnptu w.r 
de la nie des Lombards; — re qui a fait dire ingénieusement, de la Ligue, 
qu'elle avait une politique de chiffonniers. 

Si l’on peut douter que les marchands Tripiers aient occupé l'ancien 
séjour des Lombards, du moins c'est un fait authentique et avéré que les 
tailleurs de pourpoinets y ont ouvert boiitùpie pendant un certain nombre 
d'années. 

Au XVI' siècle, toujours par suite de cette spécialité dont nous avons déjà 
parle plus haut, on comptait autant d’espèces de tailleurs qu'il y avait de 
différentes parties dans l'habillement d'uu gentilhomme. — L’un ne s'oc- 
cupait que du puurpoincl, l’autre du manteau, celui-ci des chausses et 
celui-là d'autres choses encore. 

la* pourpoinctier devait avoir une grande importance et tirait sans 
doute grande vanité de sa profession, à une époque où Bassnmpierre. pour 
assister au baptême du fi Is de Henri IV, se Taisait confectionner un pour- 
poinct du prix de quatorze mille écus. — IMaiguez-vous donc aujourd'hui, 
«piaiid le tailleur le plus à la mode ne vous fait payer un habit (pie cin- 
quante écus ! 

Les pourpoinctiers. apres avoir dressé à petit bruit leur établi dans la 
rue des Lombards, entraînés par un légitime orgueil, tentèrent une petite 
révolution d'étiquette dans le quartier qu'ils avaient adopté ; en consé- 
quence, un certain soir, les habitants de cette rue s'endormirent rue des 
Lombards et se réveillèrent rue de la Pnurpuincterie . — Mais les tailleurs 
n'eurrni pas longtemps la satisfaction de voir leur corps de métier par- 
rainer la vieille rue illustrée parles financiers du XIV' siècle. — L’innova- 
tion eu fait d'écriteau ne dura pas. et en 1636,1e nom des Lombards, qui 
n'avait jamais été complètement oublié dans le souvenir des Parisiens, 
reprit définitivement sa place, au coin de la rue en question, et désormais 
il ne fut plus effacé. 

A un souvenir de mode, les habitants du quartier avaient préféré un 
souvenir d’argent, bien (pie ce nom des Lombards ne leur rappelât que 
la dure âpreté de l'usure, car si les banquiers italiens furent souvent per- 
sécutés, ils le rendaient bien à leurs débiteurs. — Patience (le lombard. 
dit Satval, était devenu ironiquement proverbial, pour désigner les pour- 
suites les plus actives et les plus impitoyables exercées par les créanciers 
contre leurs débiteurs. 

J’ai lu dans un livre latin, à propos de ces banquiers équivoques, une 
petite anecdote que je vais tâcher de gazer en français : 

Sous b* régne des usuriers du inoyen-àge. un des Lombards eu quesliou 
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avilit une tille charmante : je ne sais plus quel gentilhomme ein|imula 
■le l'argent au père, et voulut emprunter quelque chose à l'enfant. 

I.e juif essaya île punir l'amoureux île sa lille, eu menaçant, en pour- 
suivant son nnlilc débiteur, un gros dossier li la inain, et par toutes les 
Tvin ilr il nul île ce temps-là; île son côté, le galant insolvable ne trouva 
rien île mieux à faire que île mettre le feu au logis île son créancier, pour 
enlever à la fois un titre île trois mille écus. et une vertu île seize ans. 




I.a maison ilu vieux coquin lut brûlée; par malheur, si le lomharil ne 
sut point s'opposer à l'enlèvement île sa lille, il s'opposa trop bien à la 
soustraction île ses titres île créance : le gentilhomme ileviut, avec l'aille 
ila feu. l'ainant il'une vierge; mais, il resta le iléliiteur il'un usurier. 

I.a me îles l.nmharils faillit être inceniliée toute entière, ce soir-là; les 
juifs pcnlirrnt.ilausrincenilie, beaucoup île valeurs, beaucoup île billets 
qui ressemblaient, par anticipation, au fameux billet île I.a Châtre. 

I il peu plus laril, notre amoureux ronsenlit à restituer, en échange 
il'nne quittance générale, tout ce qu'il pouvait renilre, avec la meilleure 
volonté ilu monde. Il avait pris une lille à son pere. : il lui rendit la fille, 
et un petit garçon par dessus le marrlié. 

II eu coûta au pauvre Lombard, une maison et trois mille écus d'or, 
pour devenir grand-père devant Dieu. 

Celle anecdote n'est rien; mais on en pourrait faire quelque chose 
avec de l'esprit. 
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A partir du dix-septieme siècle, la rue des Lombards n'a plus subi du 
changement de nom, mais elle a encore éprouvé bien des révolutions dans 
le personnel de ses commercants. 

Avant de vous raconter les destinées modernes île ce quartier, il nous 
reste à vous parler d’un édifice dont la renommée appartient à son his- 
toire d'autrefois. 

C’est dans la rue des Lombards que se trouvait anciennement la Mai- 
sons des Poids du Roi, où venaient se vérifier les poids des marchands et 
la valeur de certains objets; c’est dans cet établissement qu’étaient dépo- 
sés les poinçons, matrices , étalons des poids et mesures qui élaicut en 
usage dans la ville de Paris. 

La Maison des Poidsdu Hui se voyait encore en 177*2. bien qu’elle n’eut 
plus son ancienne destination; depuis, on l’a détruite entièrement, et c’est 
ton! à la fois un vieux souvenir historique de moins et un utile établis- 
sement de perdu, car c’est surtout dans le commerce d’épicerie que le 
marchand ne se fait pas faute de faire peser la balance du coté où il 
place sa denrée plus ou moins coloniale. 

Aujourd'hui la Maison des Poids du Itoi est un tribunal de police cor- 
rectionnelle, où l’on condamne à un franc d'amende le boulangée qui 
vole six cent kilogrammes de pain au public, dans le courant d’un tri- 
mestre; il est vrai que par compensation, le même tribu liai condamne à 
un an de prison le pauvre diable de Parisien aiïamé, qui se permet de 
prendre un pain d’un demi-kilogramme à ce même boulanger-voleur. 

Le plus beau temps de la rue des Lombards fut. sans contredit, celui 
qui s’écoula de l’an 1(150 à l’an 1800; tout le monde ne pouvait pas 
aller emprunter aux anciens usuriers de ce quartier, par la raison excel- 
lente qu'on ne prête qu'aux riches, tandis que pas nu Parisien ne trou- 
vait, au moins une fois dans sa vie, quelques pièces de trois livres à dé- 
penser pour faire le galaul; toutes les femmes idolâtraient les dragées, 
depuis les dames de la cour jusqu'aux plus simples grisettes. 

Je ne parle pas des parrains; pour eux la course à la rue des Lombards 
était la première chose qu'ils inscrivaient sur leurs tablettes, en récapitu- 
lant les frais que devait leur procurer l’honneur de tenir un petit Parisien 
sur les fonts de baptême, en compagnie d'une charmante marraine. 

Tous les bonbons les plus délicats et les plus galants ont vu le jour, 
pour la première fois, rue des Lombards; cinquante confiseurs luttaient 
continuellement de génie, pour inventer une nouvelle manière de ris- 
soler les pralines el d’accommoder les pistaches; leur esprit était conti- 
nuellement en ébullition comme leur chaudière . sans compter que deux 
cenls poètes se creusaient la cervelle, pendant les douze mois de l'année, 
pour rimer les devises qui accompagnaient invariablement chaque 
bonbon. 
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A «‘«'lie heureuse époque, «lu moins. la poésie avait un débouché cer- 
t ii«i, ei im père de famille pouvait voir, sans trop d’inquiétude, un de ses 
lils embrasser le culte d’ Apollon; pour peu «pie notre poète eût la chance 
«le connaître un confiseur de la rue des Lombards, il était sauvé ou à 
peu près ; on voyait «le ces poètes se faire jusqu'à trois livres par jour, en 
confectionnant des devises, toutes plus amoureuses les unes «pie les au- 
tres. — Par exemple, il ne fallait pas travailler à ses heures, et Pégase 
«levait être louj«>urs bridé, «haque mit de devises étant payé six livres . 
prix lixe. 

K n 1845, bien îles poètes regrettent l'anime 1750, car les <*di leurs sont 
encore moins généreux que les confiseurs': loin de donner un sou d'un 
volume de vers, ils commencent par se faire payer pour imprimer des 
«ouvres poétiques ; et encore, ces inforluims volumes ne trouvent-ils un 
jour un peu de débit qu'à l'aide «le l’épicerie ; c’est l«* poivre de Cayenne 
«pii sert de passeport aux .élégies les plus douces : mieux valait encore 
l'alliance de ta poésie avec la confiserie; c'était moins humiliant. 

Le n'étaient pas seulement les poètes «lu dernier ordre, et auxtpiels ou 
devrait même à la rigueur refus«*r cette noble qualification, «pii travail- 
laient pour les confiseurs «le la rue «les Lomhanls : Gilbert, cet illustre et 
infortuné satyrique, confectionna lui-même de banales devises, et ce 
n'était pas pour lui les plus mauvais j«mrs que ceux où il allait loucher 
«piinze «ni dix-huit livres, chez le patron «le la h<mli«pic «lu Fidèle Berger, 
pour prix de son travail littéraire de la semaine. 

L’est fort triste, n’est-ce pas? Eh bien, ce «pii est plus triste encore, 
c’est «pie Lilherl était plus généreusement payé par le confiseur «pi’il ne 
le fut «laus la suite par monseigneur «b* Iteaumont: après toutes ses luttes 
contre 1rs enrgrlopnlistes et les philosophes, le seul champion «le l'arclm- 
vèipu* de Paris alla finir s«*s jours a la porte de cette église «huit il s’é- 
lait constitué le défenseur : à l’ Hôtel-Dieu ! 

Si j‘«*u crois un article «le M. Louis Ltirine, intitulé le premier poêle 
de lu rue îles Lombards , ce fut le malheureux Lilhert «pii inventa les 
bonbons à la Dorai , dont le succès lut immense ; notre confrère nous 
assure que les bonluuis renfermaient l'épigrammc suivante, en guise de 
devise : 

('-apiicieitx «*l volontaire, 

N m «*spril s’égare «^i tout lieu ; 

| 4 e voilà d'abord lerrc-à-l«*rrc , 

Kt puis, il vole jusqu'à Dieu!.. . 

« >n l'a dit « Kinnlc tid«**|o 
l»e nos papillons voltigeurs. 

Il butine toute* les (leurs... 

I .\n*p|.‘ riuuuoi lelle ’ 



i 
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Kl quelques jours plus tard, Gilbert s'écriait, dans un hospice : 

Au banquet de la vie, infortuné convive. 

J’apparus un jour, et je meurs ; 

Je meurs, et sur la tombe où lentement j’arrive, 

.Nul ne viendra verser des pleurs !... 

De nos jours, la devise a beaucoup perdu de sa vogue primitive; l’école 
romantique lui a porté un coup terrible, et il n’y a plus que les vieux 
habitués classiques du théâtre Français, et les jeunes blanchisseuses de 
tin qui se laissent encore prendre aux charmes d'une poésie qui est pour- 
tant si digne d’étre goûtée, quand les pistaches sont bien fraîches. 

Aujourd'hui Pomerel et BerÜtellenwt enveloppent leurs bonbons-nou- 
gats dans une Méditation de Lamartine, et j’ai lu dernièrement un 
sonnet de M. Kmile Deschamps, en faisant connaissance avec un lionhon 
au marasquin ; comme j’ai le courage de mou opinion, j’avoue franche- 
ment que je l’ai trouvé excellent — le bonbon au marasquin! 

Les seules pistaches au chocolat sont restées lidèles à leur petit 
distique > 

« Penl-on ne pas mourir d’amour. 

- Ouand on vous aperçut un jour. * 

Ou encore : 

« Dés que je vous vis. A madame. 

« J’ai senti s’allumer ma flamme ! » 

U/est un |m*ii faible de poésie, si vous voulez, mais le chocolat pur ca- 
raque fait passer bien des choses. 

De toutes ces fameuses boutiques de confiseurs, qui brillaient naguère 
dans toute la longueur de la rue des Lombards, le Fidèle Berger est resté 
seul debout, à l’instar du sage d’Horace, sans s’inquiéter de toutes les 
ruines qui s’écroulent sur sa tète; il est toujours debout, la houlette à 
la main ; fidèle à son vieux quartier et aux vieilles traditions, il n’imite 
pas tons les Galants Parrains, et toutes les Belles Angéliques , ses an- 
ciens voisins et voisines, qui ont profité delà révolution pour émigrer de 
• la rue des Lombards et aller s’établir dans les quartiers de Paris où la 
mode a nouvellement établi son empire. — C’est à peine si ce vieux berger 
a fait une concession aux exigences de son siècle, en adoptant pour éclai- 
rer sa boutique le resplendissant bec de gaz. — Il voulait avoir une éter- 
nelle fidélité, même à l’égard de son vieux quinqiiet à l’huile! 

Par exemple, il est un antique et agréable usage auquel toute la confi- 
serie française est restée fidèle, et nous l’en félicitons bien vivement 
pour notre part. — Je veux parler des jeunes et jolies demoiselles de ma- 
gasin qui sont chargées de servir aux chalands les cornets de dragées et 
les boites de pastilles. — Dans tous les autres magasins, les demoiselles 

50 
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de comptoir ont etc remplacées peu à peu par lies messieurs de comptoir 
dont l'aspect est beaucoup moins séduisant: il est afTrcux. 

Kutrcy. dans un magasin de nouveautés : un commis vous déroulera 
les étoiles moelleuses, epti lie devraient être touchées cpie par la main 
d'une Femme. — Demandez du coton nu du lil riiez un mercier, et vous 
verrez de gros doigts rouges chercher à démêler les écheveaus. — Entrez 
dans un magasin de modes, et ce sera très souvent u» modiste cpii vous 
détaillera toute la grâce d'une capote eu salin, ou tout le mérite d'un 
honnel en tulle; ce sera un garçon muilisir qui vous apportera votre em- 
plette, à domicile. 

Les confiseurs seuls sont restes galants et n'ont pas dépossédé toutes 
ces jeunes lilles, de leur délicieux emploi; — ô confiseurs, soyez bénis! 

L'est depuis une ciuipiautaine d'années qu'a commencé la phase ac- 
tuelle de l'existence de la rue des Lombards : la confiserie a été peu à peu 
détrônée par l'épicerie, et le sucre de pomme a dû fuir devant le sucre candi ! 

La rue des Lombards est aujourd'hui le quartier-général de toutes les 
denrées coloiliules. puisque I on est convenu de dénommer ainsi jusqu'aux 
pruneaux île Tours, et jusqu'aux briquets phosphoriqnes; — ce qui prouve 
que nos colonies commencent beaucoup plus prés de Paris qu'on ne le 
croit généralement dans la société. — Mais si la rue des Lombards rsl 
livrée aux épiceries, du moins elle est lièrede uereiifennerdansson sein que 
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y est complètement iiicoiimi . Kssayez il** vous faire servir mie once de 
cassonade, ou un petit pot de raisiné, et vous serez bien reçu! — Ou lie 
vend, dans ces lieux, du sucre candi qu’au quintal, et du bois de réglisse 
qu'à la voie! 

Ou ne se doute pas généralement, dans le public, du nombre de tran- 
sactions différentes auxquelles a donné lieu le débit d'une once de 
chicorée, vendue le matin par le petit épicier du coin au vieux garçon qui 
veut se régaler d’une tasse de moka. — Nous avons d’abord le fabricant 
qui expédie a l'entreposeur, puis celui-ci qui recède sa denrée au marchand 
en gros, puiscclui-ci qui la revend à l'épicier eu demi-gros, puis enliii le 
dernier qui fractionne encore ses paquets pour le petit épicier, lequel 
euliii vend sa marchandise par petites fractions homêitpathiiiues , car il 
vous sert pour un baril de café si vous le désirez! 

L’épicier eu lin est plus qu’un marchand, c'est un véritable philan- 
thrope dans l accepl ion la plus noble et la plus sainte du nom. A u importe 
quelle heure du jour et quelquefois même de la nuit, notre personnage 
se dérangera de son diuer. de son souper ou de sou sommeil, pour vous 
vendre, que dis-je, pour vous donner un briquet pbospboriqiie de deux 
sous. 

Kl quand même vous n’auriez rien à demander à un épicier que votre 
chemin, entrez hardiment dans sa boutique, et il s'empressera de vous 
satisfaire eu vous reconduisant poliment jusqu’au seuil de sa porte, tout 
comme si vous veniez de dépenser cinquante francs dans son magasin. 

Lotte philanthropie est admirable, et je ne passe jamais devant la bou- 
tique d’un épicier sans être tenté de saluer profondément le patron du 
logis comme un bienfaiteur de l'humanité. — Mais, jusqu’à ce jour, jouai 
pas encore mis mon envie à exécution. Du reste, si j’en viens la, je me 
garderai bien alors de passer par la rue des Lombards, car, vu l'im- 
mense quantité de magasins d’épicerie qui ornent ce quartier, il me fau- 
drait tenir mou chapeau à la main tout le long du chemin. Il est hou 
d'être poli, mais il ne faut pas s'enrhumer du cerveau. 

Dans les modernes magasins de la rue des Lombards, les jolies petites 
demoiselles de boutique, «pii jadis enfonçaient avec tant de grâce leurs 
doigts blaucs et eflilés dans les bocaux ou elles puisaient les pralines et 
les pastilles, se trouvent remplacées par de robustes garçons «pii enfon- 
cent jusqu'au coude leurs grands bras rouges dans des tonneaux de cas- 
sonade ou de raisiné de Bourgogne : la casquette de loutre se pavane 
derrière les \ itraux. où l’on il’ a percevait jadis qnede charmants petits bon- 
nets aux rubans roses ! 

Tout change dans la nature, cL par conséquent dans la rue des Lom- 
bards; aussi ce quartier n’eu restera-t-il pas là dans ses transformations 
successives, et grâce au voisinage de la rue Hnmbuleau . qui vient d’ame- 
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lier l'air ,'l le soleil dans tout ce <|iiarlim* jadis si soin lue el si ténébreux, 
peut-être, dans une eenlaine d'années. Ilieu et les ma, uns aidant, la rue des 
l.omhards sera-t-elle une des rues les plus coquettes et les plus lirillantes 
de Paris; — eu Iftiâ. il ne serait pas impossible <pic les liampiiers de la 
Ehaussée-d'Antin reprissent leur domicile, dans ce quartier illnslré qua- 
tre cents ans auparavant par le séjour des inventeurs de la /adiré de 
Cluinije. 



la, ris llruiT. 
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ni* croyons pas nécessaire de 
rechercher liien scrupuleusement 
ce qu’était, aux Icinps que l'on pour* 
rail appeler les temps fabuleux île 
notre histoire, le petit coin île Pa- 
ris dont nous sommes chargé d’é- 
tudier les diverses transformations. 

Il est aujourd'hui assez iiidiiïércul 
que remplacement actuel de la rue 
et des passages du Cuire se soit 
trouvé ou non sur la voie romaine 
qui partait du grand pont de la 
Cité, touchait à l'endroit où, depuis, 
ou a hali les Halles, et là se divi- 
sait en deux hranches qui allaient 
t je ne sais où. Il importe aussi fort 
peu, que cet emplacement fut alors 
couvert de hois, ou qu'il fût cou- 
vert de marais, quoique les his- 
toriens ne se soient peut-être pas 
liien entendus sur cette grave ma- 
tière. Quant à nous, nous serions 
assez disposés à croire honnemeiit. 

sur la place en questiou , il y , 
avait à la fois des hois el des ma- 
récages; mais nous sommes prêts à 
nous incliner devant le premier 
Cdic Ochillrée, qui nous démon- 
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livra noire erreur sur cel important sujet. Nous lie roin|iulseroiis pas non 
plus les vieilles chartes poudreuses cousenees a l'Ili'del-de- Ville el aux 
Archives de Paris, pour résoudre rigoureusement le problème de savoir 
si le terrain dont il s'agit appartenait, à mie époque reculée, a la lépro- 
serie de Saint-Ladre ou Saint-Lazare, qui s'élevait dan» le faubourg Saint- 
Denis, ou s'il dépendait de l’Impital de la Trinité, qui existait à l'angle de 
la rue St-Denis et de la rue Grenétal. Tout ce quartier était hors de l'en- 
ceinte de Paris sous Philippe-Auguste; ce lut seulement sous Charles Y 
qu'il devint partie intégrante «le La ville, lorsque les limites, qui s'arrê- 
taient en 1190 aux rues du Jour, Poiirg-l’Ablie el Michel -le-Coiule. 
furent portées «m 1351» jusqu'aux rues Meslay.Saiute-Appoliue et Hou r- 
bon- Villeneuve. 

Ce serait donc à partir de cette dernière époque que devrait commencer 
notre tâche, pour que nous restassions tidcicsnu litre de cet ouvrage. Mais 
nous ferons plus, et nous passerons tout d'abord à une époque rapprochée 
des temps modernes. 

.Nous supposons donc «pie nous sommes eu plein XVI* siècle, que b* 
vaillant roi François P r régne sur la France, et que le lecbMir peut 
embrasser d’un coup-d’œil le quartier populeux où doivent s'élever [«lus 
lard la rue et les passages du Caire. Itiim u'annonce encore ces maisons 
blanches ou gris-sale, régulières, alignées au cordeau, «pie nous voyons 
aujourd'hui; rien ne fait craindre «vs longues el tristes galeries vitrées, où 
végètent maintenant les lithographes et les marchands de jouets d'en- 
fants; nous sommes dans le Paris du inoyeu-àge, dans ce Paris si som- 
bre, si tortueux, si boueux, et pourlanl si poétique, ipie la civilisation 
moderne et la ligne droite «iflacenl tous les jours. Partout autour de nous 
se dressent de vieux et noirs édifices, dont le peu de largeur des rues fait 
paraître encore la masse plus sombre, et dans ces rues crie, s'agite et se 
coudoie cette population barriolée de bourgeois affairés, de moines et de 
moinesses mendiants, d'écoliers, de filles-de-joie, d’artisans ambulants, 
de gueux, «pii donnaient à la ville ancienne une physionomie si étrange 
el si caractérisée. Mais avant d'examiner, en lui-même, le quartier «pii 
nous occupera plus particulièrement, jetons rapidement un conp-d'ieil 
sur les monuments ipii l’avoisinaient. 

D’abord, dans la rue Saiiit-Deuis, presipi'eu face de l'endroit oùdébou- 
che a«*tuellemeiit la rue du Caire, se dressait le vieil Impilal de la Trinité 
ilonl nous avons parlé ; il se composait d’une chapelle golhupic, 
construite au XIP siècle, et d’une sorte de cloître «h* grande étendue; 
par derrière, était un vaste enclos rempli d'arbres fruitiers. Dans l’origine, 
cet édifice, comme l'indique son nom. avait été destiné à recevoir les pau- 
vres malades, el il avait été desservi par des moines d'un ordre particu- 
lier, qu'«*n avait surnommés Frère* Anicrs, à cause des pai iliipies hèles 
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sur lesquelles ils étaient moules lorsqu'ils iill.iii'iit (|iiêlcr dans In ville 
Malheureusement, maigre l'apparence Ionie débonnaire île cor religieux, 
ils avaient dilapide les fonds de leur hospice, si liicn, qu'à l'époque donl 
nous parlons, ils en avaient été chassés depuis longtemps, et les immenses 
bâtiments de l'hôpital de la Trinité avaient été mis à In disposition des 
célèbres ion frères de lu Passion, res premiers disciples de larl dramatique 
en France. Les confrères étaient des marchands, des ecclésiastiques, des 
magistrats, qui s'associaient pour représenter des Mystères, et jouaient 
la comédie bourgeoise à la plus grande gloire de Dieu: leurs séances 




avaient lieu dans la plus belle salle de la Trinité, et là. les dimanches et 
fêtes, l'Fvaugile et la Bible étaient travestis pendant toute la journée, en 
présence d'une foule bruyante et tumultueuse. 

Un peu plus liant dans la rue, se trouvait la fontaine du l’onceau, mo- 
nument fruste et grossier, mais qui avait l'avantage de fournir, en tout 
temps, aux habitants du quartier, une eau claire et saine, provenant de 
l'ancien aqueduc de Saint-Gervais. ('.'était à la fontaine du Bouceau que 
l.ouis XI, faisant son entrée dans sa bonne ville, fut reçu par • des sau- 
« vages combattant, et par trois belles tilles faisant personnages de sirènes 
° toutes nues... Ce qui était chose bien plaisante, et disant de petits motets 
» et bergereltes. » tandis que la fontaine rendait du vin et du lait, toutes 
merveilles donl le naïf Jean de Trnyes nous a transmis le souvenir. 
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La porte ou bastille Saint-Denis terminait la rue du rote du Nord, non 
pas, romnie on le pense liieti, l’a rr,-de- triomphe élevé par Louis XIV, que 
nous voyons aujourd'hui, niais une véritable porte de place de guerre, 
composée de deux grosses tours avec herse, pont-levis, fossés cl corps* 
dc-garde extérieur. A partir de cette porte, la muraille de la ville allait, 
sans interruption, jusqu'à la porte Montmartre, toute hérissée de créneaux, 
de guérites de hois et de canons ; au-dessus de la muraille, on pouvait 
néanmoins apercevoir encore la hutte des Gravois et le petit village de 
Villeneuve, situé à peu près à l'endroit où se trouve aujourd'hui le bou- 
levart Bonne-Nouvelle ; puis au-delà, parmi les arbres verts de l'enclos 
Saint-Lazare, on distinguait les vastes bâtiments de la léproserie, et dans 
le lointain les piliers lugubres dcMontfaucon, avec leurs grappes hideuses 
de suppliciés. 

Quant au quartier même, dont nous n'avons décrit jusqu'ici que les 
abords, ce n'était, à l'époque où nous nous supposons transportés, qu'un 
assemblage immonde de maisons de bois écloppées et boiteuses, dont le 
pignon était tourné vers la rue, et dont les poutres croisées en forme d’X 
formaient sur les façades de bizarres ligures géométriques. Ces maisbns 
de hauteurs inégales, pressées l'une contre l'autre, croulantes, véritables 
tanière a à peuple, formaient un amas discordant et confus qui s'étendait 
presque jnsqu'anx Halles. Des rues étroites et fangeuses se glissaient à 
travers ces masures, tournaient, revenaient sur elles-mêmes, et aboutis- 
saient souvent à un cloaque repoussant. Xi l'air, ni le soleil ne péné- 
traient jamais dans ces venelles infâmes, d’où s'échappaient, en toutes 
saisons, des odeurs nauséabondes. Pas un couvent, pas un hôtel, pas 
un noble édifice ne projetait la pointe élancée de ses tourelles au- 
dessus de ces toits plébéiens dans tout l'espace compris entre la rue 
Monlnrguci! et la rue Saint-Denis d une, part, la rue .Mauronsril et rem- 
placement de la rue Thévenot, de l'autre. Seulement, en dehors de ce 
carré de constructions misérables, d'impasses humides on végétait la po- 
pulation la plus pauvre et la plus méprisable de Paris, entre la rue Saint- 
Sauveur et le rempart, s’élevait isolément une église surmontée d'un 
clocher gothique, entourée de cloîtres réguliers et de vastes jardins, qui 
reposaient un peu le regard des constructions hideuses dont ils étaient 
voisius. 

Cette église et ce couvent appartenaient aux Filles-Dieu; ces habita- 
tions misérables que nous venons de dépeindre, étaient la Cour des 
Miracles; nous allons donner quelques détails sur ces deux remarquables 
établissements. 

Il est diflicile, sinon impossible, de parler de la Lourdes Miracles après 
l'illustre écrivain delà .Notre-Dame de Paris; mais il entre nécessairement 
dans notre cadre, pour que l'histoire du quartier dont nous nous oecu- 
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poil» soil aussi complète que possible, <le rappeler ici quelques (rails du 
magnifique ouvrage dont Victor Hugo a dote noire époque. 

D'abord . nous ferons remarquer que cette dénomination de Cour des 
Miracles ne s'appliquait pas exclusivement à l'impasse qui porte aujour- 
d’hui ce nom; il y avait dans la ville plusieurs asiles de ce genre. Dulaure 
rite parmi les plus célébrés : la Cour du Itoi François et la Cour SainU *- 
Catherine, situées toutes les deux rue Sainl-Denis, la Cour de la Jussiennc, 
les Cours des Miracles de la rue du Bac el de la rue de Heuillv, etc. Ou 
peut y ajouter les rues de la Grande el Petite-Truauderie, «les Mauvais- 
Garçons et les trois rues des Francs-Bourgeois; en général, les lieux qui 
ont conservé ces dénominations de Francs, servaient autrefois de refuge 
aux gueux et aux vagabonds de Paris. 

Sous Louis XIV, la Cour des Miracles dont nous parlons s'étendait 
entre l'impasse de l'Etoile et les rues de Damiette et des Forges; sou en- 
trée était dans la rue .Neuve-Sainl-Sauveur. Sauvai, dans son livre intitule 
Histoires et Aulit/nités de Paris, en a laissé une description détaillée que 
nous allons rapporter : 

« Elle consiste en une place d'une grandeur tres-considerable et en un 
» très-grand cul-de-sac puant, boueux, irrégulier, qui n’est point pavé. 

- Autrefois il confinait aux dernières extrémités de Paris. A présent il 

- est suité dans l'un des quartier» des plus mal bâtis, des plus sales et des 
» plus reculés de la ville, entre la rue Montorgueil, le couvent des Filles- 
» Dieu et la rue .Neuve-Sainl-Sauveur. comme dans un autre monde. Pour 

- y venir, il se faut souvent égarer dans de petites nies vilaines, puantes. 

- détournées; pour y entrer, il faut descendre une assez longue pente, 
» tortue , raboteuse , inégale. J'y ai vu une maison de boue à demi- 

- enterrée, toute chancelante de vieillesse et de pourriture, qui n’a pas 
» quatre toises en carré, et où logent néanmoins plus de cinquante mé- 
» nages chargés d’une infinité de petits enfants légitimes, naturels on 
» dérobés. On m’a assuré que, dans ce petit logis et dans les autres, ha- 

• bitaieut plus de cinq cents grosses familles* entassées les unes sur les 

• autres. Quelque grande que soil celte cour, elle l’était autrefois heau- 
» coup davantage. De toutes parts, elle était environnée de logis bas, en- 
» foncés, obscurs, difformes, faits de terre et de boue, et tous pleins de 
» mauvais pauvres. » 

On ne sait pas positivement, si le droit d'asile dont jouissaient ces quar- 
tiers, était le résultat de privilèges accordés anciennement à la corpora- 
tion de l'argot, ou l’efTet d’une longue tolérance de la part des prévôts et 
autres justiciers de Paris ; toujours est-il que les soldats du guet et les 
gens de garde redoutaient d'y pénétrer, moins par respect pour ces privi- 
lèges, que par crainte de voir cette hideuse population se ruer sur eux à 
la première alerte. Soit de jour, soil île nuit, un certain cri qui retentis- 
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sait de maison en iuaisou.de bouche en bouche, el se répandait en quel- 
ques minutes dans toute l'enceinte, annonçait l’invasion des suppôts de 
police dans ce royaume de la gueuserie. A ce signal, on s'armait, on 
f cou rail dans ce dédale sombre de rues, que Victor Hugo compare à « un 
écheveau de lil brouillé par un chat, » et malheur à l'escouade d’archers, 
aux sergents, aux soldats du guet-assis ou du guêl-roual , qui s’étaient 
engagés dans ce nid de brigands; le moins qu’il pouvait leur arriver était 
de s’eu retourner roués de coups. Nous nous empressons d'ajouter que 
ces braves miliciens de nuit, tout habitués qu'ils étaient à être battus, 
s’exposaient très* rarement à la colère des habitants de la Gonr des 
Miracles; ils les laissaient aussi tranquilles que possible, et ils se con- 
tentaient de molester les inoffeiisifs bourgeois qui contrevenaient aux 
reglements de la police d'alors; il y avait moins de «langer et plus «h* protil. 

Pendant le jour, la Cour «les Miracles était silencieuse et solitaire; tons 
ses hideux habitués la «initiaient dés h a matin, «*t reOuaient sur In ville cil 
bandes «le bateleurs, de bohémiens, «le - maîtres île sales métiers, de men- 
diants, «l'estropiés; île sorte, qu’un étranger n’etit pas trouvé grande dif- 
férence entre ce quartier et certains autres quartiers pauvres «le l'ancien 
Paris. Mais le soir l’as|H*ct changeait; les cabarets borgni'S, les tavernes 
repoussantes dont la Gourdes Miracles était semée, s'éclairaient alors, el 
il en sortait des chants infâmes, des cris el des trépignements. On 
voyait rentrer «le toutes parts les gueux «pii avaient passé la journée a 
exploiter l<‘ pavé «le la ville; les aveugles voyaient clair subitement, les 
boiteux jetaknt leurs bourdes, les maliugreux effaçaient leurs plaies 
postiches; les femmes ipii exerçaient la profession «le pauvres mères. 
déposaient les deux ou trois marmots demi-nus qu’elles avaient loués 
le malin, et les restituaient à leurs véritables propriétaires; puis, tnaliu- 
greux, enfants, pauvres inénft et estropiés, allaient s’énivrer dans leur 
cabaret d'affection, car une des lois fondamentales «le la Cour «les Mira- 
des, était qu'il ne fallait rien garder pour le lendemain, et les orgies se 
prolongeaient aussi tard dans la nuit que le permettaient les prolits de la 
journée. 

Nous vêtions de parler d«*s lois «le la Cour des Miracles; le royaume de 
l’argot avait, en effet, un code ou formulaire dont on exécutait rigoureu- 
sement les dispositions; il faut dire que ce code prescrivait le vol, le bri- 
gandage «*t la licence la plus effrénée. Hans la Cour des Miracles, on ne 
connaissait ni baptême, ni mariage, ni enterrement, ni aucun sacrement; 
cependant, les argotiers n'étaient pas pour cela privés de religion, car, 
«‘liaque fois qu'on les accusait d'impiété, ils montraient dévotement sur 
b‘111' place principale, dans une grande niche, à l’angle d’une maison, une 
statue «le pierre, représentant !«• Père Eternel, qu’ils avaient volée dans 
réglisi* «b* Saiiit-Pierre-aiix-lheufs. Les argotiers avaient aussi une orga- 



Digitized by Google 




Hue et iMs-saxc du Caire. — Cour des Mirantes. 



Tjrp l.acrjMpf. 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



DU CAI II K 



'2 iô 

nisalion politique; ils claieul ( lasses en différentes catégories. suivant la 
spécialité de leurs professions, et ils obéissaient Ions à un chef qn'nn 
appelait le roi île Thunes ou Cranil Coèsre. I.es catégories principales 
étaient celles des Capnns , des Francs-Mituu el des Rifodés, c'est-à-dire 
celles des videurs, des ineudiants el des va|taluiilds. Le chef ou roi élail 
électif ; il élaitrhargé de conserver les lois et de les faire exécuter. I.e signe 
de sa dignité était nu gros martinet ou bnulluije, avec lequel il pouvait 
caresser les épaules de ses sujets; lorsqu'il en avait la fantaisie. Il parait 
aussi qu'il avait une certaine part dans le produit des vols et dans les 
prolits de toute nalqre que faisaient ses inférieurs; ou déposait les of- 
frandes à ses pieds, dans un bassin, et c'est de là, dit-on, qu'est venue 
l'expression vulgaire de mu lier un bassinet. Sa bannière consistait en un 
chien mort porté au bout d'une fourche. Dans les processions de la féti- 
des fous, et dans les cérémonies que l'on ap|ielait les montres, le roi de 
Tlmnes marchait après le dur. d'Egypte, entouré de ses archi-suppiils. et 
il précédait les liants dignitaires de l'empire de Calilee. 

Du comprend quelle horreur devaient inspirer aux dignes bourgeois 
de Paris cette bilieuse république et le cloaque qu elle habitait. I.a plus 
grande injure que l'on pût faire à jtu humilie a été, pendant plusieurs 
siècles, de l’ap|H’ler éclliljipe fie la Cour îles Miracles. Aussi il n'y avait pas 
de marchand timoré, de timide clerc, de passe-volant candide, qui osât 
regarder le quartier maudit de plus près que la rue St-Denis ou la rue 
Montorgueil ; les femmes faisaient un grand détour pour l'éviter, el le plus 
hardi gendarme eût hésite a s’y aventurer de nuit. 

Cependant il y avait une classe de la population parisienne, qui entre- 
tenait fréquemment des rapports avec les argotiers. (Quelquefois le soir, 
apres l'heure du rouvre-leu. au moment où les assassinats et les vols 
commençaient dans la ville, on voyait des individus vêtus de grandes 
l obes, le visage voilé, se glisser comme des ombl es le long des murailles, 
et pénétrer courageusement dans la Cour des Miracles. Chose étrange! 
ces personnages si hardis étaient des moines. 

Pour s'expliquer ce fait, il faut se souvenir que les moines d'alors 
vivaient pour la plupart des dons faits à leurs couvents, à leurs églises, 
ou au saint dont ils conservaient les reliques. Pour que tel ou tel monas- 
tère reçût donc le plus de legs pieux, il fallait qu'il fût en réputation de 
haute vertu, et que son saint patron manifestât sa supériorité sur tous 
lesaulres patrons de tous les autres couvents de la terre; il fallait, eu un 
mot, que bon gré, malgré, le saint patron fit des miracles. 

Or voici ce qui arrivait le lendemain ou le surlendemain des visites 
dont nous venons de parler, dans le quartier des gueux. I.cs bous moines 
faisaient une procession solennelle dans Paris, portant sur leurs épaules 
la châsse de leur bienheureux patron; mi se prosternait, ou se signait 
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dévotement sur Irnr passage. Toul-à-coup, un liouiiiie paralyse il un liras. 
iui boiteux, nu épileptique. fendait la roule et rlierrhait a lourlier la châsse 




qui rontenail les reliques: on le repoussait, ouïe frappait, il lie se relui- 
lait pas. Il rodait rotin ses lèvre» euutre le eolTrr sacré, et toul-à-coup, ù 
prodige! le paralytique agitait sou liras, le huileux rejetait sa liéquille loin 
de lui. et marchait droit roinme un archer du roi, l'épileptique cessait 
d’écumeret se déclarait guéri. Le peuple était émerveillé, car depuis dix 
ans. quinze ans, le paralytique était notoirement paralytique, le lioiteux 
boiteux . l’épileptique épileptique; on le connaissait, on lui avait donné 
cent fois l'aumône. Le fait était patent, les preuves à l'appui étaient là. le 
miracle était incontestable ; il était reconnu que le Saint de tel couvent 
était le plus grand Saint du ciel et de la terre. Les lampes d'argent et les 
ex-voto affluaient à sa chapelle, les donations, les legs pieux au trésor 
de ses desservants, et... voilà pourquoi les moines de Parisavaient souvent 
affaire aux argotiers, et pourquoi il y avait tant de prodiges au moyen-âge. 

Telle était la Cour des Miracles, à l'époque dont nous parlons ; ré- 
ceptacle de toutes sortes de vices, repaire de débauches, asile avoué du 
vol, du recel, du meurtre, elle a subsisté jusqu'à Louis XIV, sans qu'avant 
lui, aurun souverain ait songé à détruire cette plaie que Paris portait 
a son liane , sans qu'aucun événement . aucun désastre public n'ait 
beaucoup altéré sa monstrueuse organisation. Malheureusement pour les 
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gueux, Louis \ I \ fut plus jolous île sou autorité qu'aucun île ses prédé- 
cesseurs; il ne voulut pas qu'il y eût dans Paris d'autre roi que lui, et la 
gloire du roi de Thunes eu particulier lui faisait ombrage. 

l'n jour donc, eu 1656, je crois, les habitants de la Cour des Miracles 
• virent une Toute de soldats, de gens de justice, de commissaires, pénétrer 
effrontément dans la rue .Ncuve-St-Sauveur, ce vieil et dernier refuge de 
la gueuserie parisienne, ce sanctuaire redouté, dont aucun homme por- 
tant hallebarde ou vêtu d’une robe noire n'avait osé enfreindre les privi- 
lèges. On voulut résister, mais hélas! on n’était pas en force ; une année 
presqu'entiére cernait le quartier. Tous les coquins, vauriens, vagabonds, 
mendiants, estropiés, les coquillarts et les sahouloux, les narquois et les 
malingreux. le roi de Thunes lui-même, avec sa cour et ses officiers, tout 
fut pris, examiné, trié; on envoya les uns dans les prisons de Paris, on 
fonda pour les autres l'hospice de la Salpétrière, ou jeta bas quelques 
maisons, on élargit les rues, ou assainit le quartier, et de ce moment 
la Cour des Miracles n'exista plus. Beuserade lit un charmant ballet 
intitulé La Nuit, où les transformations nocturnes de la Cour des Mi- 
racles formèrent un épisode fort comique; le ballet fut joué sur le 
théâtre du Petit-Bourbon ; le roi se divertit lieauenap. et trouva que ces 
mœurs étranges étaient racontées en vers fort galants. Singulière des- 
tinée des choses humaines! La Cour des Miracles devait avoir pour 
oraison funèbre! nu ballet de Benserade... ! 

Passons maintenant à un autre sujet. Nous avons dit que l'ancien quar- 
tier des Truands était adossé du côté du nord au couventdes Filles-Dieu, 
aujourd'hui entièrement détruit, et dont les jardins, posterieurement à 
Louis XIV, s'étendaient assez loin sur l'ancien territoire des argotiers. 
Voici ce que c’était que ce couvent. 

Dans le courant du treiziéme siècle, Guillaume III, évêque de Paris, 
fonda, dans la rue appelée encore aujourd’hui impasse des Filles-Dieu, 
près de la rue Basse-Porte-Saint-Denis, une maison religieuse destinée à 
recevoir les pécheresses, i/ui. pendant leur e/e, m'aient abusé i le leur corjis 
et à la fin étaient bimliécs ilans la mendicité. ■ Joinville dit que Saint-Louis 
accorda à cette institution une rente de quatre cents livres; mais cette 
somme était sans doute insuffisante, puisqu'un moyen-âge, les Filles-Dieu 
allaient mendier dans Paris avec une inimité d'autres moinesses et 
moines qui exploitaient alors la charité publique. Elles parcouraient les 
rues, du soir au matin, en criant : Ihi pain pour Jésus notre Sire! et cette vie 
errante Tut sans doute pour elles une cause première de démoralisation. 
D'ailleurs, bien qu elles eussent échangé ta ceinture dorée contre l'habit 
de. bure, les bijoux précieux contre le chapelet de bois, elles se souve- 
naient toujours d’avoir été les sujettes du roi îles llilmnilx. et, dans le 
pieux asile qui leur avait été ouvert, elles juraient, n profanation! elles 
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s'enivraient et menaient une vie dissolue; si liien qu'au lieu d’être des 
exemples d'édification pour les lidêles . elles n'étaient <pie des objets 
de scandale. Aussi une reforme fut liirutûl nécessaire ; le nombre des 
recluses, ipti était d'abord de deux cents, fut réduit (le moitié, la règle 
devint plus sévère, la surveillance des autorités ecclésiastiques pins ri- 
goureuse, et on parvint, on à peu près, à transformer ces indociles péni- 
tentes en religieuses. 

Mais le couvent des Eilles-Ilieu avait du malheur, et il semble qu'une 
cruelle fatalité ait toujours pris à tâche de contrarier les bonnes intentions 
de ceux qui l’avaient institué. A peine des traditions de piété et d’expiation 
commençaient-elles à s’y établir, que les environs de Paris devinrent la 
proie de ces bandes indisciplinées, qui les ravagèrent tant de fois à cette 
époque; c'étaient tantôt les compaynics. tantôt les Anglais, tantôt ces ra- 
massis de brigands qui n'apparteuairul à aucun peuple, à aucun pays. 

On peut juger combien ces invasions de soudards brutaux et effrénés 
portèrent dedésordres dans le monastère et nuisirent aux' bons effets des 
prédications. C’étaient tous les jours nouvelles violences, nouveaux pilla- 
ges; la |>este et la famine qui sévirent si souvent à Paris et dans les alen- 
tours pendant les 13"” et M“ siècles, ne contribuèrent pas peu au relâ- 
chement forcé des montes; enfin, sous Charles V, une grande catastrophe 
termina cette première phase de l'histoire des Filles-Dieu : leur maison 
fut prise, pillée et brûlée par les Anglais, et elles furent elles-mêmes dis- 
persées pour quelque temps. 

.Néanmoins la pensée qui avait présidé â l'établissement du couvent des 
Filles-Dieu était trop sage efl elle-même, et Paris a contenu, eu tous temps, 
trop tle folles créatures, susceptibles de chercher un refuge dans une 
maison de ce genre, pour que celle-ci lût supprimée. Aussi ne larda-t-on 
pas â construire un nouveau couvent beaucoup plus vaste et plus beau 
que l'ancien, et celle fois il fut compris dans la nouvelle enceinte de Paris, 
que venaient de tracer les Etals-Généraux, pendant la captivité du roi 
Jean. Il s’élevait précisément â l'endroit ôcrupé aujourd'hui par les pas- 
sages du Caire, et il était appuyé a la muraille. De la sorte, il était par- 
faitement garanti contre les ennemis du dehors, et il ne devait plus avoir 
a craindre que les ennemis du dedans. 

Mais, comme nous l’avons dit. celle institution avait du malheur, et 
les efforts de ses protecteurs, pour améliorer les recluses, semblaient 
toujours tourner â leur démoralisation plus prompte. Ce désordre se mil 
donc de nouveau dans le couvent des Filles-Dieu ; sans doute, ce devait 
être une rude besogne que de convertir des pécheresses comme on en 
trouve encore aujourd'hui dans Paris! Bref, une seconde réforme devint 
bientôt nécessaire, et. pour arrêter les débordements des recluses, ou les 
assujettit. . â la règle de Fonlrvrnnll. c'est-à-dire, a l'ordre monastiqne 
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dans lequel 1rs hommes et les femmes vivent en rnuummautc. sons la 
surveillance (I une alitasse. Noii; regret tons «le ne pas ronnaitre le non: 
lin sage et pieux personnage ipii conseilla à Charles VIII relie étrange 
mesure, cl ipii prétendit arrêter par là les délinnleinenLs des Filles-llieii : 
son nom méritait de passer à la postérité. 

Eh bien ! tout cela n’était rien encore; le génie du mal réservait 
a cette liialeucontreusc maison un désastre plus terrilde ipie tous les 
autres. 

C’était eu I0Î8. au commencement des troubles tir la Fronde, pendant 
la minorité de Louis XIV. A cette époque. Paris était parcouru chaque 
nuit par des haudes de vagaltouds et de pillards, voire de jeunes gentils- 
hommes, qui Taisaient la déhanche, rossaient le guet et détroussaient les 
passants par occasion. I ne nuit doue de celle année si célébré a Paris, 
par la jimrnre des Barricades, line foule d’hommes armés et masqués se 
■lirigea en silence vers le couvent des Filles-Dieu. Eu un instant, la maison 
et les jardins Turent investis, on apposa des échelles aux fenêtres et aux 
murailles, et on donna l'assaut au couvent... Ou ne pilla pas, on n'incen- 
dia pas les bâtiments, l’église ne fut point profanée, et cependant ce fut 
un scandale immense dans Paris, le lendemain matin, lorsque l'on apprit 
jusqu’oft avait été poussé lesacrilége. Vertueux Guillaume de Paris, quelle 
eût élévotredouleur, en voyant votre généreuse fondation atteindre si mal 
le luit que vous aviez marqué ! 

l'ne pareille aventure eût sufli pour perdre entièrement de réputation 
une autre maison religieuse; mais, comme nous le savons, le couvent des 
Filles-Dieu n'avait jamais eu et ne pouvait avoir un lion renom; aussi le 
fait avait-il moins de gravité que s’il se fût agi de telle ou telle ahliayr 
aristocratique où les reines venaient faite leurs dévotions. A la cour, on 
trouva la chose fort plaisante et on en rit tout haut. Du reste, lorsque 
lamis XIV travailla à épurer les nneurs en France, tout en se livrant, 
sans contrainte, à ses propres passions, le couvent des Filles-Dieu ressen- 
tit l'influence de la réforme universelle; les recluses s'amendèrent tant 
bien que mal. l'anecdote de DUS fut oubliée, et, jusqu'à la révolution de 
178‘J, il ne parait pas que celle maison ait été un foyer de scandale, plu- 
tôt que les autres maisons religieuses de Paris. 

Il nous reste à parler d'un singulier privilège qu'avait autrefois le cou- 
vent des Filles-Dieu. Lorsqu'un criminel devait être pendu au gibet de 
Montfaucon, cl lorsqu'on le conduisait au supplice, le cortège sinistre 
s'arrêtait devant la grande porto du monastère; on faisait descendre le 
condamné du tombereau, et toutes les religieuses, la stijM>rienre en tète, 
venaient, nu cierge allumé à la main, le recevoir professionnellement. 
Puis, on le conduisait, toujours en procession, devant un Christ qui était 
suspendit extérieurement au chevet de l'église, et ou le lui faisait baiser. 
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trait uiHimiujr tir /«ii« e/ un rerre île ri'ii. et on se remettait eu marche 




pour le continue au supplice. N'y u\ ait-il pas, dans cet usage d'offrir «lu 
pain et du vin à mi malheureux «pii allait mourir, <|itel<|ue chose de naïf 
«pii peint parfaitement nos lions aïeux '! 

I n pauvre dialde «pii. je ne sais pour quel mêlait, avait été condamne 
à être pendu a Moiilfauron, et «pii venait «le recevoir de la supérieure «les 
Filles-Dieu l'offrande ordinaire, avala tranquillement le vin et mit le pain 
ilans sa poche; puis il remonta dans la fatale charrette. Son confesseur, 
«pii n'était pas tellement occupé de sa mission charitable qu'il n'eût re- 
inanpié cet acte de singulière prévoyance, lui demanda à quel usage il 
pouvait destiner le pain qu'il avail tnis en réserve : 

— •J'imagine, mon père, répondit le malheureux, «pie les bonnes sœurs 
m’ont donné ce pain-là pour qu'il me serve en paradis, car en ce mondi-- 
ci, je n'en aurais plus que faire.. > 

Le couvent des Filles-Dieu s'étendait depuis la me Saint-Denis jus- 
qu’à la rue de Bourbon, anciennement appelée rue Sainl-Câme-rln-milieu- 
iles-Fussés. et depuis la rue actuelle des Filles-Dieu jus«|u'à la moderne 
Cour des Miracles. De beaux jardins, qui plus tard furent bordés de 
maisons, en étaient des dépendances. Le couvent, en lui-mème. consis- 
tait en lin vaste carré, dont l'église «le forme rectangulaire, couverte en 
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plomb et surmontée « 1*1111 p«*lit clocher eu pierre d’un travail élégant, 
formait une des faces vers la rue des Filles-Dieu. Les trois autres eûtes 
contenaient les cloîtres et les bâtiments d‘lial»ilatioii ; au centre était un 
parterre toujours bien entretenu par les recluses et un petit bassin d'eau 
vive. L'ensemble de l’éditice était noble, régulier, niais n’avait rien «pti 
dût frapper particuliérement l'attention. 

Voilà ce qu'était, dans les siècles antérieurs, le quartier dont nous 
sommes chargés d'écrire l'histoire; passons maintenant à l’origine et à 
la physionomie du quartier moderne. 

A l'époque de la révolution, le couvent «les Filles-Dieu fut supprime 
comme tous les autws couvents; l’édilice fut vendu et démoli. Due com- 
pagnie se constitua alors pour Fcxploi talion des vastes terrains laissés 
vacants, par suite de cette démolition, au centre de Paris, dans un quartier 
|M>|»uleiix. Cette com|Nignie, dans un but de spéculation, dérida qu'une 
rue allant de la rue liourbon à la rue Saint-Denis, serait percée sur l'em- 
placnnentdes anciens jardins des Filles-Dieu, et (pie des passages vitrés, 
dont la mode commençait alors à se répandre dans Paris, serai« k ul cons- 
truits sur les ruines du couvent. Les plans furent adoptés, ou trouva de 
l’argent, les ouvriers se mirent à l'œuvre, et il en résulta la rue et les 
passages «pie nous connaissons. 

Or. l'inauguration de ce quartier eut lieu en 171)8, année grande et glo- 
rieuse dans nos annales. Douaparle venait «Feutrer au Caire avec celle 
belle et brave année «l'Égypte, à laquelle de nos jours quelques rares vété- 
rans sont si tiers d’avoir appartenu. Cet événement avait excité en France, 
et surtout a Paris, b* [dus grand enthousiasme ; et la compagnie dont 
nous avons parle, résolut, par un sentiment louable, de rattacher le sou- 
venir de ce magnithpie fait d'armes au quartier «pi'elle était occupée à 
reconstruire; elle lui donna donc le nom de mec/ de / lassatjc.s du Caire, 
et l'ensemble fut appelé faire du Caire. 

C'était fort bien ; malheureusement on ne s'arrêta pas là. Afin qu'on ne 
put se méprendre sur le sentiment patriotique des constructeurs, ou 
chercha un moyen de donner au quartier nouveau une sorte de couleur 
locale, un caractère à la fois oriental, égyptien et glorieux, «pii rappelle- 
rait la Pyramide de Cigeli, le temple de Deuderacli, et ces villes superbes 
d«» l'Orient que le général Dnnaparte venait de conquérir. Un iti ou li- 
ment eut coûté bien cher, et d’ailleurs*, ce n'était pas l'alfaire des bons 
industriels «pii avaient fait construire la rue et les passages du Caire, 
d’élever des monuments. Ce|ieudant on voulait, bon gré malgré, apposer 
une sorte de cachet «le circonstance aux nouvelles constructions ; b* pa- 
triotisme luttait contre l'économie, et enfin «ni se décida pour la décora - 
tion miraculeuse «pie lions voyons aujourd’hui. 

Il est impossible que le lecteur, en traversant la place «lu Caire, n’ait 
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pas a [♦erra par hasard, en levant les yeux vers la maison au-dessous de 
laquelle est l'entrée principale des passages, trois ou quatre inasrarons 
de pierre, à gros nez, à visage carré, scellés dans la muraille; on di- 
rait de ces masques grotesques que les costumiers suspendent au-dessus 
de leur porte en temps de carnaval. Ce sont pourtant «les sphinx, à 
l'instar du sphinx géant qui depuis trois mille ans dort au pied des Pyra- 
mides. Plus haut, entre deux enseignes de tailleur et de bottier, se glisse 
une ini|>errrptihlr Irise, décorée du nom «le has-reli«T et qui s'étend 
d'une < k xtrémilé à l'autre de la Façade. O bas- relief représenti* «le petits 
personnages égyptiens de cinq à six pouces «le haut. «|ui sont la carica- 
ture parfaite de ceux «pfou voit sur lobelisque, et <|ui mliseut sans 
doute en langue hiéroglyphiipie la gloire du général Bonaparte et «h; 
t'armée «l'Egypte. Du reste la maison ressemble à toutes les autres mai- 
sons du voisinage, sauf ces enjolivements bizarres. El voilà ce qu'imagi- 
iièrent les «ligues industriels pour éterniser l<* souvenir «l'une victoire et 
pour justifier le nom donné au nouveau quartier! Bonaparte, à sou 
retour «l’Orient, dût ètr<* bien lier en voyant «-e «piafti-mon muent, s'il 
le vit ! 

La rue «lu Caire, comme luiil«?s l«*s rues modernes, est large, droite et 
assez insignifiante. Elle n'est reiiiar«|iialde par aucune de ces gracieuses 
et fragiles constructions «pii sont aujourd'hui à la mode; elle est fré- 
quentée par une population industrielle «pii préféré de Imaiicoup l'iilib* a 
f agréable. Les maisons hautes, uniformes, salis doute peu com modes, sont 
remplies de marchands de tous les genres, dont les enseignes s’étalent sur 
la fat rade jusqu'au troisième étage. Cependant la rue «lu Caire a mie indus- 
trie spécial»; : ou y trouve les principaux magasins «le chapeaux de paille 
«le Paris; c'est de là «pie parteulces coiffures légères et poétiques «pii vont 
orner les jolies tètes «le la France et «le l'étranger. Au prinltmips, ou voit 
parfois «piehpics élégantes, dont les goûts de luxe 1 1«; sont pas eu rapp«irl 
avec la fortune, se glisser vers ces magasins où elles sont sûres «h* trouver 
pour un prix inférieur ces belles pailles «b* riz ou «l'Italie que leurs mar- 
chandes de modes leur vendraient bien cher; les bourgeoises économes 
viennent faire blanchir, ilaiis les ateliers de la nu* du Caire, les chapeaux 
quelles ont «léjà portés, et la fringante mais pauvre gri set le lie va jamais 
chercher ailleurs sa coiffure d’été. 

I^es passages sont tristes, sombres, et ils se croisent à chaque instant 
d'une manière désagréable a l'mil. Ni le jour, ni la niiH, ri«*n n'y rappelh* 
les brillants magasins et la ptqmlatiou coquette des passages «les Pano- 
ramas et de l’Opéra. Ils semblent du reste a liée les aux ateliers «le litlii»- 
graphie et aux magasins de cartonnages, comme la rue voisine est affei- 
téc aux fabriques «le chapeaux de paille. Les passants y sont rares, excepte 
peut-être en temps «le pluie, où ceux «pu se rendent «b* ta place du Faire 
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a In rue Saint-Denis, évitent volontiers la rue fétide des Filles-Dieu. 

Les imprimeurs et les li timbra plies du passage du Caire se livrent 
exclusivement à trois sortes de travaux, dont le besoin se fait générale- 
ment sentir, chaipie jour : 

Ils impriment ou lithographient des cartes de visite et des cartes de 
restaurant, des lettres de Taire paî t pour les naissances, les mariages et 
les décès de la bonne ville de Paris. 

L'industrie du passage du Carre continue à respecter la tradition des 
emblèmes; elle est restée fidèle à la religion des souvenirs et à l'usage 
des ornements symboliques : elle se plaît encore à représenter sur les 
billet* de faire /tari , un mariage dans un amour qui regarde brûler une 
tlamme éternelle, une naissance dans une jumpée au berceau, un décès 
dans un bnulunutnc qui pleure au pieds du Tentjts. 

N'oublions pas le petit commerce de la rue de Cléry et de la rue 
llaurlam- Villeneuve , dans le voisinage de la rue du Caire : ou y fabrique 
des meubles de noyer et d’acajou , à l'usage des mariés , des avocats, «les 
littérateurs et des lurettes eu espérance. 

A quelques pas des rues et passages du Caire, sur la droite, se trouve 
la moderne cour des Miracles. Il est certain que l'espèce de place à qui 
l’on a conservé ce nom, a fait partie autrefois du royaume du roi de 
l'argot, mais rien eu ce moment n’y rappelle plus les bouges immondes 
qii’babilaienl les truands et les gueux du moyen-âge. Des bâtiments 
somptueux et d’une architecture régulière le décorent aujourd'hui, et à 
l’entrée on voit écrit, en grandes lettres dorées sur un fond hley d'azur, 
au centre d'une resplendissante enseigne : Cour des Miracles. O dix-neu- 
vième siècle ! 

Autre contraste : à l'entrée même de la Cour des Miracles se trouve 
la magnifique Typographie La crampe, établissement-modèle d'où sortent 
chaque jour les chefs-d'œuvre de littérature ancienne et moderne, illus- 
trés par nos plus grands artistes; ainsi, l'ancien refuge des vices les plus 
hideux, de l’ignorance la plus grossière, est devenu un centre de lumières, 
«le civilisation et «le progrès! 

La typographie Lacrampe, dont nous parlons, est une petite commu- 
nauté, une petite républi«pie du travail, de la persévérance et du courage ; 
c’est là une association, dont l'histoire est à coup sûr fort honorable : 
en 1857, dix-neuf ouvriers se réunissent pour travailler, pour souffrir 
et pour espérer en commun; ils n'ont pas de brevet, et ils s’abritent sous 
la raison sociale d'un imprimeur breveté : ils amassent à grand'pcinc un 
capital suffisant pour acheter trois presses, et les voilà «jui se mettent à 
travailler à «|ui mieux mieux , avec un égoïsme «pii embrasse les intérêts 
de tous. Rh bien ! aujourd'hui la typographie. Lacrampe occupe pluN «le 
deux cents ouvriers et prés de quarante presses; elle possède un matériel 
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a condition des juifs , an moyen- 
âge, était rude, tourmentée, intolé- 
rable; les parias de l'Inde menaient 
assurément une vie moins abreuvée 
d'Iiumiliatiuus. Kl n'allez pas croire 
ipir b' grand attentat du Calvaire 
fût l'unique cause de l'aversion 
qu'ils inspiraient : l liuinanité se 
montre rarement rancunière à re 
point dans l'intérêt du ciel. Aujour- 
d'hui que la civilisation a lait bonne 
justice de tout ce (pii ressemble à 
l'intolérance, on |H‘iil avouer har- 
diment (pie le vrai crime des israé- 
lites était d’être riches au milieu de 
générations incessamment appau- 
vries par les guerres. I.a noblesse 
elle-même favorisait les vues cupides 
de ce peuple parasite, en lui faisant 
des emprunts iisuraires : c'était là 
une espèce de victime qu'on en- 
graissait pour la saeritier, ou plutôt 
pour la dépouiller; des qu'elle se 
trouvaità l'étal d'embonpoint désire, 
mille imputations surgissaient con- 
tre elle de l'église, du malloir féodal 
et de la cour : ainsi, les juifs avaient 
fait bouillir une multitude de petits 
enfants dans d'immenses eliaii- 
diéres; ils avaient perfore la sainte 
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hostie «1*1111 for sacrilège, qui en avait l'ail jaillir «lu sang; ou bien encore, 
ils s'étaient livrés au cruel plaisir île crucifier uu adolescent en baiue île 
Jésus-Christ. Sur ces accusations, plus ou moins mensongères et qu’on 
se gardait bien de vérifier, les coupables ou les accuses étaient bannis, 
dépossédés violemment, et les nobles emprunteurs se croyaient quittes 
envers leurs créanciers; impossible d'imaginer un moyen plus commode 
de payer ses dettes. 

La fondation de l'église des Saints-Innocents rue Saint-Denis, à l'angle 
de la rue aux Fers, était due, selon le chroniqueur Yigeois, à un de ces 
forfaits judaïques dont nous parlions tout-à-l'heure : Lu jeune homme 
nommé Kichard, ayant été tué par les juifs sur remplacement de l’église, 
il s’y opéra des miracles, etla piété publique éleva l'édifice dans la seconde 
moitié du xn* siècle. La basilique des Saints- Innocents fut paroissiale 
des son origine , et , conformément à l'usage délétère consacré jadis, un 
cimetière se forma autour de cette nouvelle église. L’habitant du vieux 
Paris devait sa dépouille mortelle au territoire sur lequel il avait vécu ; 
ses ossements étaient le patrimoine de sa paroisse... Patrimoine est bien 
le mot, car il en résultait un revenu certain : les vivants ne payaient-ils 
pas les prières données à la mémoire des morts? 

Lorsqu'en 178 ( 1 , l’église qui nous occupe fut démolie, elle conservait b* 
caractère de diverses époques qui lui avait donné tour-à-tour des styles 
differents; sarrasine, dans les parties les plus anciennes, elle présentait, 
dans les détails de ses nouvelles constructions, quelque chose «le plus 
eu plus élégant, au fur et à mesure qu’idlc se rapprochait de la lin du 
xv ' siècle. 

Aujourd’hui, grâce à Dieu et à M. le préfet de police, nous avons des 
sergents de ville : les paroissiens qui seraient assez peu dévots pour s«’ 
battre dans une église, en seraient chassés ignominieusement, sans que 
les fidèles eussent à souiTrir de cette profanation. Il n’en était pus ainsi 
sous le règne de Charles VII : un homme et une femme se prirent de que- 
relle dans l’église «les Innocents; la femme, d'un coup de quenouille, 
blessa l'homme au visage, et quebpi«*s gouttes «le sang rougirent le parvis 
sacré! Jacques du Chaslelier, qui occupait alors le siège épiscopal de 
Paris, lança un interdit sur la paroisse ; durant vingt-deux jours toute 
cérémonie ndigieuse fut suspendue; les cloches el les dévots furent con- 
«lamnées à se taire; les chants cessèrent au chœur; le temple demeura 
silencieux et sombre; les portes de l’église, celles mêmes du cimetière 
furent fermées; les vivants «lurent aller prier ailleurs, et les morts s’en 
allèrent, un peu plus loin, demander une dernière hospitalité au repos «le 
la t«unhe chrétienne. 

Des paroissiens ainsi traités au temps où nous vivons, se jetteraient 
dans les bras équivoques de l’ahhé Chatel; ceux «lu xv" siècle pen- 
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tir profonde contrition. Celait llllr surir tir |>risi)ll mi tirs rnilliirs rl tirs 
lillrs, prrheresses repentantes. s'enfermaient ptilir Ir rrslr de leur vie; 
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srrenl, i|t 1 oi<pie Molière ne l’eût pas encore dit, tpi'il est avec le ciel des 
acroimnodeiiirnls; ils emplirent en soupirant leur escarcelle de beaux 
relis d’or, et ils se hâtèrent tl'aller frapper à la |mrte déjà entrouverte île 
révèrlié. Il serait tliflicile d'évaluer niaiiilenant ce tpi'il leur en coûta eu 
1 157. pour réconcilier l'église avec Dieu.... et surtout avec les prêtres; 
mais l'exemple du prélat linanrier prolita liienliit à sou successeur Dénia 
lliimniiliu, tpii, trois ans plus lard, lit fermer à son tour le cimetière des 
Innocents, sous le prétexte d'une nouvelle profanation, tout-à-fail diffé- 
reule île celle tpii avait tleja valu à celte malheureuse église une iuterdir- 
I ii il i épiscopale. 

I.'aiiteur du Journal de Paris, sous les règnes de Charles VI el 
Charles VII, nous a dit très-naïvement à ce sujet : > On n'y enterrait ni 
» petit ni grand; ou n'y faisait ni procession ni recommandation pour 
- personne. L'èvèipte, pour en permettre l’usage, voulait avoir trop grande 
» somme d'argent , et l'église était trop pauvre. ■ Il est prohahle pour- 
tant ipi'on parvint à satisfaire la conscience timorée du métropolitain; 
car à celle épmpie le clergé rabattait fort peu de ses prétentions spiri- 
tuelles ou temporelles. 

Si l'église et le cimetière des Saints-Innocents furent profanés plus 
d une fois, ou voyait aussi, attenant à f'édilice. un asile de pénitence el 
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«Iles faisaient murer la porte île celte demeure suprême, où elles espé- 
raient reconquérir leur salut dans le ciel, lin peu compromis au sein des 
voluptés de ce inonde. Os pauvres recluses se trouvaient en communica- 
tion avec l'intérieur de l’église, au moyen d'une fenêtre étroite, par la- 
quelle on leur passait les aliments grossiers qui les empêchaient tout juste 
de mourir de faim. Selon les registres manuscrits de la Tournelle , ces 
réclusions, qui furent quelquefois forcées, se multiplièrent au xv siècle, 
période aux passions ardentes , durant laquelle les dames donnéreul 
amplement carrière aux tendres égarements du cieur et de l’esprit. 

(Juanil l'amour devient expansif et audacieux comme chez les dames 
du xv' siècle , le mariage est un témoin assez importun , et le vice . 
gêné dans ses allures, se fait crime tout simplement par amour pour la 
liberté : Renée de Vendomois, femme du seigneur de Souillai, s’était affo- 
lée pour un bel archer de la gaule du roi Charles VIII : il y avait en ce 
temps-là grande concurrence de convoitises féminines autour de ces 
compagnies, formées d’une élite d’hommes d’armes titrés; Renée de Ven- 
domois, alin d’embellir la chaîne qui l’unissait à son amant, s’efforça de 
la dorer; pour y réussir, elle vola d’abord son mari, et puis ses amis, et 
puis tout le monde, atin de ne point faire de jaloux. Enfin, lasse du joug 
matrimonial, qu’elle secouait pourtant avec beaucoup de liberté et de 
bonne grâce, elle lit assassiner le seigneur de Souillai, en disant peut- 
être à sa conscience : laissez passer la justice de l’adultère! Le Parle- 
ment condamna Renée de Vendomois à mourir sur un échafaud ; mais 
Anne de Beaujeu, régente du royaume, pénétrée sans doute de ce prin- 
cipe évangélique, qu’il devait être beaucoup pardonné à la coupable parce 
qu’elle avait beaucoup aimé, commua sa peine en une réclusion perpé- 
tuelle au cimetière des Innocents. 

Depuis l’année 1180, ce cimetière était environné de hautes murailles; 
ce ne fut guère'que deux siècles plus tard que l'on commença à con- 
struire la galerie appelée les Charniers : galerie sombre, humide, tapissée 
de monuments funèbres, et pavée de tombeaux, dont les cavités rendaient 
un son lugubre sous le pied des passants; là, s'en retournaient pompeu- 
sement à la poussière, au néant d’où ils étaient sortis, les riches et joyeux 
convives du banquet de la vie : dernier honneur rendu à l’opulence et à 
la noblesse; dernier reflet des frivoles splendeurs de ce monde, qui se 
projetait encore dans le domaine de la mort ! 

Le charnier des Innocents ne ressembla jamais au Cumpo Sancto de 
l’ise, même lorsqu'il eût été embelli par le maréchal de Roucicaul et 
par le fameux .Nicolas ÏTamel coryphée des philosophes hermétiques 
du xv’ siècle. Il régnait sous ces voûtes funéraires une disparité étrange 
des épitaphes gravées sur le marbre , des tètes de mort sculptées , des 
ossements en croix, à côté des attifels d’un magasin de modes ou de 
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lingerie; ailleurs des instruments de musique sus|iendus, en j^n js<- <li> 
harpes eolieunes , à mi s<|iielotlc do marbre blanc qui riait lo-uvre de 
Germain Pilon : pins loin, le Ininlican île la ilanic Klamel.orné île ligures 
li antes el île sainls, servait d'élaiaf'e a îles jouets d'enfant, lin des côtés 
du charnier longeait la rue de la Ferronnerie, nommée précédemment 
rue de la Cliarronnerie. Sur celte face du charnier était peinte la datur 
macabre, parodie amèrement pliilosopliiipie des travers de ce monde, exé- 
cutée par la comédie delà mort, pour faire honte à la comédie des vivants. 

La justice de la danse macabre était égale pour tous : c'était l'égalité 
du cimetière. Les cardinaux . les princes, lcsévèi|iics, les moines . les 
avocats, les ménétriers, les reines, les bourgeois, les religieuses, les en- 
fants ; tout le monde passait, bon gré mal gré, par l'impitoyable satire de 
la danse macabre. 

Devant ce spectacle d'une originale bizarrerie, s’élevait, en M2ÎI, un écha- 
faud ipu- l'on aurait pu croire destiné à l'exécution de ipielques hautes 
leurres criminelles; cependant, du liant de sa plate-forme on ne faisait 
justiceipiedu dérèglement des imrurs contemporaines; c'était la chaire d'un 
prédicateur nommé le frère Itirhard, terrible et persévérant antagoniste du 
luxe et de la galanterie ; le frère Richard ne cherchait point à convertir les 
pécheurs par l'onction d'une parole touchante et persuasive; c'était par 
d'horribles imprécations ipi'il attaquait le vice ; il le montrait à nu, il détail- 
lait eu termes grossiers les scandales du temps ; il faisait retentir les noms 
les plus illustres dans le bruit de ses orageuses prédications. Le frère 
Richard se plaisait à critiquer d'un ton sarcastique la toilette par trop 
païenne des femmes. Il effleurait de ses pondes railleuses leurlieau sein 
tout découvert, bondissant, disait-il. du plaisir qu’elles éprouvaient à le 
laisser voir et à le faire adorer; il dénonçait à l'indignation chrétienne 
jusqu'aux échancrures démesurées de certaines robes, que 1rs |iécheresses 
n'avaient adoptées, suivant lui, que pour mieux inspirer les mauvaises 
pensées ! le fougueux prédiront usait du bénéfice de la parole, comme 
un homme qui ne croit plus a la chasteté des oreilles de son auditoire ; 
les sermons du père Richard seraient une excellente el prérieuse con- 
sultation historique, pour l'historien qui voudrait entreprendre l'élude 
lidéle des inieurs du xv' siècle. 

Si l'art ne brillait pas précisément dans la dis|Misitiou , dans l'arran- 
gement du cimetière et du charnier des Innocents, il n’était pourtant pas 
impossible d'y découvrir, rà et là. le goût et l'inspiration des artistes ; in- 
dépendamment de quelques tombeaux d'une belle exécution, on V pouvait 
s'agenouiller au pied d'une croix ornée d'un bas-relief sculpté par Jean 
Goujon, et qui représentait le triomphe du Saint-Sacrement; le citadin 
attardé, qui passait devant le cimetière apres l'heure du nuivrefen, s'ar- 
rêtait quelquefois pour regarder en frémissant une mystérieuse llamme qui 
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brillait dans 1rs ténèbres l'I <|ii'unr main invisible semblait faire rayonner 
au-dessus de ce champ du repus éternel: cr n'était là qu'une lumière 
liirn prosai(|iir entretenue dans une lanterne ru pierre haute de (piinze 
pieds, et ipi'un habile ciseau avait ornée d'elégaulcs sculptures ; quel- 
ques écrivains ont confondu l'appareil de ce phare funéraire avec la fon- 
taine des Innocents. 

Celle fontaine, dont l'existence remontait au sur siècle, avait été 
adossée à l’église, au coin de la rue Saint-Denis et de celle aux Fers; à 
celle époque, elle n'niïrnil encore aucun aspect de l'art monumental ; 
ce ne fut qu'au xvr siècle que Jean Goujon en lit un de ses litres de 
gloire. Avant de vous parler de ce cluT-d'ienvre du ciseau de la renais- 
sance, nous avons à vous rappeler encore une catastrophe sanglante dont 
l'église des Innocents fut le théâtre, en 15511. 

En 15511, l'anathème qui toinhail de toutes les chaires catholiques était 
alTreux. impitoyable; un minime, nommé Jean de llau.se distinguait dans 
la roule des prédicateurs zélés par son intolérance sanguinaire, loi jour, 
tandis que cet éncrguinenr demandait à grands cris des bûchers, des es- 
trapades et des échafauds pour les disciples de l.uther et de Calvin, deux 
assistants se prirent de querelle dans l'église des Innocents, et l'un d'eux 
jeta le mot de luthérien à la tête de son adversaire; ce mol valait un 
coup de poignard! Aussitôt l'auditoire, exalté par les vociférations du 
prêtre, se précipite sur le malheureux que l'on accuse d'être un misé- 
rable protestant ; aux cris de la victime, deux passants, deux chrétiens 
se jettent dans l'église pour secourir un homme que l'on frap|H\ que l'on 

lue Ils sont poignardés, et le minime continue à prêcher dans le 

sang, la religion d'un Dieu qui est mort sur la Croix pour nous racheter. 

Parmi tous les morts illustres (pii re|>osaienl dans le cimetière des In- 
nocents et sous les voûtes de ses charniers, nous devons citer Jean le Bou- 
langer, premier président du Parlement, Nicolas Lefèvre, habile critique, 
et François-Eudes de Mézcray, qui mourut pauvre comme La Fontaine et 
comme Gorneillc, pour avoir préféré le renom d'historien véridique au 
litre d'historiographe de France. 

Le cimetière et le charnier des Innocents furent détruits avant la révo- 
lution ; depuis longtemps déjà l'on se plaignait des émanations pestilen- 
tielles de cette terre sépulcrale, au milieu d’un quartier populeux, con- 
damné à lutter contre des lièvres affreuses, dans celte cohabitation forcée 
des vivants et des morts. On enleva, en I78G, tous ces ossements accu- 
mulés depuis cinq à six cents ans, et l'église elle-même fut démolie. La 
fontaine qui s'y trouvait adossée, avait été reconstruite en 1550 par l'ar- 
chitecte Pierre Lèsent, abbé de t'.higny. et le célèbre Jean Goujon s'était 
chargé, comme nous l'avons dit, de l'exécution des sculptures (huit elle 
est ornée. En 1788. ce délicieux monument fut enlevé avec une difficile 
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prrraulion île remplacement qu'il occupait, et transporte ail milieu île 
l'ancien cimetière, que l'un venait île convertir en marché. l’ins tant. îles 
restaurations et mente îles ailililions ont été faites à la fontaine îles Inno- 
cents. I.es lions posés aux quatre angles et les cuves massives dans les- 
quelles l'eau lomlie «l'une sorte île coupe antique, ne se comliinent heu- 
reusement ni avec le style général du monument, ni avec les sculptures 
légères et gracieuses de Jean Coujtin ; cependant, aux regards d'un juge 
peu sévère, c'est là un ensemble qui ne manque ni de grandeur, ni d'élé- 
gante majesté. 

line nous reste plus a esquisser que l'histoire du marché des Inno- 
cents; histoire bizarre, nuancée de tous les Ions des tableaux de Callol, 
de Teniers ou de Itenihrandt. Cet espace, où vingt générations s'étaient 
endormies du sommeil éternel, devint, en 17KH, une annexe du monde 
grossièrement pittoresque qu'on nomme la Halle; op vil s'avancer jusque- 
là lies étalage trop odorants, des parapluies monstres et des échop|ies 
mobiles, ayant pourpoint d'appui l’abdomen des marchandes qui ne |hiii- 
vaient prétendre au titre quasi-aristocratique de /Initie* île la llalle. 

Sous le règne des distinctions sociales, il existait eu elTcl une grande 
distance entre ces deux espèces de remntes, qu'il fallait bien se garder de 
confondre sous la désignation vulgaire de paissante*. Maintenant encore 
la dame des marchés est un astre dont la revendeuse a éventaire n’est 
que le pâle satellite. Itegardous un peu ce qu'il y a de cossu, de huppé 
dans la première : le point de Valenciennes encadre son visage haut en 
couleur; une chaîne d’or ruisselle eu triple contour sur sa rolntsle poi- 
trine; le lin mérinos ondule sur ses hanches puissantes, et vingt bagues 
scintillent à ses doigts rouges et courts. Fille dissimule à l'oreille de Mon- 
sieur le chef sa voix naturellement rauque; elle la réserve tout entière 
pour les phases orageuses de sa profession ; elle module en sons Ih'ilés 
ces mots ronllanls qui accentuent le dialecte local et qu'elle adoucit bien 
v ite, pour caresser de son mieux le nerf acoustique de M. I’ins|iecleur. 
I.a seconde est coilféc d’un humble madras; ses traits sont hâves et 
amaigris; la mince toile peinte l'habille eu toute saison, et jamais le plus 
petit cordonnier revendeur de la rite de la Tonnellerie n’enlève sa pra- 
tique au sabotier du voisinage. Mlle lutte de jurons et de lazzis obscènes 
avec le houeur ou le récureur d'égouts, lui lient tète pour boire la goutte. 
et vous fait entendre des accents comparables au grincement d’une scie... 
tlette femme mourra sous l'éventaire, à moins qu’une beauté rebelle à 
toutes les excentricités de sa carrière laborieuse, ne la porte nu matin 
au rang de dame de la llalle, sur l'aile de l'autour, cet enchanteur à qui 
toute métamorphose est facile. 

lairsque le marché des Innocents rut établi, plus d'une marchande du 
poisson, plus d’une bouquetière delà pointe Sainl-Kuslarhe se souvruail 
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d'avoir dispute vu langage poissard avec ci' juteux \ade, qui avait l'ait «le 
la Halle son véritable 1‘arnassc : mi se ca|i|H'lait sou lialiil d'écarlate, sa 




veste lirmléc, sa culotte noire, ses lias île soie lilanes respectés par les 
lialais les pins mal-appris île l'rnilroil; les balayeuses ailmiraieut l'êni- 
ilitiun locale ilu poète qu'elles surnommaient un petit Jésus. 

Plus d'une fois, avant la révolution île RO, les parapluies-modèles du 
marché des Innocents durent servir de salles de conseil, de collèges élec- 
toraux. en plein vent, pour le choix de celle fameuse députation de Pois- 
gardes qui avait le privilège de s'introduire dans les appartements de 
Versailles, et de fêter avec des bouquets Sa Majesté la reine de France; 
en pareil cas, la cour toute entière applaudissait aux compliments de ces 
grandes dames d'un jour, et la royauté elle-même daignait les traiter de 
puissance à puissance; chose étrange, les Charbonniers et les Poissardes 
ont joué un rôle dans l'histoire de la monarchie française, la plus galante 
de tontes les monarchies. 

Fa beau jour, le peuple s'avisa de penser qu’il n'était rien et qu’il dc- 
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vait être >|ii«*li|iii' clmsc en Erance : dans ce temps de perturbation, disent 
les uns, de régénération, disent les autres, l' émeute gronda souvent au 
marché des Innocents : il fallut plus d'une fuis, que le magistrat-chape- 
lier ou quincaillier de lu section déployât, par mesure d'ordre, son 
écharpe tricolore sur ce petit loyer insurrectionnel; mais aussi, avec 
quelle joie expressive l'on y célébrait les victoires de nos années répu- 
blicaines ! comme les dames liuppèetel les petites revendeuses de l'endroit 
confondues dans ces élans de nationalité populaire, faisaient sauter leur 
cotillon à la gloire des vainqueurs de Fleuras, de Lodi, d'Arcole et de 
Marengo! Fins tard. Napoléon organisa, par un décret impérial, la gaîté 
patriotique des halles : on y servit, aux frais de l’Étal, des repas somp- 
tueux, dans l'immense local où se fait la criée du beurre ; le soir, l'enceinte 
dont il s'agit, devenait une salle de bal étincelante de bougies, où l'on 
dansait aux sons d'un orchestre magnifique; une fois, par extraordinaire, 
quatre bornes fontaines, plantées au coin du monument décoré par Jean 
Coujon, donnèrent le spectacle gratis d'un vin généreux qui coulait pour 
tout le monde, durant une bonne partie de la journée ; 

« I repas fut fort honnête; 

- Hieo ne manquait an festin ; 

- Mais quelqu'un troubla la fête 

- IVtub.nl qu’ils étaient eu train. • 

Par malheur pour les' grands seigneurs et pour les grandes dames de 
la halle, il V avait, ce jour-là, tout près d'eux, des gendarmes tricolores, 
chargés de surveiller la joie publique, des agents de |H)liceqni s'avisèrent, 
plus d'une fois de régler le pas de la danse, et d'envoyer nu violon le pa- 
triotisme et le plaisir! 

Le pouvoir impérial fut mieux inspiré lorsqu'il substitua, sur le mar- 
ché des Innocents, des échoppes en bois à ces ignobles parapluies, à ces 
énormes champignons de toile qui s'étendaient de la pointe Saiut-Ens- 
lache à la rue de la Ferronnerie. L'on trouva le moyen de remplacer 
quelque chose d'affreux par quelque chose d'horrible. 

Les galeries en bois forment un disgracieux ornement à la fontaine 
monumentale qui s'élève au centre du marché; à vrai dire, des amas de 
choux, de carottes et de pommes de terre, éléments matériels des rnpu- 
ritrs électorales et électives, exposés à ciel découvert, produiraient un 
effet plus ignoble encore que celui des champignons-parapluies. 

A une é|nique très-rapprochée de la nôtre, il se passa des événements 
graves au marché des Innocents : durant les trois journées qui suffirent 
|niur renverser une monarchie, le peuple avait fait des échoppes du frui- 
tier et de l'orangère autant de petits forts détachés d'où partait une 
moiisquetade qui, pour être dépourvue de régularité, n'en était pas moins 
meurtrière. Sur ce |Hiinl, comme partout, la victoire resta à ceux qui 
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combattaient pour h* droit, contre 1rs défenseurs de l'arbitraire i*t de 
l'oppression. Mais le triomphe coûta cher aux phalanges populaires ; Dieu 
seul sut le nombre «les victimes «pii ont reposé près «le dix ans au milieu 
d'un marché, dans une halle, défendues a peine du piétinement de la 
foule par une fragile barrière ; sans doute, il vous souvient d’avoir vu 
cette petite enceinte funèbre, où l'on avait enseveli pè|«*-mèle, dans un 

linceul «le chaux, les amis et les ennemis Mais la mort ne proteste 

point contre de telles mésalliances, el c’est un graml pacificateur «pie 1«* 
repos de la tombe ! 

Un mot encore : au sud «lu marché des Innocents s’étend la rue de la 
Ferronnerie où le seul roi ilottl le jieuple ail gardé la mémoire avant Na- 
poléon mourut d'un coup de cette arme fauatûpie dont la |Ktigtiée est a 
Home el la pointe partout, selon l’ingénieuse et expressive parole d’un 
avocat illustre. A l’ouest est située la p«*tite rue de la Tonnellerie, où na- 
«piit cet admirable précepteur «lu genre humain, dont le nom glorieux a 

uinmpié à la gloire de l’Académie française Eu Italie, on montrera 

dans vingt siècles le toit sous lequel le Dante vit le jour; chez nous, la 
spéculation a déjà enseveli dans la poussière des grabats, le berceau de 
notre immortel Molicre; seulement, sur la façade d’un bâtiment tout 
neuf, el qui donne des revenus superbes, sans doute, vous pourrez voir 
à grand' peine le buste lilliputien du poete « «unique de Louis XIV; l’ar- 
chitecte qui a bâti cette vilaine maison bourgeoise, a eu la ImiiiIc d’écrirc 
au-dessous de l’image d’un grand homme que là lut la première demeure 
de l’auteur du Tartufe et du Misanthrope ! C’est ainsi «pie l’on entend 
en France le culte des souvenirs et de la poésie! Au nord «lu marché des 
Innocents, s’élève. Sainl-Eustache, un autre vous racontera l'histoire de 
cette église, où vous lirez l’épilaplu' «1«* Clmvrrl, et «pii, durant la papaub* 
tliéophilaulropique du directeur La réveil lé re, lut consacrée à celle morale 
bocagere et lleurie «pie Napoléon appelait une reliyion en robe de chambre. 

line église, un empereur el la religion «le Larévciilérc! C’est ainsi 

qu’à travers les graves péripéties, dramatisées par la chronique des rues 
«le la grande ville, le plaisant se mêlera parfois au sévère, Tallcyro vien- 
dra après Tondante, le vaudeville après la comédie, el la bouffonnerie apres 
le drame; à ces conditions, nul n’aura le droit «le nous dire, eu parlant 
«les chapitres «l'un pareil livre: 

L’ennui naquit un jour de l'uniformité. 

t • . T«n eu a h n - La kossk . 
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’am 542 , le roi CliiMelierl , (ils du 
premier roi chrétien, était ;illé eu 
K s 1 1 ;i j; 1 1 <i faire la guerre à Tendis, 
des Visigollis, prince arien. Son 
frère Clotaire l’accompagna dans 
celle expédition. Les deux rois 
ayant réuni toutes leurs lorces. ils 
mirent le siège devant Sarragosse 
qu’ils serrèrent de fort près. I.es 
habitants consternes, réduits à l’ex- 
trémité et n’espérant plus aucun 
secours humain , eurent recours 
au jeûne et à la prière. Ils se revê- 
tirent de cilices, et chantant des 
psaumes, portèrent en procession, 
des murs de la ville, la tu- 
nique de Saint-Vincent, leur conci- 
toyen. I.es femmes étaient en deuil, 
les cheveux épars, couverts de cen- 
dres. jetant des cris et des larmes, 
dit Grégoire de Tours, connue si 
elles eussent été a f enterrement 
de leurs maris. Chihlehert et Clo- 
taire ne distinguant pas bien de loin 
ru qui se passait sur les murailles, 
crurent d'abord que c’était une 
assemblée de personnes qui pré- 
paraient quelques maléfices contre 
les assiégeants. Sur ces entrefaites. 
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un paysan snrli de In ville fut aussitôt arrêté el amené en lene présence 
Ils l'interrogèrent sur létal île In place, et pour cpiel sujet les lialii- 
lanls étaient ainsi asseinliles sur les murailles. Le paysan leur repnniiil 
qu'ils portaient en procession la tnniipie île Saint- Vinrent . |Hiur fléchir 
la miséricorde de Itieii et obtenir la levée du siège. Les deux rois en 
l'urcnt si touchés, qu'ils promirent de laisser les Xisigoths en paix; à 
deux conditions, toutefois: l'une que l'arianisme serait entièrement banni 
d'Espagne; l'autre, qu'on leur donnerait la tunique de St-Yincent. La 
nécessité força les Visigoths d'accorder celte demande, el Chiltlclicrl 
apporta la tunique ou étole à Paris en grande solennité. 

Quelque temps après, re roi résolut de bâtir une église, pour y dépo- 
ser cette sainte relique el une grande croix qu’il avait apportée de Tolède. 
Cependant, Childebert n'exécuta son dessein que quelques années plus 
lard, à la sollicitation de Saint-Germain, évêque de Paris. 

Le lieu qui parut le plus propre pour la construction de celle église, 
l'ut celui q il ou nommait alors Locotice Locolitia' . où. seloil l'opinion rnm- 
niune, restaient encore les anciens vestiges du temple d'Isis, situe 
au milieu des prés, dans le voisinage de la rivière de Seine; alin, est-il 
dit, de faire succéder le culte du Dieu du ciel, à celui des fausses divini- 
tés de la terre. L'édifice ne fut commencé qu'on 556, et achevé en 55K. 

Cette église, élevée en l'honneur deSt-Vincent martyr, el de la Sainte- 
Croix, était soutenue de colonnes de marbre et ouverte de grandes fenê- 
tres; les lambris étaient dorés, les murailles ornées de peintures à fond 
d'or, et le pavé fait de pièces de marqueterie. L'extérieur répondait à la 
magnificence de l'intérieur; tout l’édifice était couvert de enivre doré, ce 
qui jetait un si grand éclat, que le peuple prit depuis occasion d'appeler 
cette église Sainl-Germain-lt-Doré. 

Non content d'avoir enrichi la nouvelle église de quantité d'ornements 
précieux, Childebert la dota d'amples revenus pour l'entretien d'une 
communauté de moines, qu'il pria Saint Germain d’y établir. Le fond 
principal de la dotation, outre le territoire de l'Abbaye, était le fief on 
domaine d lssy, avec la Seine et ses pêcheries, les îles el autres appar 
tenailces dans toute l'étemlue. depuis le pont de la ville de l’aris, jus- 
qu'à l'endroit où la |M’tite rivière de Sèvres se joint à la Seine. 

tie fut à la prière du roi que Saint Germain accorda le privilège de 
l'rsemptiim à l'Abbaye de St-Yincent, qui plus tard devait porter le nom 
de ce grand évêque. Ce privilège consistait principalement à laisser aux 
religieux la libel le d élire leur abbé, à ôter à l’évêque el à toute autre per- 
sonne la disposition des biens temporels du monastère; à laisser jouir 
en paix la communauté de ses revenus sons l'autorité royale; enfin, a 
défendre a Ions prélats d'entrer dan\ re lieu pour l'exercice d'aucune 
fonction de leur ministère. à moins qu’ils ne fussent invités par les aliliés. 
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soit pour célébrer les mystères divins, suit pour donner l'ordination aux 
clercs et aux moines. Il n’y a rien de pins curieux que l'ardeur avec 
laquelle les aliliés et les religieux de Saint-Germain soutenaient leurs 
privilèges dans le xir et xm' sierle. 

Un jour, Saint Louis, passant par Villeneiivc-Saint-Georgc, s'arrêta 
pour dîner dans une prévôté de l'abbaye de Saint-Germain, et invita en 
inèine temps Gautier Cornu, archevêque de Sens, à dîner avec lui. A 
peine le prévôt eut-il appris cette invitation, qu'il alla trouver le roi, et le 
supplia très-instamment de ne pas permettre au prélat d'entrer dans la 
prévôté, ni d'y prendre son repas, crainte de porter atteinte aux privi- 
lèges de Saint-Germain. I.hioi que le roi pùf dire ou penser d'une telle 
précaution , le prévôt ne se contenta pas de la protestation de l'arche- 
vêque. qu'il ne prétendait acquérir aucun droitsurl'abbayc.iii sur la pré- 
vôté, par le dîner qu'il allait prendre avec le roi; il exigea de plus (pic le 
roi lui-même fit expédier des lettres qui continssent le fait que nous ve- 
nons de raconter et la promesse de l'archevêque de Sens. 

L'église de Saint-Germain, ravagée à diverses reprises par les Normands 
au ix" siècle, fut deux siècles plus lard presqu'rntiéremcnt reconstruite 
par l'abbé Morand. Sa reconstruction ne s'acheva qu'en llliô, époque 
où le pape Alexandre III eu lit la dédicace et la consécration. I.es dill'é- 
reners de caractère que l'on trouve dans l'ensemble de l'édifice indiquent 
les époques diverses auxquelles ses parties appartiennent. La grosse 
tour carrée, simple et dépourvue d'ornement, qui s’élève àj'onlréc, date 
évidemment du temps de la fondation. I.'abbavr, fortifiée par les ordres 
du roi Gharlcs \ , ressemblait a une citadelle. Ses murailles étaient flnn- 
quecs de tours et environnées de fossés. Un canal large de 15 a I i toises 
qui commençait a la rivière et qu'on appelait lu / u tile Si iur. roulait le 
long du terrain, où est aujourd'hui la rue des IVIits-Augiistius. et allait 
tomber dans res fossés. 

La principale entrée de l'euclos du monastère était située a l est , vers 
l'emplacement occupé aujourd'hui par la prison militaire de l'Abbaye. 
On y traversait le fossé par un pont . et l’on arrivait a la porte méri- 
dionale de l'église. Une autre entrée se trouvait à l'ouest de l'enclos 
dans la rue depuis nommée de Saint-Benoît. Celte entrée, nommée Porte 
l'apale, était llanquée de deux tours rondes; on y arrivait parle moyen 
d'un pont-levis. 

A l'est et au nord de res fossés, s'étendaient de vastes prairies par- 
tagées en deux parla petite Seine. C'est de ces prairies que l’Abbaye, 
fondée par l'évêque de l’a ris , a pris le nom de Sain l-Germa i n-tles- Prés. 
l)'un côté, ces prairies, en partant du terrain où se trouve aujourd'hui 
la rue des Saints-Pères , allaient en se prolongeant jusqu'à l’esplanade 
des Invalides : cette partie était appelée te Grand-Pré. L'autre partie. 
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située ;m nord «le l'Aliliayt* . comprenait l’espace où l'oit a ouvert depuis 
la nu* Jncol», h rue des Hcaux-Arls cl le quai Malaquais ; on l'appelait le 
Petit-Pré. 

L’on a dit quelque pari, dans ers dernier» temps, «pie l’eau, loin de 
former une barrière ualurelle entre deux peuples, était bien plutôt pour 
eux une voie de rommuniealion et de rusiou : pour ec «pii est de la bar- 
rière naturelle, je le veux bien; mais quant à la fusion, si les peuples 
rampes sur les deux rives, en l’are l’un de l'autre, différents de mœurs 
et d’habitudes, ont de (dus le malheur de lie pas être d'humeur facile et 
endurante, celte fusion pourrait bien ne s’opréer le plus souvent qu’au 
détriment du plus faible d'entre eux. Le Pré de l’alihaye de Saint-Ger- 
main nous en offre pendant des siècles un exemple frappant. La petite 
Seine, «pii coupait ce pré eu deux parts inégales, traçait en même temps 
une. ligue de démarcation, peu respectée à la vérité, entre la propriété 
de IT niversilé et celle des religieux de l'Abbaye. Les écoliers de l'Univer- 
sité, gent turbulente et querelleuse s’il eu fut, non contents de la permis- 
sion dont ils jouissaient de prendre leurs ébats sur le Grand-Pré, qui ap- 
partenait à ITniversité, choisissaient de préférence le Petit-Pré. domaine 
île l'Abbaye, pour but de leurs promenades, par la raison qu'il était le 
plus proche de la ville. Les religieux, bien qu'ils supportassent avec 
peine le voisinage des écoliers, la plupart hommes laits, mal disciplinés 
et fort disposes à la querelle et aux batteries, lie leur avaient jamais con- 
testé la liberté de prendre Pair sur leur domaine. Mais loin de se montrer 
reconnaissants d’une telle faveur, les écoliers avaient insensiblement 
pris l'habitude de regarder ce Pré comme leur propriété, et tout d’abord 
ils l’avaient nommé le Pré-aux-Cleres. ('/est le nom que l’on donnait 
autrefois aux écoliers, tant ecclésiastiques qui* laïques. Plusieurs fois 
déjà ils y avaient commis des dégâts et des désordres de toute espèce, 
et souvent il était arrivé que les habitants du bourg de Saint-Germain, 
forts de leur bon droit, les en avaient chassés avec perle. 

Or, il advint que dans l'année 1*278, l’abbé Gérard de Morel ayant fait 
élever quelques édifices sur son propre fonds, situé sur le chemin «pii 
conduisait au Pré, les écolière se plaignirent que les religieux rétrécis- 
saient leur chemin. Le vendredi 12 mai, ils arrivèrent en bandes nom- 
breuses. et tous, mettant la main à l’œuvre, ils démolirent en peu d’heu- 
res les constructions de l’abbé. Gérard de Moret, voulant réprimer leur 
violence, lit sonnerie toscin. Aussitôt les vassaux de l’Abbaye, accourent, 
se rangent en bataille. e.t conduits par les moines, ils fondent sur les 
écoliers en criant tue, lue! Les écoliers ainsi attaqués à coups d’épée et 
de massue, furent blessés en grand nombre. Ou en saisit plusieurs, on les 
garrotta et on lesjeta en prison Gérard de Dole, bachelier os-arts, fut blessé 
mortellement ; Jourdain, fils de Pierre le Scelleur, fut tué à coups de 
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Huches t*l de bAton, fl Adam «le l’onUii&e, frappe dune masse île l«* r av «•«• 
tant «le furie, qu'il en penlil un «ril. Pendant la nièliHf, l'abbé avail fait 




fermer el garder les (rois porh's de la \ille qui donuaienl dans le bourg, 
eraiute que les êroliers. restés dans la \illo, ii'arenimisseiil aver de nou- 
velles forres au seeours de leurs r-jt ma rades. 

Le lendemain de relie lutte meurtrière. U niversité présenta une 
plainte au rardinal de Sainle-Lérile. légal du pape, pour avoir raison «le 
ee sanglant outrage. Outre les faits «pie nous venons «h* rapporter, il est 
«lit dans relie plainti*, que h* prévôt de Saiiil-Oerinain et «|iiel«|ues-uns 
«le ses confrères armés d'épées, avaient attaqué el dépouillé «les gens pai- 
sibles qui ne prenaient aueuuc part à la lutte; «pi'ils les avaient fait Ira- $ 
verser le marché têtes-nues, pour l«*s conduire en prison, où on les avail 
retenus un jour et une nuit ; ipi un mailre-es-aiis. «pii s'était interpose 
pour faire cesser le tumulte, avait été injurié par les religieux «|ui lui 
avaient percé ses habits de coups de lance. L Tniversité «lisait en termi- 
nant, «pie si dans la «piinzaine «m ni* lui rendait justice, elle serait forcée 
de suspendre tous ses exercices : seul rcmètle que de pauvres etrangers, et 
sans armes, tels qu'ils étaient, puissent opposer à reu. r du pays. 

la* légat ne savait «pie lr«q», a la vérité, a «pioi «'cil tenir sur le compli* 

«le res pauvres etrangers et sans armes. «|u«* le reglement «h* l'an l‘27(» nr 
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üi'|ieint nullement comme îles hommes studieux et paisibles, mais bien 
comme «les gens dont la conduite déréglée trouldait sans cesse la tran- 
quillité publique. Mais le sang répandu dans cette rencontre cria puis- 
samment en faveur des écoliers, et la mort de Gérard de Dole et de Jour- 
dain acheva d'irriter contre les religieux les puissances ecclésiastique 
et royale. 

l.e légat condamna Etienne de l’ontoise, prévôt de l'Abbaye, connue 
coupable ou complice de cet homicide, a être « liasse de l'abbaye de 
Saint-Germain et renfermé pendant eini| ans dans nu petit monastère 
«le la dépendance «le Glu ni. D'un autre côté, le roi l’lnlippe-l«--lt<d lit 
examiner cette alfaire eu son conseil étroit, qui condamna l'abbé et les 
religieux. Le roi, ipiietait présent au jugement, prononça lui-même l'ar- 
rêt, par leipiel les religieux furent condamnes à fonder «leux chapelenies 
de vingt livres parisis de rente chacune, dont ITiuiversitéaurai! le patro- 
nage : l'une dans l'église de Saiiilé-Catherine «lu Yal-des-Ecoliers, pour 
Gérard «le Dole, qui y fut enterré; l'autre, dans la chapelle deSaint-Marlin- 
«les-Orges, prés des murs «le l'Abbaye où fut enterré Jourdain Tristan, 
dette chapelle appartenait dès-lors à l'Université. Tous les écoliers 
avaient coutume «l'y entendre la messe les jours de congé, avant de pren- 
dre leur divertissement dans le Pré. 

L'abbé et les religieux furent «le plus condamnés à payer 200 livres 
pour les réparations de la chapelle de Saint-Martin; 200 livres à Pierre le 
Scelleur, pour le dédommager delà perle de son fils ; 400 livres aux parents 
«le Gérard de Dole, et 200 liv. au recteur de I Université , pour être dis- 
tribuées aux régents et aux pauvres écoliers. 

Dix des plus coupables d'entre les vassaux de l'Abbaye furent exilés 
hors du royaume jusqu'il ce gui! plaise au roi de les rappeler, et six autres 
hors de I'ai'is jusqu'à la Toussaint. Les tourelles bâties sur la porte de 
l’Abbaye «lu côté ilu Pré. furent rasées jusqu'à la hauteur des murailles, 
et le chemin «pii conduisait au Pré devint la propriété de l'Université. 

Si les écoliers de l'Université avaient choisi «le préférence le bourg de 
Saint-Germain pour le théâtre de leurs tui'buleuls exploits, il faut dire 
» a leur excuse que nul lieu alors ne leur offrait plus d'attraits et deséduc- 
lions puissantes. Outre le Pré-aux-GIcrrs, «pii, à force de procès et de 
transactions entre l'Université et les religieux, devint peu à peu dans son 
entier le domaine des écoliers , ce fut la r«ire «le Saint-Germain «pii les 
attira «lausle bourg, pemlant toute la duree du carnaval, et souvent même 
jusipi'oux approches de pàques. 

Gelte foire, située sur remplacement du marché Saint-Germain «pii 
l a remplacé depuis, s'étendait dans les XV, xvi' et xvn' siècles jusqu'aux 
ahonls du Luxembourg. I.es aldo's et religieux «b* Sainl-Germain-des- 
Prés jouissaient depuis un temps immémorial du droit de foire. La pre- 
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miere mention qui cii soit faite. se trouve clans une cliarli'c <le 1 176, où 
nous a|>|irenmis que Hugues, alibi* de Saint-Germain. céda au loi Louis- 
le-Jeune la moitié des revenus de cette foire. Elle commençait à celte 
époque quinze jours après pàques, et durait pendant trois semaines. 
Après le procès qui suivit le grand combat entre les écoliers et les reli- 
gieux et que nous venons de rapporter, la foire de Saint-Germain fut sup- 
primée et transférée aux Halles. Les religieux de l'Abbaye ayant éprouvé 
de grandes pertes pendant les guerres civiles des régnes de Charles VI et 
de Charles VU . demandèrent au roi Louis XI le droit d établir dans le 
bourg Saint-Germain une foire Tranche; Louis XI leur accorda celte de- 
mande par lettres-patentes du mois de mai I IX*2. 

Ce fut le roi Charles VII qui. en 1180. lixa déliuitivemeut le temps de 
la tenue île cette foire. Elle fut établie sur remplacement de l'ancien 
hôtel de .Navarre, auquel les religieux ajoutèrent en 1 187 les terrains 
dont ils tirent l'acquisition. Sa durée fut d'abord de huit jours; dans la 
suite elle fut considérablement prolongée. 

Ouverte le ô février, elle se continuait pendant tout le carnaval, le ca- 
rême et ne Unissait qu'au dimanche des Hameaux 

La foire de Saint-Germain n était pas seulement le lieu de réunion des 
écoliers; c'était aussi le rendez-vous des courtisans et des personnes 
de tous étals; c'était, au xvp siècle surtout, le point de ralliement des 
Itruves, espèce de bandits venus en France à la suite de Catherine de 
.Médicis et de sa cour. Ou leur avait conservé leur nom italien; peut-être 
aussi les appelait-on brutes par ironie, parce qu ils étaient accoutumés 
de se réunir au nombre île cinq ou six pour attaquer un seul homme 
Comme les brutes leurs confrères d'Italie, ces bandits faisaient métier de 
servir, pour de l'argent, les haines et vengeances particulières. On faisait 
marché avec eux pour faire battre ou assassiner son ennemi, voire même 
pour lui faire couper le nez, connue l'histoire suivante le démontrera. 

Un gentilhomme de la cour de Henri III. à la hiis abandonné et créan- 
cier de sa maîtresse, eut l'idée, assez saugrenue pour un amant délaissé, 
de faire valoir ses droits auprès d'elle. La dame qui croyait qu'eu amour 
l'argent prêté était donne, refusait de s'acquitter. On n'eùt pas mieux 
fait île notre temps, et raisonnablement cette belle aurait pu s'en tenir 
la. Mais blessée vivement des reproches de sou importun créancier, elle 
résolut île s'eu venger. Vous imaginez qu elle prit un nouvel amant. C'est 
ce qu elle lit eucll'el ; mais ce ne fut pas assez pour sou rieur vindicatif : 
cHe projeta et disposa une autre vengeance. 

Un soir donc que ce gentilhomme rentrait chez lui d'un tour qu'il 
avait fait a la foire de Saiul-Germaiu. il se vil lout-a-coup arrêté par 
cinq ou six brutes dans nu endroit solitaire du I /lump rrûlte. lieu destine 
I) Ihilaurr 
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ii lu vrille îles bestiaux el «|iii se trouvait nuire les rues Garaneicre et «Ir 
Tuurnua. I a % cher île lu hamle suisil suiis plus île façon le gentilhomme 
pur le nez, el se inel à le lui rniiper avec un rouleau. 

Les cris «in gentilhomme enipèrliereiil que l'exécution ne lut complice: 
sou nez ne lui pus eiiliereinenl roupe. il leuuil encore pur un lit. 

Gomme on ne coupe pus le liez (l'un gentilhomme impunément, celle 
atlairc eut des suiles fâcheuses pour bien des personnes distinguées, 
complices de la vengeance de celle belle. Le brave lui pendu ; mais ceux 
(pii avaient commandé le crime ne le furent pas; ils étaient riches et 
avaient beaucoup d'amis. Le nez coupé fut recousu, mais non pas si pro- 
prement qu'il l’eût été de nos jours à l’aille de la rhinoplaslic, ce qui lit 
que le gentilhomme porta pendant qu'il vécut un souvenir de sa belle. 

Le roi Henri III prit souvent plaisir a se promener à la loire Sainl- 
< cruiain.Ge roi el ses mignons si bien frises el yaudrounrs étaient devenus 
le plastron des écoliers, qui les poursuivaient de leurs quolibets. I n 
jour le roi, revenant de Chartres, alla descendre à la foire Saint-Germain; 
il lit emprisonner quelques écoliers qui s'y promenaient avec de longues 
fraises de papier, el qui, pour le tourner en ridicule, lui et sa suite, criaient 
en pleine foire; A la fraise on connaît le veau. 

liés l’an MW», les religieux de Saiul-Gcrinaiu avaient fait construire 
pour cette foire 1 10 loges en charpente. Au coinuienceineiit du xvr siècle, 
ces loges devinrent la proie des Uammes ; ou les reconstruisit dans une 
forme plus simple, et ou divisa remplacement eu huit rues qui se coupaient 
à angle droit. Les rues étaient bordées «h* boutiques en bois occupées 
temporairement par des marchands de modes, de joujoux, de bijou- 
terie, etc., etc. Il y avait des sallesde danse, vrais marchés de courtisanes; 
la licence et la débauche qui y régnaient occasionnèrent souvent bien 
des désordres. 

Pendant la Ligue, la foire Saint-Germain avait été fort négligée. Lors- 
que l’on en lit l'ouverture eu l'an 1595. ou la trouva dans le plus mau- 
vais état ; on y lit alors des réparations, et l'affluence du beau monde 
fut aussi grande (pie du temps de Henri III. ladite de (luise et Vitri . dit 
l'Etoile, y coururent les rues, avec dis mille insolences. 

Le faubourg Saint-Germain, presqu'entiércmeut ruine par les guerres 
et réduit en terres labourables, avait commencé a se rebâtir sous Fran- 
çois I"; sous le régne de Henri II. il passait déjà pour un des plus beaux 
faubourgs des villes de France. Les habitants «pii le peuplaient de plus 
en plus, se joignirent, en 1550, a ceux de Saint-Jacques et de Saint- 
Marcel, pour obtenir que Fou fermât de murailles ces trois faubourgs. La 
proposition fut accueillie par b* roi, (pii manda près de lui le prévôt des 
marchands pour lui intimer ses ordres, a l'égard de cette clôture. Le 
prévôt s'excusa au nom de la vallc d'entrer dans celte dépense; mais le 
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loi insista, et t on lil dresser 1rs dessins de <■<*! I«- clôture, ainsi que celui 
d'un pont île nfmmuuication ilu faubourg Saint-C.ermain avec la ville. 
Toutefois, les frais excessifs ipie la conslnirtion ilu pont eût entraînés, 
forcèrent d'en demeurer au simple projet. En attendant que I on pût 
entreprendre le Pont-.N’euf, ou lit construire un l»ac pour |>asser la rivière 
vis-à-vis le Louvre, pour la commodité du public. 

Déjà dans la même année, le roi avait envoyé l'ordre au prévôt des 
marchands et aux échevins de faire rouvrir les portes de Russi et de 
Nesle, condamnées l'une et l'autre depuis quelques années. Celle mesure 
fut d'une gronde commodité pour le faubourg Sainl-C.ermain, quoiqu'on 
ne dût laisser passer par ces portes que le . « t/eiis île Dieu el île r lier ni. a 
l'exclusion des charrettes el chevaux chargés de marchandises sujettes 
aux impôts des entrées. 

Au dehors de l'enclos de l'Abbaye, sur la place située devant la porte, 
qui alors, était la principale entrée du monastère, on ne voyait à cette 
époque que quelques maisons bâties sans ordre el sans symétrie. Au 
milieu de celle place s'élevait une tour ronde, n'ayant qu'un étage perré 
de grandes fenêtres: c'était le Pilori. 

Le 6 octobre 1557, une foule immense se pressait ardente, frémis- 
sante aux abords de la place du Pilori. la 1 ciel était gris; un épais brouil- 
lard rouvrait les eaux de la Seine. Le bac. allant et venant sans cesse de 
la Tour de Nesle nu Louvre, et du l.onvre à la Tour, débarquait des flots 
de peuple qui allaient grossir la masse compacte, qui de toutes parts 
déjà avait envahi b' lieu du supplice. Des fagots de bois vert étaient 
amoncelés autour du Pilori : on allait brûler des hérétiques. 

— Pourvu que ces chiens de Huguenots n'aillent pas se rétracter, dit 
une mégère à la face hideuse, qui n'aurait pas mal figuré sous le bonnet 
rouge parmi les furies de l'Abbaye, trois siècles plus tard ; nous perdrions 
là un beau spectacle ! 

— Ne crains rien, mère Michattd, ce sont des hommes ceux-là: ils se 
rétracteront tout aussi peu que les demoiselles que l’on a brûlées il y a 
deux mois sur la place Mauherl. 

— Ils mangeront plutôt leur langue, dit un écolier. 

— Est-il vrai que les Huguenots mangent les petits enfants, demanda 
timidement une jeune fille I 

— Rien de plus vrai, ma mie, répondit l’écolier; ils se servent du sang 
de res pauvres innorents dans leurs abominables cérémonies. 

— (juelle horreur! 

— Au feu les Huguenots! Au feu ces chiens de Luthériens! au feu tous, 
vociféra la foule. 

— Silence! I>*s voilà qui arrivent. 

A res mots, prononcés par ceux qui se trouvaient le plus près de In 
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|iorl<> de llussi, 1rs cris ilr In nuiltituilr s'apaisèrent soudain; il se lil un 
grand silence. 

Deux tombereaux venaient de déboucher sur la place. 

Dans chacun de ces tombereaux il y avait un homme, jeune encore. 




nITulde de la robe des pénitents gris. I.e visage de ces deux hommes était 
découvert; leurs traits pâles et amaigris par les souffrances de la torture, 
portaient l'empreinte d'une grande douceur et d'une résignation austère, 
.t coté de chacun d'eux se tenait un cordelier, un rruciflx à la main, 
prêchant à grand renfort de gestes, sans pouvoir obtenir un seul regard 
des condamnes ipii. les yeux tournés vers le ciel, semblaient absorbés 
dans une extase muette. 

Nirolas-le-Cene, médecin de l.izieux en .Normandie, et Pierre Gavait, 
solliciteur île procès de Saint-Georges-les-Monlagnes en Poitou , tous les 
deux protestants, étaientarrivés a Paris, le 1 1 septemhrede l'année 1557. 
la- hasard voulut ipt'ils descendissent à la mémo hôtellerie. Là, on les 
avertit i|u'unc assemblée de protestants se réunissait clandestinement, 
le soir même, dans une maison de la rue Saint-Jacques, en lare le col- 
lège du Plessis, pour y faire la Cène. Comme la nuit allait tomber, les 
deux étrangers, sans se donner le temps de rhaugerd'babits, se rendirent 
ti celle assemblée, désireux qu'ils étaient d'entendre la parole de Dieu. 
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Ce soir-la, la réunion i t nombreuse; hommes, femmes cl vieillards 
s'y riaient renilns en roule pour prier (lien en commun et à leur ma- 
nière. On y comptai! plus de trois cents religionnaires. 

Malgré toutes les précautions tpir les protestants apportaient d 'ordi- 
naire à ces réunions clandestines, ils ne purent échapper cette Fois a la 
surveillance de quelques prêtres boursiers du collège du l’Iessis, qui, for- 
tement intrigués du luit de ces assemblées, avaient tini par découvrir la 
vérité : ils tirent avertir le guet de la ville. Toutefois, craignant que ras- 
semblée ne se séparât avant qu’il n’eût eu le temps d’arriver, ces prêtres, 
aidés de quelques-uns des leurs, sentirent â démolir une muraille voisine, 
dans le dessein de faire rentrer à coups de pierres ceux des religiou- 
uaires qui tenteraient de quitter la maison. 

Vers minuit, comme les protestants songèrent a se retirer, les prêtres, 
voyant lyte le guet n'arrivait pas. commencèrent à lancer îles pierres 
contre la porte de la maison . et pour mieux ameuter le peuple, ils se 
mirent à crier qu’il y avait là nu repaire de brigands et de conspirateurs. 

A ce bruit, les voisins réveillés en sursaut courent aux armes. I.cs cris 
de : S iis aux briijanils. aux ron.vpirfllriir.v, se répètent de proche en proche 
Kn un clin-d'iril tout le quartier eslsurpied; car depuis la prise de Saiul- 
Ouentin , le peuple était continuellement en alarme; l'ordre avait été 
donne que chacun fît provision d'armes, et se tint prêt au premier signal 

Mais lorsque le peuple apprit que ces prétendus conspirateurs n’étaient 
que de pauvres religionnaires, sa fureur, loin de se calmer, s'accrut de 
toute la baille qu'il portail a la nouvelle secte. Des imprécations se font 
entendre contre les huguenots; des cris de meurtre cille sang retentissent 
partout; les issues des rues sont occupées par des hommes armés ; ou 
allume des feux pour que personne n'échappe â la faveur de la nuit. 

A la vue de cet effroyable tumulte, de celle populace ameutée qui as- 
siégeait la porte de leur maison eu puussant d'horribles clameurs, les 
protestants, sans armes pour la plupart, sentent défaillir leur courage. 
Leurs ministres, sans espoir de salut eux-mêmes, les rassurent pourtant. 
Il fallut prendre une résolution : attendre l’arrgrée des magistrats, c'était 
se résigner â la prison, â la torture, à une mort certaine; on résolut de 
tenter le passage a travers celte multitude furieuse. 

On se divisa eu plusieurs groupes; les hommes portant épée marche- 
reut les premiers, frayant un passage â ceux qui les suivaient. Ce fut 
ainsi (pie hou nombre de protestants parvint â se sauver, non toutefois 
sans avoir trav ersé une infinité de périls ; car les pierres grêlaient sur eux 
de tous côtés, le peuple tenait les rues avec piques ef hallebardes, et des 
fenêtres on dardait des piques sur les passants. 

Le jour allait paraître, il restait encore dans la maison, des vieillards, 
les ministres du culte, presque toutes les femmes, et quelques hommes 
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généreux qui n avaient |ius vuulii les abandonner. lorsqu arriva Mar- 
line, procureur du roi au Châtelet, suivi de ses commissaires et ser- 
ments. Un des ministres descendit pour ouvrir la porto au magistral; il 
supplia Martine de protéger les femmes contre la fureur de cette popu- 
lace qui était la. frémissante et ecumant de rage de ce que sa proie allait 
lui échapper. 

Hommes, femmes et vieillards sont aussitôt lies deux a deux pour 
être conduits au Châtelet. Le peuple, qui s ciait échelonne des deux côtés 
de la maison, voyant enlln paraître les huguenots, les entoure, eu vocifé- 
rant contre eux des menaces île sang ; quelques hommes vont même jus- 
qu'à frapper des fûts de leurs hallebardes, de faibles vieillards aux elle- . , 

veux blancs, qu'ils prennent pour les ministres. 

I.e procureur du roi. craignant de plus grands excès de la part de 
celle populace, et uayant pas assez de gens pour la contenir, voulut 
faire rentrer les femmes dans l'iiiterieur de la maison, jusqu'à ce que 
ces furieux se fussent écoulés. 

Mais le peuple, voyant l'intention du magistral, menaça de mettre le 
l'eu à la maison, cl de se faire lui-même le bourreau de ces malheureuses, 
si on lie les conduisait au Châtelet incontinent. 

Force rut de céder aux menaces de la multitude, et d'exposer de pau- 
vres femmes a la furie de ces cannibales qui . sans respect pour leur sexe 
ni pour leur rang (elles étaient presque toutes dames de grande maison), 
les accueillirent avec les épithètes les plus viles et les plus outrageantes. 

Ces scélérats ne se bornèrent pas aux injures : on leur arracha leurs 
chaperons, leurs ajustements furent mis eu lambeaux et on leur jeta de 
la boue au visage. En cet état, hommes et femmes furent conduits a la 
prison du Châtelet; de là on les transféra à la Conciergerie. 

Au nombre des hommes généreux qui avaient voulu partager le sort 
de ces malheureuses femmes, se trouvaient Nicolas-le-Cene et Pierre 
tlavart; leur constance dans la prison fut admirable. On leur ap- 
pliqua la torture pour qu'ils abjurassent leurs erreurs, mais au milieu 
des souffrances les plus atroces, ils protestaient à haute voix qu'ils vou- 
laient vivre et mourir sur ce quiLs avaient dit et maintenu. l)e la torture ils 
turenlconduils à la chapelle de la Conciergerie; des prêtresse présentèrent 
|x»ir les confesser : ils les repoussèrent. Le Cène s'écria • qu'il se con- 
fesserait à Dieu seul, sur qu'il était de son pardon et de sa miséricorde. » 

I.e Cène et Gavart furent condamnés à être brûlés vifs en la place du 
Pilori, devant l'Abbaye de Saint-Gcrmain-des-Prés. 1> autres religiou- 
naires des deux sexes avaient subi le même supplice sur la place Mau- 
hert. quelque temps auparavant. 

L'heure de l' exécution étant venue, un cordelier accompagne du bour - 
reau vint trouver les condamnes, et leur dit. que s'ils voulaient se relrac- 
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ter, la cour avait décidé seraient étranglés seulement; sinon la 

sentence suivrait son cours et qu'ils auraient tle plus la langue coupée 

Le (leur, sans mot dire, tendit sa langue au bourreau. 

Sur un signe du cordelier. le bourreau la lui arracha. 

—Hélas! je ne pourrai plus louer Dieu de ma langue, dit G«\arl en 
gémissant.... la» Cène le consolait de la tète. 

Lorsque les condamnés furent arrivés à la placede l'Abbaye, le bour- 
reau leur lia les bras a l’aide d’une forte corde, puis on les hissa aux 
deux extrémités d une poutre transversale, fixée au Pilori par le moyen 
d une barre de fer. 

On mil le feu aux fagots, aux acclamations frénétiques du peuple... 

Le supplice île Nicolas- lo-Cene et de Pierre Gavart peut être considère 
comme un des plus horribles de ce temps, si riche en exécutions atroces. 
On avait laissé à dessein un grand intervalle entre le bûcher elle corps 
de ces malheureux , de sorte que le haut du corps était à peine atteint 
par les flammes, que déjà les parties inférieures avaient été entièrement 
consumées. 

Mais ni la haine acharnée dont le peuple de Paris poursuivait les pro- 
testants, ni les persécutions, dont ils se voyaient en hutte de la part des 
puissances séculière et ecclésiastique , ne purent empêcher la nou- 
velle secte de grandir et de s’étendre. Plus d'assemblées clandestines, 
plus de craintives réunions à l’ombre de la nuit. Elle relèvera fièrement 
la tète, et d’une voix forte, eu plein Pré-aux-Clercs. elle entonnera les 
psaumes de David, traduits en vers français par Clément Marot, au 
grand ébahissement de la Ibule des promeneurs, attirés parla nouveauté 
d’un si étrange spectacle. Et vraiment, ce n'étaient |>as de petites gens, 
ceux qui chantaient ainsi! Pour peu que vous eussiez cherché, vous au- 
riez reconnu le roi Antoine de Navarre, sa femme, la reine Jeanne d’Al- 
hrel, et beaucoup d'autres seigneurs. Ils ne craignaient pas, ceux-là, d’être 
pris dans une souricière, comme leurs coreligionnaires de la rue Saint- 
Jacques; ils avaient l'épée au côté, et du terrain devant eux pour repous- 
ser une attaque perfide. Gelte fois, ce fut le cierge qui eut peur; il crai- 
gnit que la beauté du chant ne séduisit la foule. Il déclama en chaire 
contre cette invention des hérétiques et contre ceux qui s'étaient associés 
a ces chants. Chanter les psaumes en vers français que tout le monde 
entendait, c'était, disait-il, faire mépriser au peuple l’ancien usage in- 
troduit par l’Eglise romaine, suivant lequel on doit faire le service divin 
en langue latine; c’était souffler la discorde parmi le peuple et l’exciter 
a la guerre civile. Le roi fut de l’avis du clergé ; il ordonna que l'on 
informât contre les auteurs de ce scandale. Henri 11 , par une des der- 
nières ordonnances de son régné , défendit, sous peine de mort , de se 
réunir pour chanter des psaumes en français. Pourtant, la sévérité de 
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ces cilils. loin ila> produire les effets qu'on cil altcndait. ne lil qu'aigrir les 
esprits, elles ilis|Hiser à la résistance. 

I.e ‘21 juilli'l ! 587 . Charles île Ilourhon. eariliual arelievéque de llnucn 
et abbé de Sainl-Cierinaiil-dcs-l'rés. le nièinequi, un an auparavant, avail 
eiiinmenre la conslriicliou du beau |>alais abbatial, voulut se signaler 
par une procession inagniliipie el singulière. Il lit ranger en ligne toutes 
les jeunes lilles et tous les garçons du faubourg Saint-tierniain. Ils étaient 
vêtus de blanc, portaient eliarun un cierge allumé à la main, et avaient 
les pieds nus. Les garçons étaient distingués parties couronnes de (leurs. 
Les capucins, les augustius el les pénitents blancs les suivaient par 
derrière, l'ois venaient les prêtres de Saint- Sulpice, les religieux de 
Sainl-tiermain avec des reliques, et la musique ensuite. On y voyait les 
sept châsses de Sainl-Oermaiu portées par des hommes lins ni rlirmisr. 

Le roi Henri III assista en babil de pénileul à celte cérémonie, el la 



trouva si belle, qu a son diner il ne pul.s'eiupéi ber de dire, que de lollg- 
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|>s il n eu avait vu de tnien.r ordonnée ni de plus itevote que celle-là 

Oii iip voyait, clans ce temps-là, que des processions clans les rues de 
Paris. Les plus indécentes étaient, suivant l’opinion des ligueurs, les plus 
belles et les plus dévotes. On en Ht plusieurs composées d'hommes, de 
femmes et d'ecclésiastiques nus, ou presqu’entièrement nus. Lu ligueur, 
l'auteur du Journal des choses advenues à Paris , etc., dont l'opinion ne 
saurait être suspecte en cette occasion, rapporte avec admiration les 
détails de ces pieuses farces. 

•« Le 30 janvier 1380, dit-il. il se lit en la ville plusieurs processions, 
auxquelles il y a grande quantité d'enfants, tant fils que filles, hommes 
et femmes, cpii sont tout nus en chemises, tellement quon ne vit jamais si 
Mie. chose. Dieu merci. Il y a de telles paroisses, où il se voit de cinq a 
six cents personnes toutes nues.... • 

Je ne vous parlerai plus du Pre-aux-Clercs, si ce n est pour vous dire 
qu'une partie de l'armée de Henri IV y était campée, lorsque ce roi as- 
siégea Paris en 1589. 

Le mercredi 1" novembre, le roi ayant envie de voir Paris à décou- 
vert, monta sur le haut du clocher de Saint-Cermain-des-Prés, un moine 
l’y conduisit. Le roi et le moine y restèrent seuls pendant quelques in- 
stants. Lu étant descendu, Henri IV dit au maréchal de Biron qui vint à 
sa rencontre; : « Lue appréhension m'a saisi étant avec un moine et me 
* souvenant du couteau de frère Clément... » 

Sous le régne de Louis XIII, on combla en partie les fossés de l'Ab- 
baye de Snint-Cermniu ; le canal de la petite Seine devint la rue îles 
Petils-Augiistins. 

La reine Marguerite, première femme «le Henri IV, avait fait venir des 
Augustin* déchaussés, auxquels elle donna une maison, six arpents de 
terrain, et six mille livres de rente annuelle, à condition qu'ils chaule- 
raient des cantiques sur des airs qui seraient faits par son ordre. Ces 
pères, dit Saintfoix, qui apparemment n'aimaient pas la musique, s'ob- 
stinaient à ne vouloir que psalmodier. Marguerite les chassa et mil à leur 
place des Augustin* chaussés, qui ont donné le nom à la rue. 

Pour bien loger ses moines chanteurs, la reine de Navarre dut expulser 
de leur modeste demeure les vénérables frères de l’ordre de Saint-Jean - 
Dieu, autrement dit Frères de la charité, que Marie de Médieis avait fait 
venir de Florence en 1602. 

Ces frères, qui, suivant leurs réglements, devaient être chirurgiens et 
pharmaciens, ne chantaient point, à la vérité, à peine s’ils psalmodiaient; 
mais en revanche ils guérissaient beaucoup de malades et soulageaient 
bien des maux. Voyant ses protégés sans asile, la seconde femme de 
Henri IV comprit que la pieuse institution qu elle venait de fonder, pour 
|H»rter ses fruits, ne devait plus être à la merci de personne. 
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Il y avait alors au-delà de l'enclos de l'Abbaye, non loin de la place ou 
(|iielques années plus lard l'on ouvrit la rue Taranne, une chapelle en- 
tourée de vastes jardins, appelée Chapelle de Saint-Pierre. Celte chapelle, 
devenue dans la suite église paroissiale, avait donné le nom au chemin 
voisin qui conduisait à la rivière, et qui, appelé par corniption chemin 
des Saints-Pères, est devenu depuis la rue de ce nom. 

Ce Tut dans le voisinage de cette chapelle que Marie de Médicis établit 
les frères de la charité. Elle leur lit construire un hôpital, une maison, et 
les dota convenablement. Cette maison de Paris devint le chef de tous 
les couvents du même ordre établis en France, et le nombre des reli- 
gieux, de cinq qu'il était à la fondation de l'hôpital, s'y éleva bientôt à 
soixante. 

C'ait I791Î. ce grand niveleur, qui n'avait que faire de Dieu ni des 
saints, supprima le couvent des frères de Sainl-Jean-Dieit. comme il avait 
supprimé l'Abbaye de Saint-Cermain-des-l’rés. I, hôpital resta pourtant; 
tuais comme le nom de Charité ne convenait guère à la circonstance, ou 
l'appela hospice de l'Unité. Ce ne fut que sous l'empire, époque de restitu- 
tion. qu'il reprit sa belle et primitive dénomination iVHAjiital de lu 
Charité. 

Ouant aux Augustins, ils prospérèrent dans leur couvent, ils s'y arron- 
dirent même, au dire de Sainlfoix, jusqu’à ce que l'Assemblée Consti- 
tuante leur coupa les vivres, en déclarant les biens du clergé propriétés 
nationales. 

Dans cette époque île bouleversement social, le peuple, pour montrer 
a sa manière qu'il prenait part au travail, avait, en saccageant les églises, 
en brûlant et en dévastant les châteaux, brise, mutile et dispersé tant de 
chefs-d'œuvre, que la Convention, justement alarmée de ces actes de 
vandalisme qui menaçaient de priver la France des monuments les plus 
intéressants de son histoire, dut songerait moyen d’en recueillir les dé- 
bris, et de mettre ce qui eu restait encore intact, à l'abri des iconoclastes 
révolutionnaires. 

line rommission îles monuments, composer de savants et d artistes, fut 
spécialement chargée de ce soin. Les bâtiments des Petits-Augustins 
lurent choisis pour recevoir les tableaux et les monuments de sculpture, 
et le peintre Alexandre Lenoir en fut nommé conservateur. 

Un décret de la Convention défendit de détruire, de mutiler ou d'alle- 
rer les monuments des arts, sous prétexte d'en faire disparaître les signes 
de féodalité. 

Alexandre Lenoir, grand homme de bien et ami des arts, aussi chaleu- 
reux qu’éclairé, s'occupa des lors avec un zele infatigable de la restaura- 
tion des monuments nationaux confiés à ses soins intelligents; et le 15 
fructidor an ni il" septembre 17951, cette précieuse et vaste collection. 
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<|iii prit U* nom de Mnsee des monuments français, lui ouverte au puldir 

Depnis celte époque jusqu'en 1815, le musée des monuments français 
s'enrichit continuellement d’objets intéressants. 

Ces monuments, rangés par ordre chronologique et classés par siècles, 
décoraient l'église, le cloître, la cour et le jardin des l’elits-Augustius ; el 
tout en offrant une étude exacte de la marche progressive et rétrograde de 
l'art, ils formaient dans leur ensemble l'histoire de France la plus pitto- 
resque et la plus grandiose. 

Survint la restauration, 'et les réclamations de s’élever de toutes paris. 
Lesémigrés, mitres dans leurs foyers, redemandèrent leurs aïeux à grands 
cris; le clergé, redevenu une puissance, réclama ses saints et ses tom- 
beaux, et le musée des monuments français, celte imposante création de 
l'unité nationale, dépouillé peu à peu de ses richesses, se vit transformé 
en magasin de bric-à-brac artistique, sous le nom de dépôt de monuments 
d’arts. 

La restauration eut alors la pensée d'élever une école royale des beaux- 
arts sur les décombres des Petils-Augustins. Le plan de l'édifice avait 
été arrête; ou en avait même posé solennellement la première pierre; 
mais l'exécution, que dis-je, la conception de cette idée, telle qu elle a 
été réalisée sous nos yeux, appartient de droit au gouvernement de 
juillet. 

En voyant ce noble edilice s'élever dans son éclatante et harmonieuse 
beauté derrière la gracieuse façade du château «le Gaillon qui lui sert 
impunément d’entrée, que de fois ne vous êtes-vous pas dit : Voilà à coup 

sur un des plus beaux ornements architectoniques de Paris si ce n'esl 

le plus beau ! 

Le fondateur de l'église et de l’abbaye de Saint-Germain, n'eut sa rue 
qu’à la mort du grand roi : tous les fossés de l’abbaye étaient comblés, 
lorsqu'en 1715 on ouvrit la rue Childcbert. 

A l'extrémité orientale de la rue de Sainte-Marguerite, rue de fripiers, 
comme toutes celles qui enserrent l’antique église, le regard est frappe a 
! aspect d'un mur sombre et sourcilleux, criblé de petites fenêtres que 
vous prendriez pour des meurtrières, si les barreaux épais qui les gar- 
nissent n'étaient là pour vous tirer d’erreur. 

Ce noir éditice fut construit en 1655, par l'architecte Gaillard : c'était 
la prison de la justice du seigneur abbé de Saint-Germain ; c'est aujour- 
d'hui une prison militaire. 

On l'appelle la prison de l'Abbaye, ou simplement l ‘Abbaye. 

La célébrité qui est attachée à. ce nom ne date pourtant pas de la 
prison monacale. En dépit des horribles cachots qu elle renferme, celle 
prison ne doit sa triste renommée qu'à une époque de civilisation et «le 
lumière. Il a sufli de deux jours |H>ur la lui imprimer eu traits de sang. 
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(rails indélébiles! Mais quels jours qui? fat» journée* du 2 «I «lu .*» sep- 
tembre 170*2 ! 

Je ni» vous parlerai pas de ces hommes qui, ivres de sang, se ruaient 
res jours-là dans la cour el aux abords de l’Abbaye. Marseillais, jacobins, 
peu importe le nom . ce sont les mêmes que vous avez vu trois siècles 
auparavant traquant, outrageant de malheureuses femmes, lie demandant 
pas mieux que de se faire leur bourreau; les mêmes que vous'avez en- 
tendu pousser des hurlements de joie, a la vue de pauvres protestants 
mutiles, et accompagner leur supplice de frénétiques acclamations. Hier, 
c’étaient des huguenots qu’ils accusaient de boire le sang de leurs en- 
fants; aujourd’hui ce sont des aristocrates, des prêtres, des ennemis du 
peuple, qui devaient égorger ses femmes et ses enfants, taudis qu’il se- 
rait à la frontière! 

Mais je vous parlerai de ceux qui, assis dans nue salle de l’Abbaye, 
composaient le tribunal populaire, de ces hommes impies qui faisaient une 
horrible mascarade de ce qu’il y a de plus saint el de plus sacré sur la 
terre : la justice. 

Ils étaient cinq, deux olliciers municipaux en écharpe et Irois hommes 
ayant sous les yeux les registres d’écrous ouverts, et faisant l’appel no- 
minal; d’autres faisaient les fonctions de jurés et déjugés : rien n’y man- 
quait. On lisait l’écrou au prisonnier, on lui faisait des questions; après 
l'interrogatoire, les juges qui venaient de tuer avec un calme infernal, 
se demandaient par l'organe de Jourdan ieur président: Croyez-vous que 
dans notre conscience nous puissions élargir monsieur ? 

(à* mot élargir était son arrêt de mort. A peine le oui fatal était-il pro- 
noncé, que le malheureux, qui se croyait absous, était précipité sur les 
piques et les sabres des égorgours, qui, les bras nus el couverts de sang, 
se tenaient près du guichet de la salle pour exécuter les jugements. 

Un autre le suivait de prés et avait le même sort. Ce mode d'exécution 
était si expéditif, que les bourreaux, parmi lesquels il y avait plusieurs 
garçons bouchers, fatigués d’abattre quarante ou cinquante prisonniers 
par heure, demandaient de temps en temps quelques instants de repos. 

« Ces instants de repos, dit un prisonnier, échappé comme par miracle 
aux massacres de l’Abbaye, les assassins les employaient à faire enle- 
ver les cadavres, à laver et à balayer la cour de l'Abbaye toute ruisselante 
de sang, ce qui leur donna beaucoup de peine. Pour en être dispensés à 
l’avenir, malgré les massacres qu’ils se disposaient à y faire encore, ils 
consultèrent entre eux divers expédients, el adoptèrent celui de faire ap- 
porter de la paille, d’en former une espece d’estrade que l’on exhausse- 
rait encore avec les habits des victimes déjà immolées, et sur laquelle ou 
ferait monter celles qu'on égorgerait dorénavant ; au moyen de quoi le 
sang absorbé par ce lit de mort, n’irait pas inonder la cour. » 
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« Un des sicaires se plaignant alors-île ce ipie eliaeun d eux n'avait pas 
le plaisir de frap|>er chaque victime, ils décidèrent que l'on commence- 
rait a la faire courir entre deux haies formées par tous, mais qu'alors on 
ne frapperait qu'avec le dns des sabres, et que lorsqu'elle serait moulée 
sur le tas de paille et de vêtements, frapperait qui pourrait avec la pointe. 
Ils résolurent en outre, qu'aulour de cette estrade, il y aurait des bancs 
pour les hommes et pour les femmes qui voudraient voir de près l'exé- 
cution et qu'ils appelaient 1rs messieurs et les iliimrs. » 

Ces assassins s'appelaient eux-mêmes les triirnillriirs i le l'Abbaye. 

Malgré la rapidité du carnage, le tribunal jw/mlaire commanda que les 
Suisses seraient exécutés eu masse. On les fait avancer : les olliciers. la 
tète liante marchent les premiers. 

— C'est vous, leur dit Maillard qui avez assassine le peuple au II) août ! 

— tNous étions attaques; nous avons repoussé la force par la force, 
répondent les gardes de Louis XVI. 

— l/oii va vous conduire à la Force, répond froidement Maillard. 

Mais déjà les malheureux ont entrevu les sabres et les piques de l'autre 






sa 





côté du guichrl ; il faut sortir; ils reculent, se rejettent en arriére.... 

— Par on faut-il passer? demande l'un d'eux, — Par celte porte, ré 

pond un geôlier, — Eli bien ! ouvrez 

El dés que la porte est ouverte, il se précipite tète baissée au milieu 
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îles piques; les autres s'élancent après lui et subissent le même sort. 

N ers eiiii| heures du soir le massacre des Suisses avait commencé a 
deux heures . Itillaudde Yarenne, substitut du procureur delà commune, 
vint, revêtu de son écharpe, à la cour de l’Abbaye. D'un regard satisfait, 
il contempla l 'ouvrage ipi’avaient déjà fait ses travailleurs ; puis s'avan- 
çant vers ces hommes ipii, tout couverts de sang. Irimpiaient à la na- 
tion : Peuple, s'écria-t-il, lu immoles les ennemis, lu fais tim devoir ! 

La révolution ouvrit la rue de l'Abbaye. Et vraiment! à la voir encore 
silencieuse, morne, glacée, on croirait qu'elle se soutient de sa terreur 
de 92. 

La rue de l'Abbaye s’eu va joindre, en longeant l'église et l'ancien palais 
abbatial, la petite rue de Bourbon-Château, qui doit son nom au cardinal 
Charles de Bourbon, sur les ordres duquel on éleva le palais abbatial, 
vers la lin du xvi* siècle. 

.le vous ai parlé île ce cardinal qui avait le goût des processions sin- 
gulières, c'était de son époque; mais j'ai a peine dit un mot du palais, 
aujourd’hui une ruine, pis qu’une ruine, une momie. 

C’était pourtant un somptueux manoir que ce palais, dont les princes- 
abbés ne dédaignaient pas de faire leur résidence! Les jardins en étaient 
magnifiques ; le cardinal abbé de Kurslcmhcrg dépensa des sommes 
considérables pour leur embellissement et pour l'agrandissement du 
palais. 

Aujourd'hui, le palais abbatial est descendu au rang d une maison 
bourgeoise, en dépit de sa façade qui proteste contre cette déchéance: 
l'herbe croit devant sa porte et son aspect désolé vous rappelle ces tristes 
et froids débris de la grandeur vénitienne qui réfléchissent leurs fronts 
chargés d'années dans les eaux du grand canal, line partie des jardins, 
sous les ombrages desquels un roi-abbé méditait jadis sur le néant 
des grandeurs humaines, est devenu l'ignoble passai/e Jean-Casimir-ile- 
lu-Vclile-ltniichrrie, réceptacle dégoûtant des misérables baillons que le 
pauvre insolvable laisse entre les mains du recors' 

El tout ce quartier, toutes ces rues qui se pressent et se confondent 
autour de la vieille et décrépite église, ne trouvez-vous pas qu'elles res- 
semblent à d'avides héritiers, comptant avec une impatience impie les 
derniers moments de l’aïeule, afin de se partager le peu de terrain qu’ils 
lui ont laissé à regret pour linir sa chétive vieillesse? 

Quand viendra-t-il. celui qui chassera les marchands de l'enceinte du 
temple! 
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t centre il mi quartier po|mlcnx, 
outre les rues Saint-Denis et Saint- 
Martin, srlrnd dans la même di- 
rection, un ilélilé obscur de i|nalrr 
ciin|iianle pas de long surcini| 
de large, bordé par <pialrc-vingt-«lix 
maisons d une structure roimnune 
et «lotit le soleil n'éclaire jamais que 
les rlages les plus élevés ; tel fui 
I ignoble carrousel on se célébrèrent 
les fêles du système de Law. On 
l'appelle la rue Quiticam/mir. 

("est ainsi que Lemontcy, I Jiabile 
historien de la régenre, dépeint 
cette rue où s'accomplit, en effet, le 
phénomène le plus singulier ipie 
l'histoire puisse recueillir : laites ce 
pèlerinage, comptez les maisons et 
les pas, vous n'aurez pas de cette 
rue une idée plus exacte, ni plus 
nette ipic celle donnée par l.euton- 
tey dans les quelques lignes que 
nous venons «le citer. L'origine de 
ce nom bizarre. Quinram/ioir. n'est 
pas bien connue; die vient, «lit-on. 
«l'un seigneur «le kincampoix ou 
klinquampoix, noble Brrton, auquel 
appartenait le terrain sur leipiel la 
rue est bâtie; d'ailleurs, au temps 
de sa plus grande rélébrité. ce nom 
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«•lait rarement répété; on ne «lisait pas durant le système : la rue (Juin- 
«.impoix , mais tout simplement la Hue, «-«mipu* autrefois le inonde sub- 
jugué appela Home, la Ville (urhs). 

Quoique sa grande renommée soit «lue aux témérités «le la régence, 
il est juste «le dire que les dernières exal tions de Louis XIV y avaient 
déjà naturalisé l’usure et l’agiotage. (le roi , trop loué, était mort en 
1715. et sa mémoire était alors vouée à la haine de la nation, ruinée, 
humiliée par les puissances étrangères et par l’orgueil ridicule du prince 
lui-même, à «pii ni les malheurs, ni les infirmités, ni une vieillesse qui 
rapetissa jusqu’à sa stature, ne purent faire comprendre qu’il était forme 
«l’une argile pareille à celle des autres hommes. La guerre de la sucres- 
sion venait de finir, mais elle avait été ruineuse; Lhamillard. Ilesmnrest 
qui lui succéda, avaient eu recours à tous les moyens pour se procurer 
de l’argent; ils avaient l’un et l’autre remmvelé sans cesse le litre des 
engagements pour réveiller la confiance des usuriers et des traitants, aux- 
quels ils vendaient les revenus de la France: Promesses de la caissedes 
«‘mpnmts, billets de Legendre, billets de l’extraordinaire des guerres, ils 
avaieut donne tous les noms et toutes les formes aux effets émis par le 
gouvernement, afin de leur rendre un peu de crédit; mais tous les 
moyens étaient épuisés; les effets royaux de toute espèce lardaient de 
70 a 80 |K»ur cent; In recette était absorbée d'avance, les campagnes 
riaient dépeuplées, le commerce ruiné, les troupes non soldées et prêtes 
à se révolter; 710 millions des bons royaux étaient exigibles. Un agio- 
tage énorme se faisait sur ces promesses de la caisse «les emprunts, sur 
les billets de Legendre, ainsi «pie sur les billets de l'extraordinaire des 
guerres, et cet agiotage avait eu lieu de tout temps dans la rue Quin- 
campoix. Des juifs et des courtiers l’habitaient ; d'accord avec les caissiers 
«le l’Etal, ils y achetaient à perte les ordonnances des paiements; des 
banquiers voisins leur prêtaient «les fonds à «leux pourcent par ligure, ce 
qui fit appeler ce commerce prêt à lu pendule. Ce fut dans ces circon- 
stances que les courtisans, qui voulaient que la libération «lu trésor permît 
«le nouvelles faveurs, insistèrent auprès du régent pour la banqueroute ; 
celui-ci résista noblement et se regarda comme lié par les engagements 
«lu feu roi; c'était beau , mais difficile à effectuer. Lawse présenta alors; 
il pensait que la prospérité «l'un pays tient à la masse du numéraire, 
«■I qu’on peut accroître cette masse à volonté; il présenta ses plans au 
régent, qui les adopta, et les opérations du système s'établirent uatu- 
rellement. dans la rue Quincampoix. Jean Law de Lauriston était Ecos- 
sais; beau, grand, bien fait, plein de grâce et d'agilité, il excellait «tans 
tous les exercices «lu corps et principalement dans le jeu de paume, fort 
••n vogue alors; appliquant le calcul au jeu, il faisait sans déloyauté des 
gains considérables; bien venu des femmes, une jeune dame lui valut un 
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duel avec un gentilhomme i|ii il eut le malheur île Hier: les réclamations 
île la famille le lirenl jeter en prison, il paninl à s'évader , ipiitta l'An- 
gleterre et vint à Paris, mi ayant rencontré riiez une ronrlisanr noin- 
lllée la Durlos. le jeune dur d'Orléans, il se lia avec lui. et, sons la ré- 
gence, relie liaison commencée dans un lien de delianrlie, changea la 
l'are de la P rance. 

Nous ne parlerons pas ir i du système de Lan , ni de la première émis- 
sion d’arlions, tpii furent appelées actions du Mississipi. ni des suivantes 
■pii reçurent le nom de /Met et petites-filles ; ce n'est pas du système ipie 
nous avons a nous occuper, mais seulement de la rue (juincanipoix. La 
possession du moindre réduit dans cette enceinte privilégiée passait pour 
le comble du Imnlieur. et la cupidité les avait multiplies avec une don- 
nante industrie; clnupie parcelle d'habitation se changeait en petits 
comptoirs; à la lueiu' de lampes infectes, on eu trouvait des labyrinthes 
dans les caves, tandis ipie ipiehptes banquiers, pareils aux oiseaux de 
proie, avaient attaché leurs guérites sur les toits. Une maison, ainsi dis- 
tribuer, constituait une ruche d'agioteurs, animée dans toutes ses parties 
par un mouvement perpétuel. Celles dont le revenu était de 1100 livres, 
en rapportaient alors 100.000. Les spéculations sur les baux en totalité 
lurent une source facile de richesses. 

Mais la rencontre des essaims étrangers et les pins vives négociations 




se faisaient surtout dans la rue. C'est là qu’un allroupenieul bizarre con- 
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tondait les rangs, les âges et les sexes. Jansénistes, molinistes, seigneurs, 
femmes titrées, magistrats, liions, laquais, courtisans, se heurtaient et 
se pariaient sans étonnement. L’avidité, la crainte, l’espérance, l'erreur, 
la fourberie, remuaient sans relâche cette foule intarissable; une heure 
élevait la fortune que renversait l'heure suivante. La précipitation était 
si grande, qu'un abbé livra impunément pour «les actions de la Compa- 
gnie, des billets d'enterrement, et dans cette burlesque substitution, les 
applaudissements se partagèrent entre l'effronterie du vol et la malice de 
l'épigranime. Dans cette rue Ouincampoix, aujourd'hui si calme et si so- 
litaire, on était si entassé les uns sur les autres, que le besoin changea 
des hommes en meubles, et parmi ceux qu'enrichirent ces métamor- 
phoses, on cite un soldat, dont l'immense omoplaLe valait un bureau, 
et un petit bossu, soutenu par une muraille, devenait un pupitre com- 
mode, sur lequel on transigea pour des milliards. Un savetier dont l'é- 
choppe était appuyée contre le jardin du banquier Tourton, (pii donnait 
sur la rue, gagnait deux cents livres par jour à louer sou escabelle aux 
dames qui venaient contempler ce spectacle inoui. La ruse amenait alter- 
nativement la hausse et la baisse dans le prix des actions. Les variations 
riaient si rapides, que les agioteurs, recevant des actions pour aller les 
vendre, en les gardant un jour seulement, avaient le temps de faire des 
profils énormes. L'un d eux, chargé d'aller en vendre un certain nombre, 
resta deux jours sans paraître; on crut les actions volées, point du tout, 
il en rendit tidélement la valeur, mais il s'était donné le temps de gagner 
un million pour lui. On pouvait gagner un million par jour : il n'est donc 
pas étonnant que des valets devinssent tout-à-coup aussi riches que des 
seigneurs. On eu cite un «pii, rencontrant son maître par un mauvais 
temps, lit arrêter son carossc et lui offrit d’y monter. Le système com- 
mença à fleurir vers le milieu de 1718; le mois de décembre 1710 fut l'é- 
poque du plus grand engouement. Les actions de 500 livres avaient lini 
par monter jusqu'à 18 et 20, 000 livres, c'est-à-dire à trente-six et qua- 
rante capitaux pour un. Tout avait été régularisé dans la rue Quincamt 
poix; des gardes avaient été placés aux deux bouts de celte rue. line 
commission avait été nommée pour juger sommairement toutes les con- 
testations. L'affluence des spéculateurs était sans cesse croissante; tout 
le monde accourait au rendez-vous commun de la fortune; les créanciers 
y apportaient leurs remboursements ; beaucoup de propriétaires, la va- 
leur de leurs terres, et de grandes dames même celles de leurs diamants. 
Les mississipieux (on appelait ainsi ceux qu’avait enrichis le système,- 
commencèrent alors à se livrer aux plaisirs et aux désordres qui accom- 
pagnent les fortunes subitement acquises. Le régent dégagé de ses soucis, 
la noblesse qui se croyait enrichie, les agioteurs, possesseurs de quantités 
immenses de papiers, se livrèrent à tontes les débauches. Les magasins 
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ilt* la nu; Suinl-Uuilon-, mn|ilis nriliiiaireint'iil «lus plus riches i'loiï< s, 
clairul rpiiisrcs : le drap d'or était devenu eveessiveim'il l rare; un le 
voyait dans les rues porte par des gens île toutes les classes. Les denrées 
de toute nature avaient augmenté; nu grand seigneur et un minsiasipitH 
se disputant un perdiyau citez un rôtisseur et enchérissant l'un sur 
l'antre, le mississipicii le pava ‘2011 livres. .Notre prol'oud chansonnier, 
lté ranger, a l'ail sur relie epmpie un couplet aussi spirituel iptltislo 
riipte : 

i.Ylait la régence alors. 

Kl sans hyperbole, 
lirâce aux plus drôles de cor|»s 
La l’ rance élail folle; 

Tous les hommes s'amusaient. 

Kl les femni< > s se prêtaient 
\ la gaudriole au gué. 

A la gaudriole. 

l-es imeiirs du peuple rmiicnl de ees événements nite profonde atteinte : 
relie faculté soudaine donnée a toutes les classes de s’enrichir sans 
l'intermédiaire du travail, qui rend l'homme digne de la fortune el 
modéré à en jouir, excita chez la multitude une ambition excessive, un 
goût dangereux du luxe, et lit naître une foule de parvenus étrangers aux 
plaisirs délicats et livrés à des jouissances grossières et brutales. Les 
inississipiens déployaient dans leurs hôtels nouvellement acquis un luxe 
de mauvais goût ; ils avaient des meubles d'or et d'argent, des pierreries, 
des parfums, des fontaines d'eaux odorantes; ils se faisaient servir des 
poissons monstrueux, des fruits des deux mondes, achetaient des auto- 
mates merveilleux, et faisaient venir à leurs fêtes «les courtisanes demi- 
nues, comme les libertins de la Home des Césars. 

Une pareille situation ne pouvait pas durer; les inississipiens les plus 
riches voulurent enfin réaliser leurs monceaux de billets, et l'emploi du 
gage en lit rocou naître l'exagération ; mais, dans ce momcut-là même, le 
crime vint se mêler aux chances du système. De jeunes seigneurs déré- 
glés, à qui l'agiotage n'avait pas réussi, avaient résolu de voler ce qu'ils 
n’avaient pas su gagner. Ils formèrent, dil-on, le complot d’enlever les 
portefeuilles, en fondant l’épée à la main sur les spéculateurs réunis dans 
la rue Quiiicampoix. I n crime horrible, commis avant l'exécution de ce 
complot, le rendit impossible. 

A I’iiii des coins formés par les rues (Juineampoix et de Venise, la 
même ou est établi aujourd'hui un marchand de vin, il y avait, eu 1720. 
n l'enseigne de Y Ejur-ilr-bois, un cabaret célèbre |n»r les orgies qu’y fai- 
saient les mi.ssissijtifns. Antoine de llorn, frère cadet de Maximilien- 
Kmmatinel, seigneur de llorn et de Loolz, un des plus petits princes 
d’Allemagne el pareiil du régent, Antoine, disons-nous , connu alors a 
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Paris sons le nom «lt* rom le de I loin . s'associa île Miles, gentilhomme 
piemontais, et mi certain Lestang. tils d’un banquier île Tournay, ipiise 
faisait nommer le chevalier d’ Estampes; tous trois entraînèrent à Y Epée- 
de-bois Lacroix, un des plus riches mississipiens, sous prétexte de traiter 
avec lui de la vente d'une terre; ils se tirent ouvrir une pièce dont les 
fenêtres donnaient sur la rue de Venise, et au lieu de traiter avec le 
détenteur d’actions, ils l'assassinèrent pour s’emparer de son portefeuille. 
Le meurtre fut commis par de llorn et de Miles seuls; Lestang faisait 
le guet dans la rue. In garçon du cabaret, ipii était dans l’escalier, 
enlr'ouvrit la porte du lieu où étaient les assassins, vit le crime, referma 
la porte, emporta la clé, et alla répandre la nouvelle dans le cabaret de 
l 'Epée-tle-bois. la’slang, quand il vit scs complices découverts, prit la 
fuite; il sortit sans retard de Paris, quitta la Fiancé, et il parait qu'il 
passa à la Nouvelle -Orléans : il alla voir ce Mississipi , dont il avait 
voulu voler des actions; de Miles, à l’aide d’une poutre qui étanconnait 
la maison de Y Epêe-de-bois, se laissa glisser dans la rue de Venise, traversa 
l’église du Saint-Sépulcre, bâtie sur remplacement où est aujourd'hui la 
cour Batave, et fut arrêté dans le marché des Innocents; le comte île 
llorn voulut suivre le chemin qu’avait pris de Miles, mais il tomba, se 
foula le pied, et on s'empara de lui dans la rue de Venise même. Le crime 
était patent, c’était un assassinat prémédité. la*s coupables devaient, 
suivant la loi, subir le supplice de la roue. Toute la noblesse entoura 
le régent pour épargner au jeune comte de llorn un supplice infamant; 
mais le régent résista noblement à toutes les instances, et répondit 
toujours par ce vers de Tancréde : 

I je crime lait l:i honte et lion pas l’échafaud ! 

Le duc de Saint-Simon lui représenta que le comte de llorn était non- 
seulement gentilhomme. mais encore allié aux familles princiéres d’Alle- 
magne. lui. Philippe, fut inexorable; enlin le duc dit: 

— Mais, Monseigneur, M. le comte de llorn a l'honneur d être voire 
parent. 

A quoi le régent lit celle réponse si connue : 

— Ouaud j'ai du mauvais sang, je me le fais tirer. 

Laxvet Dubois insistèrent pour faire donner un exemple indispensable, 
dans un moment où tout le monde avait sa fortune en portefeuille. Le 
comte de llorn et son complice de Miles expirèrent Ions deux sur la 
roue. 

Nous trouvons dans les mémoires de Mirabeau une anecdote singulière, 
qui prouve jusqu'à quel point le système avait infatué la nation et aveugle 
jusqu'à ceux-là même qui étaient dans les secrets de l'Etal. 

Le choc «lu système, «lit-il, le frappa Jean- Antoine, grand-père de 
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Mirabeau) autant et plus rudement qu'aucun autre. Il avait cent mille 
érus en contrats sur l'Hùtel-cle-Ville de Paris. Enchaîné par la peste (*), 
il ne put aller lui-même veiller à ce revirement de partie qui n'eut jamais 
d'exemple, et mi les plus habiles voguaient à l'aventure. Le marquis de 
Castellane, son heau-frére, était à Paris ; il était de la cour du régent, et 
sa femme dame d'honneur de la duchesse d'Orléans. .Notre agent s'a- 
dressa au marquis de Castellane pour le placement de ces effets rem- 
boursés, et celui-ci en acheta des actions. M. de Castellane se laissa 
aller au courant qui en entraînait tant d'autres. Cependant, comme il 
était dans la plus intime des orgies du régent, qu'il jouait le jeu de cour 
et qu'il avait des amis, il fut instruit à temps : il l'a lui-même avoué à 
son beau-frère , qui ne lui en til jamais un reproche. On l’avertit donc 
en secret que les billets allaient tomber et qu'il était temps de réa- 
liser, quelle que prit être la marche des effets sur la place. Il se trans- 
porta à la rue Quincampoix dans l'intention de vendre, et pour son 
compte et pour celui de 3on heau-frére. Aujourd'hui, que nous avons 
fait de grands progrès dans l'art des fripons de bourse , on sait que, par 
le moyen du tour de gibecière des coryphées de l'agio, les décris sont 
toujours précédés par quelque faux bruit qui relève précisément les effets 
destinés à disparaître peu après. On avait pris, à cet égard, un soin aisé- 
ment efficace, en un temps où tout le monde était la dupe des mêmes illu- 
sions, et où chacun, par le désirde se tromper soi-même, aidait encore 
a la commune erreur, ou plutôt à la fureur universelle. L'enthousiasme 
général gagna le marquis de Castellane, venu exprès pour en profiter 
et bien averti ; au lieu de vendre, ilacheta des billets et se noya lui etles 
effets de mon agent. 

Lorsque la débâcle arriva, quand tonies ces valeurs fictives s'éva- 
nouirent dans les mains des détenteurs. M. île Canillar, l’un des plus 
spirituels amis du régent dit : 

— Tout cela n'est pas nouveau, et Law n'a rien inventé; bien avant 
lui, j'ai fait des billets que je li ai pas payés : voilà le système. 

Cette plaisanterie cruelle n'était pas juste; si Law dépassa le but, cela 
vint de l'impatience de la nation, qui se précipita en aveugle sur un gage 
dont la valeur, suivant l'intention de Law lui-même , ne devait pas s'é- 
lever si haut. L'effet général fut néanmoins heureux : de monstrueuses 
fortunes s'élevèrent, non sur la misère publique , mais au sein de l'ai- 
sance générale. La noblesse paya sesdetles et s'enrichit; l’intérêt tomba 
au denier quatre-vingts ; le nombre des manufactures s'accrut de trois 
cinquièmes ; l'agriculture prospéra ; et Lan , génie malheureux, qui était 
arrivé en France avec une fortune considérable, alla mourir a Venise 
pauvre et oublie. 

!•) ta pf>le de Marseille y 1720). 

♦ i7 
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Peut-être no convient-il pou de quitter cette époque sans parler d'une 
l'emme plus connue aujourd'hui par ses rapports avec les littérateurs du 
xvnf siècle que par ses propres ouvrages. Madame de Tencin, dont 
on oublie volontiers la jeunesse hasardeuse pour ne se souvenir que 
du courage hardi avec lequel elle soutint l'Esprit des Lois, chef-d'œuvre 
méconnu à son apparition; la seule femme de son temps, peut-être, qui 
ail dédaigné de s'enrichir durant le système, et la mieux placée néan- 
moins pour y parvenir aisément. A ce coin de la rue Quincam poix où 
vient aboutir la nouvelle rue llamhuteau, on voyait encore, il y a quel- 
ques mois, un édifice de belle apparence, quoique le temps eût jeté ses 
teintes grises sur les pierres de taille dont il était bâti ; d'énormes bar- 
reaux de fer garnissaient les fenêtres du rez-de-chaussée, et à l’intérieur 
la cour était séparée de l'escalier par uu passage étroit, et protégé dans 
toute sa hauteur par une grille de fer massive, précaution prise, il y a 
plus de cent vingt ans, contre une aggression populaire. Aujourd'hui 
cette maison historique vient de disparaître sous le marteau des démolis- 
seurs; c'était là, que venait alors, pour y joindre l'Écossais Law. 
Madame de Tencin, femme élégante et belle, dont la taille était un pen 







routée, ce qui venait, disait-elle elle-même, de sou premier métier de 
religieuse, lorsqu'elle était plus souvent à genoux qu'aulrement ; maîtresse 
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«lu régent, plus tard maîtresse de Dubois, et jamais passionnée que pour 
l’avancement de son frère, dont elle lit un cardinal et un archevêque 
de Lyon. L'abbé de Tenein avait été chargé de la conversion de Lan, 
qui ne pouvait porter le litre de contrôleur-général qu’en se faisant ca- 
tholique, ei la sœur ajoutait incognito son éloquence à celle du conver- 
tisseur officiel. Ancienne religieuse du couvent de Montfleury, maîtresse 
d’un cardinal et sœur d'un abbé, elle avait quelque droit à s’occuper de 
son avenir. C’était à peu près la seule femme que Law reçut avec plai- 
sir; car, aussi désintéressée qu’elle était alors galante, elle n’usait pas de 
son intimité pour demander des actions : l’auteur du Comte de Comminges 
n'eut jamais qu’une fortune médiocre. 

Les Parisiens if oublièrent pas de fredonner leur petite chanson, a 
propos de la conversion de Law; le peuple disait, en chantant, du nou- 
veau contrôleur général des linances : 

Ce parpaillot, pour attirer 
Tout l’argent de la France. 

Songea d’abord à s’assurer 
De notre confiance. 

Il lit son abjuration. 

La faridondainc, la faridondon. 

.Mais le fourbe s’est converti, biribi. 

A la façon de barbari, mou ami. 

L'abbé-convertisseur fut surnommé I apôtre Tenein, et l’on publia sur 
lui le quatrain suivant : 

Foin de ton zèle séraphique. 

Malheureux abbé de Tenein : 

Depuis que Law est catholique. 

Tout le royaume est capucin. 

Pour ceux qui s’occupent de linances, il résulte «lu système plusieurs 
vérités; la principale est celle-ci : « Le crédit doit représenter des valeurs 
- certaines et doit être tout au plus une anticipation sur ces valeurs. * 

C’est à sou application que nous devons les billets de banque. 

Cependant la rue Quincampoix, (pii avait vu naître et se développer les 
opérations du système, n’en vit pas la lin. Peu de temps apres le supplice 
du comte de llorn, une ordonnance transporta ce jeu, dont les chances 
devenaient tous les jours pires, sur la place Vendôme, et plus lard à 
l’hôtel de Soissons. 

L’hôtel de Soissons était situé sur remplacement occupé aujourd’hui 
par la halle aux blés : le prince de Carignan lit construire dans le jardin 
de cette habitation, qui était la sienne, des baraques dont chacune était 
louée cinq cents livres par mois; cette ingénieuse façon de se créer un 
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revenu annuel île quatre ou cinq cent mille livres, 0 I 1 tint le privilège d'une 
ordonnance qui défendait à l'agiotage de s'ébattre ailleurs que dans le 
jardin de l'hôtel de Soissons. 

Dés ce moment, la rue Quincampoix devint triste et solitaire; elle 
perdit des milliers d'haliitants; les guérites bâties sur les toits dispa- 
rurent; les comptoirs abandonnèrent les caves pour faire place aux bou- 
teilles, et le loyer d'une maison lut bien loin d'égaler l'achat d'un palais. 
Aujourd'hui voyez-ia : l'herbe ne croit pas entre les pavés comme dans 
certaines rues de province, mais elle parait déserte, elle a un aspect morne, 
et mérite la qualilication de défilé obscur que lui a donné lauuontey ; un 
étranger, qui se réveillerait dans la rue Quincainpoix, aurait de la peine 
à croire qu'il se trouve entre les rues Saint-Martin et Saint-Denis, les 
deux voies les plus bruyantes et les plus animées de Paris; elle est ha- 
bitée par les oncles qui ont cédé leurs fonds à un neveu, les beaux-péres 
jaloux de surveiller un commerce continué par leurs beaux-fils, et qui 
veulent eucore aller deux fois par jour au magasin du marché des Inno- 
cents, où ils ne sont plus les maîtres, mais où ils ont encore un intérêt ; 
c'est un lieu de demi repos, où ils passent deux ou trois ans à attendre 
que, tout-à-fait dégagés des affaires, ils aillent se retirer à Saint-Germain 
ou à Helleville. 

l-a rue Quincainpoix n'a plus rien qui la distingue aujourd'hui des 
autres rues; l'intérêt qu'elle inspire, repose donc tout entier sur le rôle 
qu elle a joué durant le système deLaw; puisque nous avons emprunté 
en commençant quelques lignes au concis Lemontey, ou nous permettra 
■le rapporter eucore la manière dont-il apprécié la conduite des Parisiens, 
des vrais Parisiens, des Parisiens du bon Dieu, comme dit Jean- Jacques, 
durant la période de 17IH-20. Voici ses paroles ; 

« La colonie errante de la rue QuincampuixolTrail un mélangé de tous 
les peuples. Parmi les étrangers, se distinguaient les Lorrains, les Fla- 
mands. les Suisses et les Italiens, tandis que les contingents nationaux 
étaient principalement fournis par la Normandie. Lyon, la Guienne et te 
Dauphiné. Quant aux Parisiens, le système fut l’objet de leurs chansons, 
tant qu'il réussit, et celui de leur confiance, dés qu'il dégénéra. Les natifs 
de la moderne Athéné conservèrent leur réputation d'être les dupes les 
plus spirituelles de la terre. ■ 
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dans 1rs marais qui touchaient an temple égyptien, délia longtemps la 
valeur des légions. Trompe néanmoins par une ruse de guerre, il fran- 
chit le petit pont eu mettant le feu aux pilotis et aux cabanes de son 
peuple. 

Lahienus se croyait vainqueur; mais à travers les tourbillons de llamnie 
et de fumée, il ne larda guère à voir ses ennemis loges dans le marais de 
la rive opposée. Aussitôt le génie du Capitole inspire le llomain : ses 
dieux mêmes semblent comprendre sa pensée. La nuit arrive et avec elle 
un orage terrible, les éclats du tonnerre, la pluie à torrents... En ce 
moment Lahienus s'embarque; les sentinelles gauloises étaient accablées 
de fatigue; si elles avaient veillé attentivement, elles auraient aperçu 
à la lueur des éclairs Lahienus traversant silencieusement le lleuve avec 
ses légions, tandis que pour donner le change, deux troupes de soldats 
remontaient à droite et à gauche eu battant l'eau avec leurs raines. Ce 
bruit trompa Lamulogeue; il crut que les Humains avaient divisé leur 
armée eu trois corps pour le surprendre, il divisa aussi ses forces et fut 
battu. Les l'arisis perdirent leur général et leur liberté ; le lleuve perdit 
son nom; les Humains, latinisant sou vieux type celtique, l'appelèrent 
Seijuuiia. 

Ils changèrent aussi le nom de l'espèce de hittite ou association com- 
merciale qu'ils trouvèrent établie; et comme le commerce par eau ren- 
dant maitre des lleuves, était d'une haute importance pour la consolida- 
tion de la puissance romaine, c'est vers ce point capital qu'ils tournèrent 
leur politique. 

Lite nouvelle ligue fut organisée sous le nom de college des .Voûtes ; 
les sévirs, élus de la Cité, eu tirent partie; on y compta des décemvirs, 
des décorions, des questeurs, des chevaliers et jusqu'à des sénateurs. 
Les chefs, seuls magistrats de la Sequana, s'appelaient curateurs, et, à 
ce qu il parait, Srmtni . La faveur extraordinaire dont les entoura Home 
et les privilèges qu'elle leur prodigua en toute occasion leur lit donner 
la superbe dénomination de corps très-splendide des Xtitilt’x. 

Mais ces honneurs lie faisaient que dorer la servitude dr la Seijuana : 
les voiles qui se déployaient sur ses ondes lui pesaient comme un juug 
romain : malgré l'amour d'un empereur, malgré les éloges du philosophe 
couronné, elle coulait, et coula longtemps, esclave, entre l'autel dedie à 
Tibère *, par ses propres curateurs, et le portique où s'arrêtaient les 
barques peur payer le tribut à César “* . 

Le cinquième siècle vint l'affranchir et lui faire jouer le premier rôle 
dans la ligue commerciale qui devait être plus lard l'Hôlel-de- Ville ; mais 
hélas ! celle prospérité ne dura pas longtemps. Elle avait déjà entendu les 

V Sur I t‘m|t:.nTim-iil «le \nln- D,mn\ 
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cris des barbares et le bruit lointain de leurs armes; tout-à-coup le galop 
des chevaux frappa ses rives; ou vit rouler des nuages de fumée ; on vit 
jaillir les étincelles de l’incendie, puis une multitude de Huns, les che- 
veux tressés comme des couleuvres ; d'Hérules, les jones verdâtres comme 
l'écume de la mer, s'élança vers la Seine avec, des hurlements affreux ; 
ces fils du vautour avaient à leur tète le géant au coursier noir, à l'épée 
exterminatrice, Attila, fléau de Dieu. 

I.a Seine alors sauva Lulere. Il s'éleva de ses flots un brouillard si 
épais, si ténébreux, qu'Attila ne découvrit ni les toits de chaume, ni les 
tours du château de César et qu'il passa. 

Après lui vinrent les Franks. Chassés deux fois, ils reparurent avec la 
bannière du Christ ; et, vêtue de sa robe blanche, la fée druidique eut 
beau couvrir la Seine de pirogues pour nourrir les Pariais, les Senam 
eurent beau secouer le bouquet de glaïeuls imbibé d'eau lustrale sur 
l'autel du Serpent, leur ancien dieu tutélaire, la fée fut impuissante, et 
Sn/uan demeura sourd ; il fallut se soumettre aux Franks. 

I,a destinée du Tibre de la ville blanche est modifiée de nouveau. Ses 
curateurs, ses nautes échangent leur titre privilégié contre la dénomi- 
nation plus modeste de ligue francique. La Seine devient chrétienne ; mais 
en se mirant dans ses eaux, la Croix les a faites vassales. Klles appartien- 
nent désormais â l'évêque et aux moines de Saint-Germain, dont le cloître 
s'élève sur les ruines du temple d'isis. 

Trois siècles se passent ainsi : la héuédictiun de saint Denis multiplie 
outre mesure les habitants écaillés du fleuve. Le long des iles du pas- 
teur, des treilles et des mottes sans nom qui s'éparpillent rà et là cou- 
ronnées de joncs et de roseaux, les pécheurs passent sans cesse avec 
leurs filets pleins. L'abondance était si merveilleuse qu'un auteur con- 
temporain la relate en ces termes ; * 

« Les poissons fourmillaient dans la rivière comme les ondes dans la 

■ mer; même cette rivière n'était pas un petit rempart et défense pour 
• les murailles de la ville, car elle environnait de toute la largeur de ses 

■ eaux toute la largeur et circuit de l'ile. » 

line nuit cependant, un des pêcheurs ne put retirer ses filets. Il appela 
ses compagnons ; on traîna la proie sur la grève, etquand les mailles furent 
ouvertes, les poissonniers se regardèrent avec terreur. A la tête blonde 
et rheveiue de la victime, à sa robe de pourpre souillée à demi de vase, 
ils s'écrièrent; c'est un prince! Mais des que l'un deux eut fait signe au 
coup de poignard qui avait déchiré la robe, tous éteignirent prompte- 
ment leurs torches, abandonnèrent le cadavre sur le sable, et à peine si 
dans le bruit des rames on entendit ce mot murmuré à voix basse ; 
F rédégonde ! 

Longtemps apres celte nuit funèbre, un de ces spectacles qu'on ne 
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voit qu'une fois dans un siècle, mil en émoi les Parisiens : les deux 
ponts «le bois de la Seine s'écroulaient sous les coups de hache, le port 
Saint-Landry était bordé de barques, la voile gonflée, les rames prêtes a 
partir au signal : mais ces barques ne portaient pas la banderolle bleue 
et rouge de la ligue commerciale; l'étendard au champ écarlate, aux 
larges abeilles d'or, flottait à tous les mâts. Chaque vaisseau était plein 
de soldats et de lances. Tout- à-coup, les cloches «le la basilique et des 
couvents s'ébranlèrent; l'évêque, suivi professionnellement «lu clergé de 
toutes ses églises, s’avança et bénit une à une les trente-huit embarca- 
tions <|ui partirent avec Charles-le-Chauve pour aller disputera ses frères 
le champ de bataille de Fontenay. 

A ce choc, succéda une alarme plus effrayante encore : «lans la sainte 
semaine de 845, une flotte de barbares apparut dans la Seine. Jamais pa- 
reille vue n'avait consterné les Parisiens. Des pirogues formées avec les 
grands arbres du Nord, creusés par le feu, «mi seulement de peaux de 
bœuf que tendaient en les recourbant des baguettes «le chêne, remon- 
tnient la rivière au nombre «le six-vingts. D’autres peaux grossièrement 
cousues servaient de voilçs : une nuée d'hommes demi-nus, aux blonds 
cheveux, aux traits féroces, les poussaient avec de longues perches. 

Toute la cité frémit en reconnaissant la tribu barbare du Danemarrk, et 
ce seul cri : Les Normands, les Normands! mit tous l«*s habitants en 
fuite. 

Les fils d’Odin entrèrent donc dans la ville abandonnée comme autre- 
fois les Gaulois nos pères dans Rome; le jour «h; pàques, au lieu d’être 
une fête solennelle et joyeuse, fut un jour de pillage et de deuil. 

Charles-lc-Chauvc arriva enfin, non point en empereur, non en fils de 
Gharlemngne. mais on marchand. Il n’osa en appeler à l'épée de son 
pere. et traita avec ceux qu’il «levait combattre. Sept mille livres d’argent 
pesées par sa lâcheté renvoyèrent les Normands. 

Cette rançon obtint onze ans de trêve. Au mois d'aout de 856, par une 
chaude matinée, les Parisiens entendirent bouillonner les eaux de la 
Seine; ils regardèrent avec terreur vers le mouslier «le Saint-Germain, 
et. à travers les joncs, les roseaux, les herbages «le l'ile de Jérusalem, 
ils revirent les fatales pirogues. Personne ne les attendit; la Seine de- 
meura seule le triste témoin du sac et du pillage. Tout le jour, elle vit 
dévaster et voler sa ville, puis, quand la nuit tomba, un large cercle de 
feu se réfléchit de chaque c«*»té dans ses flots. Les Normands s’embar- 
quaient aux lueurs de l'inccudie en poussant des clameurs de triomphe, 
les Parisiens y répondaient par des pleurs en ne retrouvant plus que 
les cendres de leur cité. 

A partir «le «*elte époque, et jus<|u â Gharles-le-Simple, c'est-à-dire 
pendant cin«piante-4|uatre ans, la lutte continua avec les Normands ; la 



Digitized by Google 




LKS OUAIS. 



*297 

France était livrée a une désorganisation politique si grande , qu'une 
poignée de barbares put venir périodiquement attaquer et piller la pre- 
mière de ses villes, sans qu'une seule bannière se déployât pour sa dé- 
fense. Quant au roi, on ne le trouva que pour faire une lâcheté. Charles- 
le-Cliauve avait donné son argent et son honneur aux pirates du Nord. 
r.harles-le-SiinpIe leur donna son sang et sa Non strie ; et. au moyen de 
ce pacte honteux, les compagnons de Ittinlf conquirent enlin ce fleuve de 
Seine pour lequel ils combattaient depuis cent soixante-cinq ans. 

La Seine se remit donc à couler tranquillement comme une bonne el 
grasse vassale de IKglise. Les religieux de Saint- Magloirc reprirent pos- 
session de ses eaux, < dés au-dessus du ehief de l'isle Nostro-Dame 
jusqu'au vie/ grand pont de pierre, lequel soûlait être où le pont des 
Molius est ii présent. » 

Les chanoines de la Sainle-Lhapelle recommence lent a jouir de leur 
rente perpétuelle de 700 livres parisis qu’ils avaient sur l'arche du Craud- 
Pont et sur les moulins qui en dépendaient. 

Pareillement, les moines de Saint-Germain, proprietaires de la tour du 
Petit-Pont et de toutes les meules tournant entre celte tour et la porte 
de la ville, rentrèrent dans leurs biens. 

Malheureusement la Seine se fatigua de servir l'Kglise: l'hiver de 1 170 
fut témoin de sa rébellion : grossie outre mesure, elle lança ses flots 
contre les barrières qui la gênaient, et les ponts de Paris, les moulins de 
la Sainte-Chapelle disparurent dans le courant. 

On ne sait où se serait arrêtée sa furie, si l’Kglise u'étail accourue 
soumettre la rebelle. Mais tout-à-coup s'avança processionuellement une 
armée pieuse de tous les prêtres, moines el religieuses de Paris, l’é- 
vêque en tète, revêtu comme un général «pii marche a la bataille, de ses 
babils de cérémonie. 

Le roi suivait avec un noble cortège de seigneurs, le manteau d'her- 
mine parsemé de fleurs-de-lis d’or flottait sur ses épaules cl ondulait 
gracieusement de loin aux mouvements de son cheval. 

Lue foule immense de menu peuple, mal contenue par les sergents, se 
pressait sur les pas du roi et de l’évêque. Celui-ci fil faire halte à l’en- 
droit où les eaux mugissaient avec le plus de force; c’était à la fausse 
estriviére de la Crève, devant le port aux Œufs, allongée on forme d'ê- 
perou ch* terre. Là. le prélat étendit les mains sur la Seine eu ce moment 
plus grosse et plus courroucée, et lescloches de Notre-Dame étant mises 
en branle, il montra aux flots un clou jadis arraché des mains du Sauveur, 
en disant : « Que Noire-Seigneur, par les signes de sa sainte Passion. 
« veuille resserrer les eaux dans leur lit ordinaire. » 

La Seine obéit quelques jours apres. 

Puis ce fut le lourdes glaces. De I lîMi a I îl(», elle se prit quatre fois 

r»x . 



Digitized by Google 




•JUS LES y HAIS 

pe iitlaul les quatre plus rigoureux hivers qu'on eût encore essuyés. Il suf- 
fira île dire, puur eu donner l'idée, que la justice fut suspendue, parce que 
le grellier du parlement, bien qu’il eût son encrier sur le feu. voyait geler 
son encre de trois mots cil trois mots, et ne pouvait enregistrer aucun arrêt 

Le xiv' siérle lui montra d'étranges spectacles : En lôlô, les trois fils 
de l’hilippe-le-Bel armés chevaliers dans Lite .Notre-Dame, le légat prê- 
chant la croisade, les rois de France, d'Angleterre, de Navarre, recevant 
la Croix de sa main; puis, comme pour faire ombre aux pompes éclatantes 
de cette fête, à l'autre bout de la Cité, les Templiers dévorés par les 
llammes, le bourreau jetant au vent les cendres de Jacques Molav; à la 
même place les spectres de trois sorcières brûlées l'année suivante, qui 
revenaient, dit-on, la nuit; et plus bas les lueurs funèbres de la tour de 
Nesle! Au-dessus de cette Crevé maudite où les pécbeurs. quand venait 
le soir, voyaient errer des ombres, brillait toutes les nuits un point lu- 
mineux, sorte de fanal allumé au pied de Notre-Dame ; il éclairait celle 
langue de terrain formée autre fois par les débris de rrrnnslructiou de la 
cathédrale, et qui d’abord nommée Motte «u.r Papelards, Huit par s'appe- 
ler le Terrail. C’était le* chapitre de Notre-Dame qui entretenait le veilleur 
et qui était tenu de fournir par obligation bien ancienne deux bûches de 
mole et deux collereta à ce garde silencieux qu'on apercevait chaque 
nuit entre les lueurs rougeâtres de son phare et l'ombre de la grande 
basilique. 

le moyen-âge toutefois ne donna pas toujours à la Seine cette sombre 
couleur de sang et de flammes. Souvent, an mois de mai, par le soleil si 
doux du printemps, les bloudeleltes de Paris s'embarquaient avec leurs 
liancés. Ces bateaux, couronnés de branches vertes et vie suav es aubépines, 
descendaient le long de Pile des Joviaux * , dont le sol rocailleux était 
obstrué en tout temps de gravois et de planches; ils s'arrêtaient devant 
Pile Notre-Dame, et là, comme il faisait beau aller ramasser les margue- 
rites dans les près ! A peine la troupe joyeuse avait-elle passé les glaïeuls 
et les jours de l'autre île jumelle ou paissaient les vaches qui lui avaient 
laisse leur nom, qu’à travers les sanies penchés sur les deux rives ap- 
paraissaient Pile aux Itureaux et Pile de la Courdaine. 

Lu des jeunes gens racontait, eu montrant du doigt les juments pleines 
qu’on y voyait errer, comment ces pauvres bêtes payaient eharune six 
deniers à l’abbé de Saint-Germain, pour ce droit de pâture. Les bateaux 
cil attendant volaient à côté des pales, et voici qu'eu grondant, les mou- 
lins de la Courdaine, du guorl l'Evêque, de liussi, épanchaient leurs 
vastes nappes d'écume, ltien de plus riant que le premier, dont la toiture 
blanche, et les roues jaillissantes masquaient la Cité, tandis qu'avec ses 
v annes et sa double chaussée, il enfermait Pile dans mi triangle de cristal 
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la*s rameurs n'avaient pas besoin «le fatiguer leurs liras : emportés 
rapidement par les courants, ils el’lleiiraient les mottes de Neslo, ou les 
blanchisseurs gardaient leurs toiles étendues au soleil. 

l u peu plus loin on passait entre Pile aux Treilles si fraîche et si gra- 
cieuse avec ses vignes et ses arbres fruitiers exposés aux rayons du midi 
à gauche, et Pile de Seine, jolie prairie entourée «le roseaux i‘t «le nénu- 
phars à droite. 

Presque bord a boni avec ces «Iimix îles, une troisième était c«nichée 
toute longue et étroite : les Parisiens l'appelaient Jérusalem, et pas nu 
bourgeois i|ui ne se fit un grand délice d’aller respirer les brises de Seine 
sur ses gazons parsemés de touffes d'osiers et «le saules; mais ce bon- 
heur n'appartenait qu’aux plus notables, qui en louaient une parcelle à 




prix d'argent, et, afin «le la distinguer de celle du voisin, la séparaient par 
une rigole, d'où il arrivait que tous ces lots formaient autant d'iles parti- 
culières, et prenant les noms «le leurs possesseurs, étaient designées par 
ceux. «Pile à Prunier, de In Garenne. île Lnnyrlinwji, île lu Pierre. 
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Os Ixiniies gens ni* niiiiii|ii;iienl pas <lv proliliT des premiers beaux 
jours pour visiter leurs îles, et la joie devait être douce parmi eux au 
moment où les jolies Idondeletles leurs filles, attachant les bateaux sous 
les oseraies de Jérusalem, venaient danser sur les pelouses ou manger la 
fouace en projetant d'aller parcourir les mottes de la saisonnière qui ap- 
paraissaient arides et chauves un peu plus loin (*). 

Jusque-là, libre dans son cours, la Seine ne voyait point sur ses bords 
ces barrières murales destinées a contenir l'impétuosité de ses flots et a 
mettre un frein aux ravages des inondations. Rien que le savant Cuvier 
ait atteste son impuissance à changer un caillou de place, elle déracinait, 
quand il lui plaisait, les plus grands arbres des campagnes, entraînait les 
villages, rompait digues et ponts, et jetait le tout sur ses grèves; ou. pai- 
sible dans son large lit, elle promenait capricieusement ses eaux claires 
et vertes entre deux frais rideaux de saules. 

l’hilippe-le-Bel décréta qu'il n'en serait plus ainsi. Par son ordre, des 
quais commencèrent à s'élever en 1512 : de chaque côté, des remparts de 
pierre emprisonnèrent le vieux fleuve Adieu, belle et fiére Scquana des 
Celtes; adieu, noble protectrice de l.uléce : ces deux bras de la Seine qui 
étreignent la dite avec tant d'amour, deviendront désormais les esclaves 
des Parisiens. 

I.'ordre de Philippe-lc-Rel avait paru si extraordinaire au prévôt de 
Paris, qu'il prit un an pour y réfléchir, et ce n'est qu'en 1515, qu'on abat- 
tit enfin les saules qui bordaient la Seine depuis la nie de Hurepoix si- 
tuée à l’endroit où est aujourd’hui la place du pont Saint-Michel, jusques 
au couvent des Augustins, qui s'élevait seul sur cette rive humide et basse, 
à laquelle devait plus tard venir s'attacher le Pont-Neuf. Toutefois, dans 
ces premiers travaux entrepris avec répugnance, on se borna à consolider 
le terrain avec quelques épaulements en maçonnerie et des palis. Une 
construction du même genre fut faite sous le régne de Charles V, le long 
du port au sel ; et cette partie de la rive droite de la Seine qui s'étendait 
depuis la pointe du Pont-Neuf jusqu'à la vieille vallée de Misère ou place 
du Châtelet, s'appela dès-lors quai de la Siiulnerie, nom que ne tardèrent 
pas à lui enlever les Mégissiers. 

Malgré le malheur des guerres anglaises. Hugues Aubriot, prévôt des 
marchands, commença, vers la fin du xtv' siècle, a faire revêtir ces deux 
quais de pierres de taille, et en 15(14. Charles V ayant construit son magni- 
fique hôtel Saint-Paul, deux rangées d ormes ombragèrent l'espace com- 
pris maintenant entre la rue de ce nom et l'Arsenal. Ce terrain vague 
nommé alors quai des Barrés, parce que les Carmes, qui portaient des 
habits rayés de bandes blanches et noires, y possédaient un couvent, prit 
a partir de ce moment la dénomination de quai des Ormes. 

r* l.’lli’ «lu (irov-failloii. 



Digitized by Google 



LES t^l'AlS SOI 

I il siècle et demi passa sur res embellissements qui n otèrent rien à 
a physionomie piquante «le la Seine. Apres avoir, en effet, baigné à droite 
les sillons «le la culture Saint Eloi et à gauc he les terr«*s de l'abbaye de 
Sainl-Vietor. elle arrivait d'un côté aux remparls où s appuyait Hlôtel 
Saint-Paul, réfléchissait dans ses eaux pures les grosses tours du palais 
«les Charles . le beau treillis, les vertes tonnelles, les cerisaies de leur 
jardin royal, et les ormeaux des Célestins, en effleurant «le l'autre le clos 
de Sainl-Reruard. le nouveau quai des Auguslins et les prairies «les îles 
.Notre-Dame et du Palais. 

Puis elle entrait dans les fossés du Couvre, courait rapidement le long 
«le cette file de tours aux combles aigus couverts en ardoises et couron- 
nés de girouettes peintes, figurant l«*s armes royales; et lorsqu'elle avait 
ronge, en ecumant vis-à-vis, le pied verdâtre de la tour de üVesle, l lmlel 
«lu même nom, le vieux rempart de Philippe-Auguste, le Pré-aux-Clorcs 
et les terres de l abbave «b* Saint-Germain, elle fuyait «lans la campagne 
vers le boulevarl «les Tuileries et le port l'Evêque. 

C’est au milieu «le ces ébauches de civilisation tracées par le moyen- 
âge. que François l" trouva ses rives, la* premier soin de ce prince, ami 
des plaisirs, fut de songer a rendre praticable la partie de la rive droite 
qui allait du guichet du Louvre au couvent di*s Bons-Hommes deChail- 
lot. il ordonna en «’onséquence a la ville de lui faire un chemin sur cel 
emplacement pour le passage «les chevaux, et «le le fermer par une porte 
et un pont-levis, afin que plus commodément et plus souvent il pût aller 
«lans les beaux jours de son Louvre à Boulogne. Il faut reluire «elle jus- 
tice au prévôt des marchands, «pie tandis qu’il s’occupait avec le plus 
grand zélé «les plaisirs du roi, il n'oubliait pas les besoins de ses conci- 
toyens. Ainsi, en même temps qu’on aplanissait la rive du Louvre, ou 
commençait les quais «le la Grève et du port au Foin ; on réparait celui 
«le l'arche Beau-Fils ou des Ormes, et l’on construisait sur une largeur de 
vingt toises les quais de la Saulnerie. appelés alors «les Mégissiers, et ceux 
«le F Ecole «*l «In guichet «lu lamvre. Deux abreuvoirs et «pialre rampes 
descendant à la rivière y avaient été ménagés par la soilicihnb 1 du ma 
gistral populaire. 

C'est encore à Krançois I" «pie le «(liai «les Grands Auguslins «lût le 
plus beau «le ses édifices. La duchesse d’Elampes était logée nie de 
l'Hirondelle; pour arriver jusqu'à son hôtel, le roi fit élever un char- 
mant pelil palais au coin de la rue Gille-Cow. Les appartements peints a 
fresque, retraçaient les scènes les plus tendres de la mythologie, les em- 
blèmes les plus ingénieux, les plus amoureuses devises et les salamandres 
en pierre, les emurs enflammes qui étaient sculptés sur la façade, disaient 
on ne peut (dus clairement aux passants, el l'usage de ce palais et la qua- 
lité de son propriétaire; mais ce qu'ils ne disaient pas. c’est que le roi 
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François I" «‘tait aussi jaloux qui* galant. Malheur nu clfel a I'iiii |>rii(lnn I 
ou à l'audacieux qui osait trouver belles 1rs magnifiques nalles blondes 
d’Anne de Pisseleu! il axait tôt ou lard le sort de la \ictime mystérieuse 
du Pont-au-Change. Au milieu de la nuit de 1551, un jeune homme blond 
et pâle fut lire silencieusement de la tour de Billy et conduit au bord de 
la Seine par quatre hommes à ligure sinistre. Le greffier du parlement 
lui annonça que sa peine était commuée, et lorsque cet infortuné levant 
les yeux au ciel murmurait déjà le nom de sa mère, le greffier déplia un 
parchemin et lut rapidement ce qui suit a la lumière d une torche : 




« François I" par la grâce de Dieu roi de France, au prévôt de Paris. 
Comme pour un certain crime qualifié et commis en notre hôtel par un 
nommé Olivier de Lannes, ledit de Lannes eût été constitué prisonnier, 
son procès fait et parfait par sentence et jugement et condamné à être 
pendu et étranglé, savoir faisons : que pour aucune considération à ce 
nous mouvant et que ne roulons être exprimées . avons confirmé ledit juge- 
ment et néanmoins voulons et ordonnons ladite exécution être transmuée, 
c’est a savoir que ledit Olivier soit jeté en un sac en la rivière de Seine à 
telle heure que peu de gens en puissent avoir connaissance. * 

Sous Henri 11. son successeur, le quai s’allongea d’un côté, jusqu’au 
pont Saint-Michel, et de l’autre jusqu’à la tour de Nesle. A la même 
epoque. le prévôt des marchands étant venu à Lhaillol-el voyant dans la 
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|»L*nte de Grenelle il énormes las île pierres qui n'appartenaient a per- 
sonne, eut l'idée de les demander au roi. Sa requête ayant été admise 
sans difiiculle, il commença en lâ6i la construction d'un nouveau quai 
appelé des Minimes de Nigeou on des Bons-Hommes , parce que le cou- 
lent de ces religieux en était le monument le plus remarquable. 

Si les fils d’Henri H avaient suivi les traces de leur grand-père, les joncs, 
la boue et les broussailles auraient disparu rapidement des bords de la 
Seine; mais François 11 régna trop peu de temps pour songer à autre 
chose qu'à sa belle Marie-Stuart, et Catherine doMédiris, occupée à con- 
tenir les Ilots toujours grondants de la guerre civile, ne s'inquiétait guère 
de ceux de la Seine. La jeune cour de Charles IX.de sou côté, donnait 
tant d'occupation au prévôt des marchands, qu'il lie pouvait en conscience 
avoir le loisir de tailler des pierres. Bar un hasard étrange, le seigneur 
de Nanlouillet, qui exerçait alors cet emploi, était l'homme d'Kurope qui 
avait les plus puissants ennemis. Il se vantait lui-mème d’avoir nargué 
la reine Elisabeth a Londres, «le parler mal tous les jours du roi de 
.Navarre, et d'avoir eu le plaisir de manquer de parole au duc de Guise. 
Toutes ces jactances, assez déplacées dans la bouche du petit-lils du car- 
dinal Ihiprat, portèrent leurs fruits au moment on il s’y attendait le 
moins. et le quai des Augustiiis lui le théâtre du châtiment. .Nanlouillet \ 
possédait l'hôtel d’Hercule, ainsi nommé des aventures de ce dieu qui eu 
décoraient les murailles, l u soir, le roi de Navarre et les ducs de Guise 
et d'Anjou, s'invitèrent sans façon chez lui, et apres souper, tirent piller 
par leur suite ou jeter par les fenêtres toute la vaisselle et les meubles 
Ce lie fut pas tout : Nanlouillet u’avait pas cou lu nie d épargner les maî- 
tresses du duc d'Anjou; or, mademoiselle de (lieux, qui jouissait de cet 
honneur, le rencontrant quelques jours après sur le quai de l'Ecole mar- 
chant à pied au milieu de ses gardes et à la tête des éelievins, enfonce 
tout-â-coup les éperons dans les lianes de son cheval, et partant comme 
un trait, le renverse et le foule aux pieds devant les Parisiens stupéfaits, 
mais Irop respectueux pour prendre le parti de leur premier magistrat 
contre la maîtresse d'un prince. 

Cependant, malgré les orages de la guerre civile, Catherine, qui avait 
comme tous les Médicis la passion de l'architecture, ne laissa pas que de 
faire bâtir les Tuileries. Bientôt un superbe pavillon s’éleva au bout de 
la terrasse qui fait face au jardin bordant le chemin de François I". Ce 
pavillon terminé, des fêtes comme en pouvait seule inventer Médicis. se 
succédèrent pour son inauguration. La première était ce fameux ballet 
historique où les huguenots vêtus en chevaliers errants se voyaient 
plonger dans l’enfer, la seconde fut le drame lugubre de la Saint- 
Bar Ibelemy. 

A peine la cloche rie Samt-Gcrmain-T Ativerrois eut-elle donne le signal. 
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i|u<‘ lr massacre commença avec fureur sur les quais. l u vieillard. La- 
vanlin.ful la première rietime. Traîné à la grande Imuclierie sur le ijuai 
des ' egissiers. il y fui égorgé comme un bn-uf et précipité dans la Seine 
Les jeunes Morlemart el Juniac l'y suivirent de près, mais avec une agonie 
moins longue , car on s'èlail contenté de leur briser la tète contre les 
pierres du quai. Au boni du quai Saint-Michel, vis-à-vis la rue Saint- 
Jacques. deux bommesvétus de noir demandaient avec étonnement à leurs 
assassins pourquoi on les avait arrachés à leurs livres, qnand ou les lança 
pardessus le pont : c'étaient le savant Humus et le président La Place; la 
foule, élevant scs lanternes, les regarda quelque temps se débattre dans 
l'eau et surnager, puis elle leur souhaita un bon voyage el courut fairr 
Imire le bailli d'Orléans et son fils. A quelques pas de la avait lieu une 
lutte courageuse mais trop inégale: lui professeur de U niversité, un li- 
braire nommé Odiu et un ministre qu'on appelait Lupez, s'efforcaient 
d’échapper aux meurtriers. Précipités l'un après l'autre, on entendit 
longtemps leurs cris de détresse. Tous ces vieux capitaines huguenots 
blanchis sous le harnais, se voyaient là garrottés et noyés l’un après l'autre, 
et tous suufl'rircnl celle mort en silence, excepté le jeune Colombier, 
qui pleurait sa maîtresse; le rapitaire Vallavoire, qui regrettait sa vieille 
maison du Dauphiné, et le rude el fort Montbauberl, souhaitant tout bas 
de n'avoir jamais eu de mère. Les noyades, alTreuses au quai de la Grève, 
car on avait alîaire à des hommes intrépides qui vendaient chèrement 
leur vie, se continuaient eu même temps avec un caractère de barbarie 
tout particulier sur le quai du Louvre. A la plus haute des fenêtres de ce 
palais brillamment illuminé . se tenait a demi cachée dans l'ombre . 
Catherine de Médicis encourageant du geste la curiosité obscène de 
ses tilles d'honneur descendues pour regarder les cadavres, et le zèle du 
jeune Charles IN, qui s'essayait en visant les fugitifs au tir de l'arque- 
buse. 

Le jt/drvinl colin, non pour arrêter mais pour couronner ces horreurs 
I il amas immense île corps morts fut enseveli dans la Seine qui eu rejeta 
dix-huit cents sur le quai des Uons-flommes. où le prévôt des marchands 
les lit couvrir à la hâte d'un peu de terre. 

A res épouvantables scènes, succédèrent les spectacles burlesques de 
la cour d'Henri III. Pendant longtemps le quai des Grauds-Augustins vil 
ce prince et ses mignons enveloppés dans de longs sacs de toile venir 
avec toutes les apparences de la contrition, faire pénitence dans la belle 
église des Augustins. de leurs débauches de la veille, el chercher le par- 
don de leurs pèches du lendemain. Ensuite . quand cette confrérie des 
hlunrs battu * eut passé et repasse lieux ans devant la statue de Charles V, 
qui, debout dans le vestibule, devait bien rougir de ses successeurs, les 
processions militaires île la I igue el les revues des moines cuirassés sou- 
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levèrent luur-à-tour la poussière des quais Sailli- Mii lu-I et du Louvre, 
jusqu'à l’arrivée d'Henri l\ 




Ce fut une grande journée pour |p Béarnais. Il avait arliPté Paris a 
l.huillipr, prpvôt dp» marrhaiids. et au comte dr Brissar, qui pu Plait gou- 
vernpur. Le ‘22 mars 1594, jour fixe pour l'exécution du inarrhé, ces dpux 
traîtres se rendirent à la Porte Neuve située au lioul du quai du Louvre, 
ou est maintenant le Pont-Royal, et attendirent les protestants. Ceux-ci 
n'arrivaient pas, la pluie les ayant retardés; ils ne parurent qu'au bout 
d'une heure d'anxiété mortelle pour les vendeurs, car il y allait de leur 
tête. Enfin à cinq heures. Saint -Lue entra avec l'avant-garde et prit po- 
sition auprésdu Louvre, tandis que les garnisons de Corheil et de Melun, 
descendues par la Seine, débarquaient aux Célestins et se rangeaient en 
bataille sur le quai. Peu après. Montmorency et Matignon entrèrent par 
la Porte-Neuve et s avourèrent jusques au quai de l'Ecole, où un détache- 
ment de Suisses tenta, mais inutilement, de leur barrer le passage. Quand 
ils furent tous tués ou précipités dans la Seine-, le comte de Brissar alla 
au-devant d'Henri IV, pour le presser d'entrer à son tour. Mais telle 
était la terreur qu'inspirait Paris, quoiqur vendu pieds et poings liés . 
qu'Henri IV hésita longtemps et ressortit jusqu'à trois fois avant de se 
déterminer à pénétrer dans la ville. Les protestations du prévôt des mar- 
chands. Lhuillier. ne parvinrent a le rassurer que vers les sept heures 

7.9 
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mi, entoure de ses gardes fl d'une nombreuse ravit If rio. il sr tlflfriniiiii à 
rrancliir tout «If Immi If Kcttil tir la l’nrte-N'tmve. 

Dix nus plus lanl. Sully, «levenu grand voycrde France, faisait con- 
struire lr <|uai «le l'Arsfual. Eu IGM, If president Jcaniiiu commençait 
le tptai de l'Horloge par la construction d'une rangée d'échoppes ados- 
sées aux murs du palais à partir du Pont-Neuf jusipi'au pont Saint-Mi- 
rliel. et les uiaitres teinturiers du pont Notre-Dame ohlenîiienl vers celle 
époipte île Sa Majesté, la permission de liâlir nu quai derrière leurs mai- 
sons alin de puiser plus facilement l'eau nécessaire a leurs teintures. 
Louis XIII et son cardinal ne tardèrent pas à recevoir une nouvelle re- 
quête à ce sujet. Entre le pont Notre-Dame et le Pont-an-Change, s'éten- 
daient îles terrains vagues, chargés d'immondices et des déltris infects 
de l'érorrherie : le marquis de (■erres les demanda nu roi, et par une 
ordonnance datée de lG-4^2, ils lui furent concédés à perpétuité, à la rliarge 
d'y élever un quai sur des arcades avec quatre rues. M. de fièvres tint sa 
parole en lion gentilhomme, il lit le quai et lui donna son nom. 

Depuis une vingtaine d'années, Marsilly avait commencé celui île la 
reine Marguerite, appelé plus tard, comme le poli, Malaquest et ensuite 
Malaquais. 

L'est en effet sur la place de l'hôtel liât i par celle lionne reine au re- 
tour de son long exil en province, que l'on traça ce nouveau quai, dont le 
premier mur commençait à l'hôtel de N'esle, vis-à-vis le pont des Arts 
actuel, et Unissait à la rue des Petils-Augustins au port Malaquest ou 
//nui il» port aux l'iurtrur». Dette deruiere moitié du xvif siècle fut une 
époque heureuse entre toutes pour lédililé parisienne et surtout pour la 
rive gauche. Au quai de Nesle.qui s'était un instant appelé quai Guéné- 
gaild, par respect polir le snperhe hôtel que ce secrétaire d'Etat y avait 
l'ait construire et qu'on allait hapliser pour un motif semlilahle quai 
font}, venait de s'ajouter le quai des Qualrc-Nations. l’ar un remords 
testamentaire, Mazarin ayant voulu rendre à la France un peu de l'argent 
qu'il lui avait volé, s'avisa de laisser eu mourant une assez forte somme 
alin «l'édifier un gymnase destiné à la jeune noblesse de l‘iguerol, de 
Houssillou.de Flandre et dAlsace.Cc collège, nommé des Quatre- Nations, 
s'éleva eu UMI‘2, tel que nous le voyous aujourd'hui sur les ruines de 
l'hôtel de Ncsle : et peu après un quai magnifique, vraiment monumen- 
tal, vint en décorer la façade. Couronné par une balustrade élégante, ce 
quai se «léplo' ait noblement vis-à-vis le Louvre, portant sculptée avec 
une grande richesse au milieu, la devise de Louis XIV, soleil couronne 
dont les ravons brillaient entre deux cornes d'abondance, et. en regard de 
chaque pavillon latéral, 1rs armes de Mazarin, où l'orgueilleux chapeau 
de cardinal s'élevait au milieu des faisceaux consulaires. 

Lié par ce quai fastueux au quai Conty, le quai .Malaquais ne tarda 
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pas à s'attacher vers l'est a celui «les Tliealius. Les bons peivs. connue 
chacun sait, iiilrmluils en France par Mazariu, s’étaient bâti un couvent 
Ires-commode entre la rue «les Saints-Pères «*l le pont iioininé mainte- 
liant Boval. Lommc le portail «le leur enlise, véritable ehof-«r«riivr<î «h 1 
Desmaisons, «Ion liait sur la rivière, on lie cnit pas devoir se dispenser de 
placer le «piai sous sa protection, et les Théulins furent les parrains «le la 
barrière murale; celle dernière construction poussait les «(nais «le la rive 
gauche jus«|u’à la rue du Bar : il restait après cette rue un épouvantable 
marais parfaitement désigné par le surnom de Gretwuiltère, qu'on voulut 
au (‘ummcni'cnient du siècle suivant dessécher et enclore de murs; 
maisipioitpie le sieur Boucher d’Orsay, prévôt des marchands, eu eût posé 
la première pierre en gramlc pompe h 1 5 juillet 1708, ce projet n’alla pas 
plus loin. 

Pendant que la rive gauche s’embellissait ainsi, et «pie le quai de la 
Tournelle, sorte de fondrière proverbiale dans le «piartier Maiihert. recc- 
n ait dans toute sa longueur une chaussée pavée large de dix toises, les 
quais d’Anjou, d’Orléans, des Balcons, «le Bourlmn, bâtis en vertu des 
traités passés en 1024 entre l'architecte Marie et la ville, enfermaient 
l île Notre-Dame dans une triple ceinture de pierre. Le «piai de l’Horloge 
ou des Morfondus p«irtait de l’eau au, pied des échoppes «lu président 
Jeaunin, le «piai des Orfèvres s'élevait entre le Pont-Neuf et la rue Saint- 
Louis. et le conseil ordonnant par sentence du 24 février 1075, aux tan- 
neurs et aux teinturiers «le la Grève, d'aller s’établir au faubourg Saint- 
Marcel et à (’.haillol. confiait à l’habile Pierre Bullel la construction du 
«piai Pelletier dont la voussure hardie surplomba de treille pieds sur la 
Seine. 

Begardons maintenant derrière nous, et voyons quelle fut la physio- 
nomie «les «piais pendant les xvP, xvn* et xvur si«*cles. 

En parlant de l’Arsenal et après avoir admiré la porte de ce monuntenl 
«pii s’ouvrait sur le «piai eu s’appuyant sur «pialre canons, et portait au 
frontispice une inscription latine en l'honneur d'Henri IV, on arrivait 
d’abord au «piai des Célestinsoù les bureaux des coches d’eau «pii remon- 
taient la Seine et les carosses de Lyon logés à l’hôlel la Yieuvillc entre- 
tenaient un mouvement continuel. Ensuite on descendait le quai Saint- 
Paul où abordaient les bateaux aux fruits et ceux «pii apportaient le 
poisson d’eau douce, et «piand on s’était arreté «piehpies instants sur le 
«piai «les Ortnes pourvoir le marché aux Veaux, on venait Vegarder à travers 
hrs ouvertures de la rue de la Mortellerie ces banpies lourdement char- 
gée» de pierres, de foin et de blé, «pii, de temps immémorial, s'arrêtaient 
vis-à-vis la Grève au port au charbon. Le «piai Pelletier et celui deGévres 
fermé par «pialre grilles pour la sûreté «les bijoutiers, lihraiies ou mar- 
chandes de dentelles, dont les boutiques les bordaient à droite et à gauche. 
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s'offraient immédiatement après, et en gravissant le quai de la Ferraille 
les yeux étaient éblouis par la variété des objets qui s’y trouvaient réunis 
et l'étrangeté des scenes dont il était le théâtre. A côté des marchands 
de ferrailles de toute espèce et de toutes sortes d’ustensiles, s’élevaient, 
en effet, les échoppes des marchands d'oiseaux, qui pouvaient fournir, en 
tout temps, aux amateurs «les pigeons dorés, des singes verts et meme 
des perroquets bleus! Les mercredis, et les samedis les jardiniers le cou- 
vraient d’arbrisseaux et de fleurs, et le dimanche il appartenait tout en- 
tier aux charlatans et aux bateleurs qui s’empressaient, après la messe, 
d’y dresser leurs tréteaux pour y jouer «les farces et vendre des drogues 
au peuple. Placé à la «lescente du Pont-Neuf, le «(liai de l’Ecole, ancien 
lieu de rendez-vous des tireurs de laine et des auditeurs de Tabarin, se 
présentait sur les pas du provincial errant à Paris, comm.e un bois où les 
aigrelins, les hupiais et les chevaliers d’industrie guettaient sans cesse 
leurs victimes. Après avoir traversé cet échantillon de la forêt de Botidv. 
s’il restait quelques pistoles dans la bourse, les lingéres, les ferrailleurs, 
les étaleurs «le livres et l«*s marchands d’images entassés dans les échoppés 
«lu <|iiai Bourbon se les dispulaiimt à grands cris. Mais l'hôtel peint eu 
jaune du connétable de Bourlxm fuyait avec ses armoiries brisées et ses 
moulures ternies par le bourreau, et le «piai des galeries du Louvre 
allait se développant jusqu'au pont Bouge, qui devait si tôt céder la plate 
au Pont-Royal . entre le superbe édifice et le port Saint-Nicolas. L était 
là que jetaient l’ancre, aux yeux des Parisiens curieux, tous les hafoaux 
chargés d'epiceries et ceux «pii avaient remonté du Havre, les vins «b* 
Languedoc, de Boussillon. de Provence et d'Espagne. Lue foule de pe- 
tits bateaux parlant du guichet et du lanternon ne cessaient d’aller et 
venir de ces deux points à la rive gauche jiour transporter les passagers 
au faubourg Saint-Germain moyennant six deniers par personne. Ouel- 
ques pas plus loin et en tournant le gros pavillon du palais, on voyait le 
pilote de la galiotte de Saint-Cloud. debout sur le quaides Tuileries «pii. 
en entendant sonner huit heures, agitait son drapeau blanc pourdonner le 
signal du départ. Aussitôt retentissaient les jurements et les vociférations 
des matelots s'efforçant d’arracher les voyageurs des cabarets voisins. Les 
cabarets, construits en planches peintes en rouge de même que l’ancien 
pont, s’étalaient, comme une rangée de mendiants accroupis au soleil, 
depuis le Pont-Royal jusipi'à la porte de la Conférence, élevée au bout 
du jardin. Ils étaient tenus, pour la plupart, par des Suisses et des 
femmes d’invalides, et fréquentés surtout par des gardes françaises qui 
avaient l'habitude de s’attabler, dans les beaux jours, sur les bancs exté- 
rieurs pour y boire, en fumant leur longue pipe, le cidre et le hrandevin 
Puis, apres la portedela Conférence, la magnifique promenade «lu Cours 
la Reine apparaissait avec ses quatre rangées d’ormes, ses Irois allers de 
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mille pas de long el ses eteganles portes de 1er. On y admirait sous les 
traiches voûtes de verdure : 

l^es merveilleux , les petits mai très 
hxhalant l'ambre le plus doux ; 

Les abbés. armés de lorgnettes . 

Les robius. au\ cheveux llotlanls . 

U*s aimables impertinents , 




Kl la foule de ces coquette* , 

K n lévite , en riia|K‘au\ galants . 

( Indiçages de riches aigrettes. 

Oui cueillaient dans ces courts instant' 
l.e fruit «le leurs longues toilettes 

Aulpiul du Lours, l'épais tourbillon de fumée que lançait la savonnerie 
annonçait le quni de .Nigeon «u de Lhaillot. (Vêtait toujours avec une 
sorte de terreur que le bourgeois de Paris, qui venait de se signerdévote- 
menl devant le clocher du couvent des religieuses de la Visitation, lon- 
geait les prisons du village. Il se hâtait de doubler le pas et d’arriver à la 
delirieuse terrasse de la duchesse d'Orléans, moins rélcbre par ses deux 
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|»;ivill<»ns octogones à la romaine, que par ces échelle* que le Parisien de 
.Néel prenait pour celles du Levant, et qui étaient tout bonnement les 
échelles des blanchisseuses. Il ne lui restait plus, quand il avait vu tout 
cela et l'antique et immense couvent des Bons-llommcs percé de près de 
mille t'enèlres cl surmonté d'un clocher dont la tleche se perdait dans les 
nues, qu’à prendre une harque au port de Passv et à gagner la rive 
gauche. 

Là, il semblait d'abord qu’on se promenât dans quelque désert où le 
majestueux hôtel des Invalides, avec sou dôme colossal et solitaire, ne 
liguraitpas mal un de ccs anciens édifices perdus au milieu des ruines 
et des hautes herbes. Lu étroit sentier serpentant sur la rive entre les 
broussailles, les joncs et les rares bouquets de saules, conduisait jus- 
qu’aux jardins de l'hôtel Bourbon, qu'on apercevait au bord de la rivière 
dessinant eu forme de demi-lune, vis-à-vis de la porte de la Conférence, 
sa grande porte à colonnes et ses deux pavillons. Venaient ensuite les 
hideuses baraques noires de vétusté et les chantiers du quai boueux de 
la Grenouillère, au bout duquel se dressait l'hôtel des Mousquetaires, bâti 
en 1071, par les habitants du faubourg Saint-Germain qui. ayant obtenu 
à cette condition d'être exemptes de loger ces messieurs, les reléguèrent 
et pour cause, le plus loin qu'il leur Tôt possible, lieux belles mai- 
sons isolées au coin de la rue du Bac terminaient ce quai, bien different 
sous ce rapport de celui des Théatins qui, outre l'église et le couvent 
«le ces bons pères, oiïrait à l admiratiou des étrangers les deux hôtels de 
Mailly dont les jardins et la terrasse occupaient tout l'espace compris 
entre la rue du Bac et la rue de Beaune. L'hôtel de Morslin, bâti au coin 
delà rue des Saints-Pères par le Florentin Falaui, u annoucait pas moins 
dignement le quai Malaquois, où I on trouvait encore deux monuments 
remarquables: l liôtel de Bouillon, embelli par le pinceau de Lebrun, et 
celui de la reine Marguerite, devenu depuis 1718 l'hôtel Gilbert de 
Voisin. La magnificence de ces bâtiments avait fait de ce quai le rendez- 
vous du beau monde et la promenade favorite des femmes de qualité qui 
s'y rendaient l'a près midi pour y montrer leur rouge, leurs paniers, leurs 
mouches, leurs éventails de Ghine et les petits laquais qui portaient 
leur queue. Kn traversant les files serrées de ces belles promeneuses, 
parmi lesquelles se glissait plus d’une marquise de lansquenet et plus 
d’une nymphe de l'Opéra, on remontait par le quai armorié des Quatre- 
Nations jusqu'à celui de Conti que bordaient entièrement dans toute sa 
longueur l'hôtel de ce nom et l’hôtel de la Roche-sur-Yon. One de vicis- 
situdes écrites sur les pierres de cet hôtel Conti ! Que d’événements se 
sont passés dans ses murs! Lorsqu'il s'appelait l'hôtel Guénégaud, il fut 
le logement de Molière ; c’est sons les fenêtres de l'auteur de Y Ecole (les 
Miu is qu'en l(>7‘2 on vint fouetter la Tourelle qui avait joué avec un pré- 
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sident île Grenoltli' le rôle de sîi femme ; c’esl dans la vasle salle de eel 
hôtel que jns(|u'en 11175 fut chanté l'opéra . et qu'on établit, jusqu'en ItiKK. 
la comédie française, tandis que vis-à-vis et à la plaee de l’arcade de 
l'alireuvoir, le célèbre Brioché émerveillait les badauds parisiens avec 
ses inarionuettes. Puis tout-à-coup l'hôtel C.onti s'était écroulé sous le 
marteau des maçons, et le *J() avril 1771 l'abhé Terrav, contrôleur gé- 
néral des liuances, était venu poser la première pierre de la Monnaie, en 
mettant sous le mortier étendu par sa truelle d'argent une médaille d’or 
qui porte au revers le dessin de la façade telle qu'elle existe aujourd'hui. 
En quittant ce quai, vraiment monumental, et fendant la presse des 
charlatans, bateleurs, filles de joie, coupeurs de bourse et mendiants, qui 
fut très-grande de tout temps au lias du Pont-Neuf, on tombait devant 
l'église des Augnstins, et il était impossible de ne pas s'arrêter un instant 
|Hiur considérer le lias-relicf expiatoire placé précisément à l'angle que 
l'église formait sur le quai, en mémoire d'une violation des privilèges 
du couvent : on voyait là les huissiers ou sergents à verge, en chemise, 
nu-pieds, chacun avec une torche à la main, faisant humblement amende 
honorable aux religieux, lais mercredis et les samedis, les boulangers 
vendaient leur pain à cette place, et, depuis 107!), le marché à la volaille 
y avait été transporte par arrêt du conseil, voici à quelle occasion. 




Très-liante et puissante dame Françoise la' Prévost deCourtalvert ayant 
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obtenu avec lesmarquisde Sourches et de Guitry la concession d’une halle, 
avait bâti auprès de la rue Mauconseil un mauvais hangard étroit et bas, 
qui causait dans le quartier une infection insupportable. Les habitants 
exaspérés se plaignirent, et sur leurs instances le conseil décida que 
la volaille se vendrait désormais sur le quai des Augustins et point ail- 
leurs. sous peine du fouet. Sept ans auparavant, s'étaient elevées sur les 
ruines des hôtels de .Nemours et de Luyues, ces maisons que les libraires 
occupaient le long du quai vers la lin du xviir siècle. On trouvait encore 
ces libraires ou plutôt ces bouquinistes, car ils ne vendaient que de vieux 
livres et n'en faisaient pas imprimer de nouveaux, établis sur le parapet 
du pont Saint-Michel, et à peine avait-on laissé leurs étalagés vermoulus 
rharges de latin, de grec etd'hehreu, qu'on descendait sur le quai de la 
Tournelle et qu'on avait en face cette vieille tour carrée d'où il lirait son 
nom. Jadis ce vieux reste du l'aris de Philippe-Auguste était abandonne, 
mais la piété de saint Yinrent-de-Paul lui fournit des habitants : et grâce 
à ses prières et à ses aumônes, les condamnés trouvèrent dans ses murs 
le vivre et le couvert jusqu'à leur départ pour les galères. A peu de 
distance de ce sombre refuge autour duquel rôdaient sans cesse des 
capucins implorant en faveur des malheureux qu'il renfermait la commi- 
sération publique, se présentait après l'hôtel de Nemours la porte Saint- 
Bernard. Cet édifice, composé de portiques séparés par une pile, avait été 
élevé en 1670. pour célébrer la générosité immortelle de Louis XIV, qui 
voulut bien supprimer cette année un léger impôt sur les marchandises. 
L'inscription latine l'appelait grand comme celle de la porte Saint-Denis, 
et le bas-relief sculpte par Tubv le représentait habillé en divinité an- 
tique et tenant en main le gouvernail d'un navire qui semblait voguer a 
pleines voiles. Au-delà de cette porte, il n’y avait plus à voir que la halle 
aux vins, construite en 1656, sur le canal de Bievre un espace vague et 
désert nommé la Gare et le Jardin royal pour la culture des herbes médi- 
cinales, dont le médecin de Louis XIII, Guy de La Brosse avait plante 
vingt ans auparavant tes premières allées. 

Force était alors aux curieux de revenir sur leurs pas et de traverser 
la rivière pour aller parcourir les quais des îles. Le quai des Balcons ap- 
pelé plus tard de Béthune, apparaissait le premier tout lier de la maison 
monumentale, d’Hesselin, le maître de la chambre aux deniers, et de 
l'hôtel Bretonvilliers, siège des bureaux des fermiers-généraux qui. poul- 
ie rendre digne d'eux, l'avaient fait embellir par les pinceaux de Bourdon 
et de Mignard. Ceux d'Alençon. de Bourbon, fameux par son enseigne de 
la femme sans tète, et d'Orléans, se déroulaient ensuite successivement a 
leurs yeux, et, franchissant le pont de bois, ils filaient le long du port 
Saint-Landry et descendaient sur l'ancien quai des Morfondus, jadis le 
quartier-général /les perruquiers et marchands de cheveux de la Cite, et 
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qui était devenu le magasin des instruments de mathématiques depuis l'é- 
largissement de 1758. L'est de relie même année que datait sou nouveau 
nom de l’Horloge, que lui fit donner par le peuple la table de marbre blanc 
incrustée dans le pignon de la dernière maison vers le Pont-aii-Cliauge, 
et sur laquelle Cassini avait tracé une méridienne. Tournant alors le 
Pont-Neuf à gauche et descendant sur le quai des Orfèvres, on allait ad- 
mirer cette immense quantité de vaisselle d'or et d’argent, de bijoux de 
tout genre, de pierreries et d'ornements d’église, qui faisait ressembler 
ce quartier à un bazar oriental. Le quai du Marché-Neuf, bâti à côté de la 
boucherie et habité principalement par les miroitiers et les fourliisseurs, 
servait de terme à cette longue promenade. 

Telle, fut pendant les trois derniers siècles de la monarchie, la phy- 
sionomie des quais. Le grand réveil de 81) sonna colin a l'horloge de la 
Pastille, le pouvoir retomba des mains de la cour dans celles du peuple, 
et la Convention vint occuper aux Tuileries la place de la royauté. Alors 
éclatèrent les grandes luttes républicaines. Le pavé brûlant des quais de 
la Crève, de la Mégisserie, du Louvre et du quai Voltaire, dont le nom 
venait de remplacer celui des Théatins, trembla maintes fois sous les pas 
du peuple et fut teint de sang au 10 août, au 12 prairial et au 15 vende-* 
miaire î Puis la république eut le sort de la royauté ; le premier consul 
se lit empereur, et tout prit sous son régne une face nouvelle. Les deux 
plus belles pages de nos annales militaires furent écrites en pierre et en 
fer dans ses ondes. Aux deux extrémités de Paris, les ponts d'Austerlitz 
et diéna s’élevèrent pour élemiser la gloire do nos braves, et des-lors, 
sous le coup-d'œil géométrique de Napoléon, les rives de la Seine s’a- 
lignèrent docilement et se revêtirent, partout où tes régimes précédents 
les avaient laissées nues, d'un noble et solide rempart. Les buissons du 
bout du monde, les marais du quai de la Grenouillère dispartirent à ja- 
mais pour faire place au quai des Invalides et au quai Bonaparte; le 
«(liai de la Conférence, réparé par le Directoire, s’avança hardiment dans 
la Seine pour se lier au quai Dehiliy, bâti au milieu du fleuve avec les 
débris de l’ancien quai de Cbaillot ou des Bons-Hommes, et glorieuse- 
ment baptisé du nom d’un des braves d’Iéna. Déjà en 1805 l'empereur 
braquant sa lunette sur les quais, avait manifesté son amour pour la 
ligne droite et les masses régulières, en alignant et exhaussant le quai 
du Louvre, et en ouvrant le quai Desaix sur l’ancien emplacement de la 
rue «le la Pelleterie ; le quai Napoléon ou de la Cité sur les ruines des 
rues infectes des Lrsins et d'Enfer; le «piai Câlinât autour de Notre- 
Dame, le quai Montehello au pont Saint-Michel ; b 1 «pmi Saint-Bernard le 
long de la balle aux vins, et le quai du Mail, qu’il appela Moriaud, pour 
que la mémoire «le ce vaillant commandant «les chasseurs de sa garde 
veillai . sentinelle funèbre de la gloire de l'empire, auprès du polit 

to 
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«l’Aiisturlitz. comme celle du général Itebilly veillait auprès du pont 
d'Iéna. 

La Restauration n'exécuta point do travaux semblables, mais l’édilité 
constitutiouncllo de 1850 marcha sans hésiter sur les traces de l’cmpe- 
l eur. Los <piais de l'Ecole, de la Mégisserie, de la Grève, élargis et dotés 
de superbes troltoirs; le «piai Pelletier reconstruit, d’autres nivelés avec 
soin, et une large chaussée en bitume étendue sous les pas dos prome- 
neurs le long de la terrasse et du quai dos Tuileries, a prouvé ses bonnes 
intentions et sou zèle, tandis que ces jeunes arbres qui déploient déjà 
leur vert rideau au-dessus des dalles îles trottoirs témoignent de sa solli- 
citude. 

Et maintenant, si on oublie tout ce bruit humain, grand et confus qui 
s’est fait sur nos quais depuis que les roflinés s'y battaient en duel, que 
les valets des grands seigneurs y traînaient le corps du maréchal d' Ancre, 
ou escortaient à coups de pierres le carrosse de Mazariu. et forçaient le 
chancelier Scguicr à se réfugier, pour sauver sa vie, dans une maison du 
quaides Augustins.Si on laisse dans les lointains obscurs du passé, elles 
l'êtes éclatantes de Louis XV et celle qui inaugura si douloureusement lu 
mariage de son successeur sur le quai de la Conférence, cl les bruyantes 
revues des sections sur les quais de la rive droite, et les |mmpcux défilés 
des années de Napoléon sur le quai des Invalides, cl la résurrection 
populaire des trois jours qui, de la Grève aux Tuileries, ébranla chaque 
pavé, d’un tremblement de liberté et de victoire; si Ton oublie tout cela 
et qu’on recommence aujourd’hui la promenade que nous avons faite à 
travers les seizième, dix-septième et dix-lin ilirmc siècles, que de chan- 
gements, et quel aspect nouveau et divers ! 

A la place de l’étroite chaussée des Bons-Hommes, le vaste quai De- 
hillv et celui de la Conférence, sillonnés par une foule de voitures et 
d'omnibus, auxquels ne se mêle plus que de loin en loin l’ignoble coucou 
au coursier boiteux, se déroulent jusqu’au pont de la Concorde veuf de 
ses statues, mais ennobli par le voisinage de l'obélisque. An lieu d'être 
obstrué par la vieille porte de la Conférence, et son pont-levis resserré, 
le passage s'élargit encore au quai des Tuileries, et continue à former 
jusqu'à la colonnade du Louvre, la voie la plus belle et la plus spacieuse. 
Là, si les enfants du Cantal qui déchargent le charbon au coin du quai 
de l’École, sont toujours aussi noirs et aussi rudes qu’autrefois, si quel- 
ques marchands de graines et de plantes se souviennent toujours que le 
quai de la Mégisserie fut jadis le marché aux fleurs, les marchands de 
lerraille ont transporté les étalages en plein air dans des boutiques, et peu 
d’oiseliers y conservent les cages de leurs pères. Eu revanche, les mar- 
chands de lignes et d’instruments de pèche et de chasse y abondent de- 
puis quelque temps. A côté, sur les trois quais de lièvres. Pelletier cl de 
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la Grève, outre les marchands d'habits, de blouses et de vieilles armes 
qu'on y rencontre » la lile, presque chaque allée est occupée par une reven- 
deuse de chapeaux nu de casquettes pittoresquement coiffée en guise 
d'enseigne de la plus belle pièce de son fonds. Tandis que vis-à-vis, les 
débitants de limonade se promènent en agitant leur clochette argentine 
le long des trottoirs chargés d'ouvriers au repos. Une solitude profonde, 
troublée seulement par les rares visiteurs de la bibliothèque de l'Arsenal 
et quelques passants égarés, couvre les quais des Ormes, des Célestins, 
Saint-I’aul, et Morland. Au contraire, en franchissant le pont d’Austerlitz, 
et passant nu Jardin des Plantes et au quai Saint-Bernard, on retrouve un 
moment la vie et l'activité commerciale à la balle aux vins, immense la- 
boratoire qui produit plus a lui seul, que tous les vignobles de la Cham- 
pagne, île la Bourgogne et de la Gironde réunis. Puis, du quai désert de 
la Tournelle, qui li a plus sa tour, mais qui a, comme au moyen-âge, ses 
teinturiers et ses cabarets hideux, à côté des bateaux à vapeur dont la 
roue bruyante a remplace la lourde rame des coches d'eau, on parvient 
par le quai des Grauds-llegrés et un nouveau passage ouvert entre lTlôtel- 
Dieu et Notre-Dame, jusques au quai Saint-Michel, où vivent réfugiés les 
anciens marchands de meubles de la rue delà lluehettc. Là, le vieuxquai 
des Augustius, étranglé vers le pont comme le jour qu'on la bâti, s'étend 
au nord en forme de cerceau brisé, et nous oITre ses innombrables 
boutiques de libraires tapissées d'affiches de toutes les couleurs, et un 
instant interrompues pour aller se rouvrir à la descente du Pont-Neuf) 
par les arcades de la Vallée ou marché à la volaille bâti en 1809, où fut le 
couvent des Augustius. 

Aussi fidèles que les libraires à leurs étalages antiques, les bouqui- 
nistes entassent comme leurs aïeux une triple rangée de vieux livres sur 
les parapets des quais de la Monnaie, Malaquais, Voltaire cl d'Orsay; et là. 
tandis qu'une longue lile de promeneurs érudits circule avec une lenteur 
complaisante entre les bouquins et les tiacres alignés le long du trottoir, 
et brave courageusement les rayons du soleil d'août ou le froid, une foule 
de curieux et do badauds s'arrêtent de l’autre côté, les uns pour étudier 
les cartes géographiques qui lapissentla Monnaie, lesautrespourTeuiUeter' 
les carions d'estampes étalés sons les pavillons de l'Institut : ceux-ci, pour 
lire les annonces des libraires ou contempler pour la centième fois des 
litbocromies et des tableaux en étalage au quai Malaquais, ceux-là pour 
admirer les gravures et les lithographies du quai Voltaire, les curiosités 
et les lézards empaillés des naturalistes; d'autres enfin plus inoccupés 
pour pousser jusqu'à l'ancien hôtel des gardes-du-corps, afin de voir dé- 
filer les dragons qui l'habitent, ou de regarder ces dorades, élégantes 
héritières dcsgaliotes de Saint-Cloud, soufllanlau départ leur blanche co- 
lonne de fumée. Excepté des députés allant à ce palais Bourbon, qui res- 
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semble il il ileliurs ii mi grand sépulcre, rl des invalides en uniforme lilcn . 
rt retournant à leur luilel auprès île leur vieux rapilaine, on rencontre 
aussi peu île momie sur les ipiiiis d'Orsay et îles Invalides ipic sur le quai 
Moriaud. Des deux .extrémités de Paris sont glacées, el la vie qui liattail 
si énergiquement autrefois dans la Cité, le rieur de la l.utéce du moyen- 
âge, s'en est presque retirée aujourd'hui pour se porter ailleurs, tin silence 
presque mortuaire règne en tout temps sur les derniers quais de la Dite 
Il n’y a que les quais Desaix, de l'Horloge ou des Lunettes et des Or- 
fèvres, qui aient échappe â l'anathème, le premier, parce que deux fois 
par semaine il se pare de Heurs, el que le frais lilas de la grisetle y lou- 
che l'oranger de la grande dame; le second, parce qu'il mène au Palais, 
et que les opticiens y continuent le commerce de leurs pères, et le troi- 
sième. parce qu'il est sur le chemin de la Préfecture de Police, de la Mor- 
gue et de Notre-Dame, et que les trois classes de la population qui fré- 
quentent ees lieux y trouvent, l'une de la grosse bijouterie el des montres 
d'argent, l'autre des ornements d'église et la dernière des émotions. 

Mvry Lxfox 
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es aurions chroniqueurs nous ap. 
prninonl que clans la partie méri- 
dionale de Paris , sous la domi- 
nation romaine, plusieurs voies 
traversaient Lutetia. L'une de ces 
voies naissait à l'endroit où la rue 
Galaude débouche dans celle Saint - 
Jacques, et suivait la direction de la 
Montagne -Sainte -Geneviève . puis 
traversait, dans toute sa lon- 
. un champ de sépultures, 
avoisinant un lieu appelé MojiI- 
Celardus; mont qui, de nos jours, à 
quelques altérations prés , a con- 
servé la dénomination antique de 
Mont - CeUtrdus , on en a fait Mont- 
Cetard, et entier Mouffetard. 

C’est sur cette éminence que lui 
enterré, en loti, le cligne saint Mar- 
cel. Son tombeau, illustré par des 
miracles, donna naissance au bourg 
qui, dans la suite, porta son nom. 
Ce bourg, en s’accroissant, perdit 
le nom de Mont-Cetardu» , que con- 
serva seule la rue qui y conduit de 
Paris, 

Dans ces derniers siècles, Paris 
a subi bien des transformations. Il 
est facile de distinguer et de dater, 
en quelque sorte, la physionomie 
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([iio 1rs diverses époques lui ont successivement imprimé. Depuis long- 
lemps déjà, le Paris antique a complètement disparu, et chaque jour 
une nouvelle couche efface le Paris du moyen -Âge. Et, à moins de 
s'aventurer aux alentours de Notre-Dame ou dans les ruelles du quartier 
Saint- Marcel , impossible aujourd'hui de retrouver ailleurs le moindre 
vestige de la cité des vieux âges. Là, seulement, comme il y a cinq 
siècles, ce sont encore des grappes de maisons répandues de tous côtés 
et semées en désordre; ce sont toujours des habitations s'entrecroisant 
sans aucune discipline sur le sol inégal et ingrat du Monl-Olardus. 

Il eu est de certains quartiers comme de certaines races, on les voit se 
perpétuer en se traînant toujours dans la même ornière ou jouir hérédi- 
tairement des mêmes avantages. Itcmontcz, en effet, jusqu'au xv' siècle, 
et vous voyez déjà Paris se diviser en trois villes loul-à-fait distinctes : 
la Cité, l’Université, la Ville; la Cité occupe Pile; la Ville s'étend sur la 
rive droite de la Seine; l'Université couvre la rive gauche. K il lin, chacune 
de ces trois grandes divisions de Paris était une ville à part, et avait son 
aspect particulier : la Cité était la plus riche en églises; la Ville en pa- 
lais, et l'Université en collèges; à l'une, l'évêque ; à l'autre, le prévôt des 
marchands ; à la troisième, le recteur. — Aujourd'hui, en plein 1845, sup- 
primez l'évêque, le prévôt et le recteur, et vous avez, à peu de chose lires, 
la même division. La Ville a encore pour elle ses hôtels séculaires con- 
sacrés parles deux noblesses; dans la Cité trônent toujours les gens 
d'église; enlin, le quartier Saint-Jacques est demeuré le séjour exclusif 
des écoliers. Cependant, si dans ces trois quartiers le dessin du tableau est 
resté le même, que de modilications a subies le coloris ! que de nuances 
a fait disparaître la moderne civilisation ! Seul, au milieu de celte reno- 
vation incessante, le quartier Mouffelard semble prétrilié dans sa rouille 
gothique : il représente encore de nos jours, dans une foule de détails, la 
physionomie du vieux temps de notre histoire; et, par je ne sais quelle 
mystérieuse puissance, ce coin de Paris combat et repousse cet envahis- 
sement invincible qui emporte ailleurs les vieilles mamrs. les vieux usages 
et les vieux logis. 

Prenez, en effet, ce quartier à toutes les époques, et vous lui trouve- 
rez invariablement le même aspect : la populace au premier plan, l'hos- 
pice à l’horizon. Ici, de tout temps, une invisible main a partout écrit le 
mot m «ère. Dés l'origine, ce sont de pauvres travailleurs qui viennent 
s'abritera l'ombre du clocher de Saint-Marcel ou se grouper en prières 
autour de son tombeau. Puis, peu à peu vous les voyez élever de ché- 
tives masures au bord des sentiers capricieux qui serpentent sur le ver- 
sant du mont ; bientôt la petite bourgade s'agrandit ; sa population se 
multiplie: elle réclamera sons peu une juridiction et des privilèges; où 
étaient les huttes, vont s'élever des monastères; où jaunissaient des épis. 
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vunt s» répandre des masures; où se déroulait un sentier, vous avez une 
ruelle; l'épiderme du sol n'est plus reconnaissable; seulement, au moyen- 
âge, comme en 430, et comme, hélas ! de nos jours encore, c'est tou- 
jours une peuplade eu guenilles qui grouille et soutire dans cette inféconde 
région . 

Un viii' au xii' siècle, peu d'événements se passèrent dans ce quartier. 
— Les années qui s’écoulèrent entre le jour où le palatin Koland posa la 
première pierre de l'église qu'il éleva eu l'honneur de Saint-Marcel, et le 
jour où Philippe-Auguste couronna la porte ilordet, celle qui s’ouvrait 
précisément sur la rue Moufletard, furent des années de crue pour le 
bourg, et rien de plus. 

Cependant, vers le xv' siècle, Saint-Marcel commençait à compter pour 
une bourgade assez importante; vue extérieurement, elle présentait surluul 
un aspect des plus attrayants: eu se plaçant au milieu des prairies qui avoi- 
sinaient la Tournelle, on apercevait d'abord se dessinant sur le ruis- 
seau de la Bièvre, le pont rustique du bourg Saint-Victor, puis, en lais- 
sant à gauche le moulin des Gobelius, et oubliant au loin le faubourg 
Saint-Jacques, juste entre ces deux points, on avait devant sui les couvents 
et les trois églises de la bourgade, elle regard se promenait curieusement 
sur l'ondulation pétrifiée et pittoresque du dédale de ses ruelles. 

Mais se poser à distance pour juger des choses, c'est s'exposer à se 
tromper souvent ; il faut savoir sacrifier les illusions de la perspective 
pour pénétrer jusqu'à la vérité. La nature embellit tout; l'air bleu du 
ciel interpose entre nos regards et les objets, jette comme un voile d'azur 
sur les terrains les plus livides, et un rayon du soleil colore en pourpre 
des baillons. — Il faut s'approcher pour connaître; or, en s'avançant vers 
le bourg, on était d’alxird frappe de la physionomie particuliérement 
barbare de ce quartier : c'était un réseau inextricable de ruelles étroites, 
tortueuses, sombres et puantes; ruelles toutes ouvertes sans logique, 
glissantes à défier un équilihristc et percées de distance eu distance d'im- 
mondes culs-de-sac et de hideux carrefours. Enfin, sur ce sol ainsi coupé, 
on voyait s'élever des ravins de maisons à façades vermoulues, ratatinées 
et rabougries, des masures dont les lucarnes donnaient asile à tous les 
vents; des abris, eu un mot, dont pour la plupart la pluie avait pourri le 
bois, gauchi les planches et rongé la toiture. Ajoutons encore à ce tableau 
deux ou trois carcans et une ou deux poternes; groupons autour de ces 
lieux de supplice un populaire souffreteux, jaunâtre, déguenillé et 
bruyant, et vous aurez, lecteur, une idée de ce que voyait, en 14. 
15 et 1600, le voyageur aventureux qui se hasardait dans ces parages 
infects. 

Cependant, sire voyageur, pour ramener sun âme à de plus douces 
idées, allait se recueillir un instant sons la coupole bizaiitiue de Sainl- 



Digitized by Google 




5-20 



nu K MOU F H ETA II U. 



Médard. rl qu'il vint ensuite, le couvre-feu une fuis sonne, parcourir de 
nouveau et solitairement ces tristes ruelles, peut-être leur aspect ne lui 
paraissait-il point alors dépourvu d’une certaine grâce et même revêtu 
d'un mystérieux attrait. 

Si donc, la nuit venue, notre voyageur eut remonté la rue MoufTelard. 
en se dirigeant vers les almrds de la place Manliert, bientôt, au travers 
des lézardes capricieuses de la porte llordet, celte barrière depuis long* 
lemps enjambée de Philippe-Auguste; bientôt, dis-je, il eût aperçu ia pointe 
des tourelles dévotes du grand couvent des Carmes et la cime des grands 
arbres de sou jardin, l'ombre lui aurait caché, en passant près des enclos 
des monastères, les bulles hideuses qui en salissaient le pied, et il n'au- 
rait entrevu à leur faite que les capricieux festons des créneaux gothiques, 
se découpant en silhouettes noires, sur le ciel bruni. Puis, en s'avançant 
toujours, il eût infailliblement entendu les chants du Joli du moyen-âge; 
car pendant trente ans, dit la tradition, un pauvre reclus chaula les sept 
psaumes de la pénitence sur un fumier au fond d’une citerne, recommen- 




çant quand il avait Uni, psalmodiant plus liant la nuit ; Miiptm race per 
timbra»: aussi de nos jours encore, l'antiquaire va-t-il demander un sou- 
venir de ces chants aux échos de la rue du l‘iiils-i/ui-par/e. 

Hulin, et ceci est dans nos privilèges «l'écrivain, si nous supposons que 
c'est par un beau soir de l'an 1 110. que notre voyageur accomplisse sa 
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mélancolique excursion, bientôt nous le verrons arrêté autour <le la 
place Mauhert. par une rumeur toujours croissante et par les feux de 
torches toujours plus nombreuses. L'aspect de la place, la scène ipii s'y 
joue, ce désordre nocturne, cette foule ameutée, le coassement de ce 
peuple sautelant, les lueurs de ces torches routes se croisant et jouant 
sur ces masses ondoyantes, puis, au milieu de ce cercle remuant, 
des huissiers de justice sans chaperon , nu-pieds, tenant chacun une 
torche ardente du poids de quatre livres, et demandant à tous pardon et 
miséricorde. Toute cette scène lui produira sans doute l'elTel d'une mys- 
térieuse vision: mais au liruit sans cesse grandissant, à la lueur des tor- 
ches toujours plus ardentes, le sentiment de la réalité revenant à notre 
héros, alors nous le verrons accoster, au milieu de ce mutin populaire, 
quelque belle rihaude de la rue Traversine ou quelque honnête gredin de 
la rue d'Arras, et lui demander le mot de ce sabbat ténébreux. 

Itihaude ou gredin, tille d’amour nu tireur de laine, voici en substance, 
ce que devra nécessairement répondre la créature de 1 110 : 

« Nicolas Aimery, maître en théologie, s'est réfugié, on ne sait pour- 

• quoi, dans l'église des Augustin* ; or. les huissiers que vous voyez là, 

» ayant pour le qnart-d'heiire un pavé pour semelle, se sont avisés, mal- 
» gré la défense des Augustin*, de violer Ytwile. pour se saisir de maitre 

• Nicolas. Mal leur en a pris, car les religieux ont de grands privilèges : 

- ils ont menacé le prévôt, et M. le prévôt de Paris, pour adoucir les Au- 

• guslins, a condamné les huissiers à lamende-honorable dont vous et 
■ moi, messire, nous régalons en ce moment. ». 

Cependant les torches s'éteignent, là foule se dissipe, la queue du 
cortège va bientôt disparaître derrière l'angle que forme sur la place le 
grand couvent, et sur cette place, agitée il y a un instant par une rauque 
multitude et toute embrasée par de fantastiques lueurs, tout est redevenu 
morne et ténébreux. Seule, une vacillante lumière brille encore derrière 
l’ogive étroite de la tourelle orientale des Cannes. Peut-être est-ce la 
lampe du moine érudit qui a si héraldiqurmcnt développé l'origine de 
son ordre? Mais que ce soit ou non cet illustre savant qui veille, l'histo- 
rien carme va néanmoins diriger ici notre plume. 

Selon lui, son ordre descend en ligne directe du prophète Élie. C'est 
en raison de celte descendance, dit-il, que nous portons un manteau 
semblable à celui que ce prophète jeta du haut du ciel à son disciple Kly- 
sée. Ce point une fois constaté, l'auteur monacal range dans l'ordre des 
Carmes tous les prophètes successeurs d'Elie. tous les chefs de secte et 
lous les instituteurs de culte. Selon lui, l'ytbagoré fut un Carme très- 
célèbre, cl Zoroastre un Canne très-dévot. Les Druides de la Caille 
étaient aussi des Carmes, et les Vestales de Home n’étaient autres que 
îles Carmélites. 

il 
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(>])«mlan(, nous devons l'avouer, l'auteur montre i|ueli]ue hésitation 
sur la question «le savoir si le Christ a etc' 1 moine de cet ordre; mais toute 
réflexion faite, il se décide pour l'affirmative, cl transforme résolument 
en père Carme le divin Itédempteur de l'humanité. 

Maintenant, nous allons souffler, pour la dissiper, sur l'ombre gothique 
que nous avions un instant évoquée, et ce sera d'autant plus à propos 
que sur la place où nous venons de l'abandonner, rien au monde, au 
xv' siècle, n'était plus dangereux «pie de s'y hasarder trop tardivement 
dans une nuit d'hiver. 

A cette époque surtout, ce coin «le Paris était reiloutable à tout hon- 
nête bourgeois s'avisant de le parcourir à la belle étoile ; les officiers 
du Châtelet et les sergents de la prévôté ne s’y aventuraient même 
«pi'avec de grandes précautions, car les tortueuses ruelles «pii s'infil- 
traient sur le sol boueux de la place Mauhert, ainsi que des rigoles 
«lans une mare, recelaient une effroyable ipianlilé de filles d'amour, de 
bandits émérites, de coupe-bourse et autres variétés de cette espèce. C’est 
aussi dans les ruelles qui se perdent dans la rue MoufTetard ou, du 
moins, sont perpendiculaires, parallèles ou tangentes au tracé sinueux 
«pi'ellc parcourt, c'est dans ces obscures ruelles, disons-nous, «pic gî- 
taient les sorciers, les magiciens, les faiseurs «le maléfices et les «lé- 
noueurs d'aiguillettes, dont, au «lire de YEstoile ; le nombre s’élevait a 
plus de trente mille; philosophiqui's professions <|ui se sont perpétuées 
jusqu'à nos jours, et qu'exploitent admirablement, au sein du quartier 
.Notre- Dame-tle-Lo relie, sous le nom de tireuses de cartes, les nom- 
breuses magiciennes du xtx' siècle. 

I.es femmes de notre époipte, ainsi «pie celles de 1500, se montrent 
très-avides de ces sortes «le prophéties. l.es hommes mêmes ne sont 
pas toujours exempts de ce faible. C’est à cause de celte crédulité con- 
stante pour les choses «pii en sont peu dignes, «pie l'on a gratifie les Pa- 
risiens de l'épithète «le biulnuils. « Le peuple de Paris, s'écrie llahelais, est 
tant badaud, et tant inepte de nature «pi'ung bateleur ou un porteur de ro- 
gatons assemblera plus de gens ipte ne le ferait nu bon prédicateur évan- 
géliipic. ■ 

Oui, ce quartier, dans une partie notable de sa population, n'était eu 
quelque sorte qu’un annexe à la Cour des Miracles. Ile ces ruelles sor- 
taient tous les matins et revenaient giter chaque nuit, ce las de vagabonds 
et de mendianls,*de filles d'amour et «le sorcières, de voleurs et «le dé- 
bauchés, gucusanl le jour et tuant la nuit, qui obstruaient, infestaient et 
pillaient tous les recoins du Paris de nos pères. 

A toutes les époques, et cela se conçoit, ces pauvres «piartiers ont 
fourni de nombreux contingents à la perturbation. A part les pittoresques 
bandits que nous venons d'énumérer, ce qui «'estait de place dans ce coin 
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perdu de l'Université était occupé par une populace ignorante, misérable 
el presque constamment en lutte avec les besoins les plus criants. Or, il 
était facile de la soulever, soit en abusant de sa crédulité, soit par l’ap- 
pàt de quelque convoitise, en lui laissant entrevoir une trêve à ses souf- 
frances. « 

Mais outre les scènes accidentelles de désordre, dont jamais les occa- 
sions ne se faisaient longtemps attendre, il y avait encore des causes 
permanentes d'agitation, et qui ramenaient, pour ainsi dire, à périodes 
. lixes, des tumultes sans tin et des scandales sans nom. 

Ile temps immémorial, certains quartiers se léguaient leurs haines hé- 
rédftaires. Ainsi, les habitants du faubourg Saint-Marcel étaient dans un 
état d'hostilité permanent avec ceux des faubourgs Saint-Jacques et de 
Nolre-Llame-des-Champs; ils se battaient, se mutilaient et se dévastaient 
à qui mieux mieux. La guerre allait même si bon Irain que le parlement 
se vil obligé, pour intimider les batailleurs, de faire planter quatre po- 
tences sur les principales arènes du combat. La rue .MoiilVetard vit l'une 
d’elles se dresser fièrement sur son pavé. 

Lutin, brochant sur le tout, les pages, les laquais, les écoliers perdus, 
les moines défroqués, les ouvriers en goguette, et les clercs du palais ve* 
liaient là nouer et dénouer leurs éphémères liaisons et faire retentir 
l’air de leurs bachiques refrains. 

Mais rassurez-vous, lecteur, la lin du monde n’est pas venue: ceci se 
passe à une des plus intéressantes périodes historiques. François I" est 
sur le trône; les connaissances marchent vers leur perfectionnement ; la 
lutte s'engage entre la raison et la sottise, entre la vérité et le mensonge ; 
tout va progresser , les arts comme les sciences, le bien-être comme la 
morale. Pierre Lescot se prépare à construire le Louvre; Jean Goujon 
s’avance vers les Tuileries; Amyot traduit Plutarque; Montaigne prépare 
ses Essais; Elément Marotva nous charmer par ses grâces naïves; enfui, 
la liberté religieuse cherche à faire prévaloir ses droits. 

Cependant le passé ne se laisse pas facilement détrôner; il faudra encore 
nombre d'années avant que la raison nohtieime droit de bourgeoisie; il 
faudra livrer bien des combats avant que le libre examen ne se pose 
■comme un fait. Pendant longtemps, Saiul-Mcdard pèsera durement sur 
le temple des réformés, à la fois son voisin et son rival. 

En effet, un beau jour de décembre de l'an 1561, les habitants du quar- 
tier Moulfelard entendirent tout-à-coup retentir le bruyant carillon de 
toutes les cloches de Saint-Médard ; or, ce branle inusité n’avait pour 
cause ni une révolte dans la ville, ni une pendaison à la justice, ni une 
entrée de monseigneur le roi : il n'avait d'autre but que de contrarier 
dans leur temple les réformés qui assistaient au prêche. En un instant, 
la nie Mouflelard, encombrée de peuple, otl’ril aux curieux l'aspect d'un 
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fleuve agile, clan» lequel de profondes ruelles. romriteaiilanlde torrents im- 
pétueux, dégorgeaient a rliaque inimité de nouveaux (lots de |»opiilace. Les 
ondes de ce peuple, sans cesse grossies lie tous les curieux qui affluaient aux 
abord* delà rue. s’avancèrent bientôt vers la façade du temple, et, en dé- 
pit de la digue que lui opposaient les efforts de quelques archers, elles 
commençaient à s’épandre en larges vagues sur les escaliers qui exhaus- 
saient le portail de la façade. Cependant les protestants, effrayés de cette 
marée montante, et craignant qu'elle n’arrivât bientôt à les engloutir, se 
hâtèrent de fermer et de barricader leurs portes, puis ils menacèrent les re- 
ligieux, si la foule ne se retirait, si la sonnerie ne cessait, de mettre un 
jour le feu au clocher de Saint-Médard. A celte menace, que rendait* ef- 
frayante l’énergie du désespoir, la foule se retira, la sonnerie cessa, et les 
protestants, glorieux de leur succès, firent une marche triomphale dans 
toute la longueur de la rue. 

(À* s démêlés religieux se prolongèrent de longues années; soixante ans 
après la scène que nous venons de raconter, la rue des Postes et le bâti- 
ment des Cobelins devinrent le théâtre d'un sanglant combat. Les pro- 
testants, sous l'escorte de quelques archers, se rendaient à leur chapelle 
pour y prier; tout-â-coup , une nuée d'assaillants débouche des carre- 
fours voisins, et les cris : les huguenots à la corde! sont vociférés avec 
un bruit soudain et furieux. 

Les archers (|ui fermaient la marche du cortege tirent volte-face, a Tail- 
lez les hérétiques ! s'écrie la cohue pour s'exciter. Prévôté! Prévôté! ré- 
pondent les archers en se ralliant; et la lutte commença; la mêlée fut 
affreuse; la taille reprenait ce qui échappait à l'estoc, et l’arquehusade 
achevait ce qu'avait entamé la pique. La victoire, sur toute la ligne, resta 
aux gens du roi; puis le lendemain de cette équipée, le parlement, fidèle 
a ses traditions, se hâta de faire planter une potence pour les sur- 
vivants. 

Cette potence, à ce que l’on croit, était adossée à des murs avoisinant 
l’enclos, où s'éleva depuis le couvent des Hospitaliers île la Miséricorde de 
Jésus. 

Le souvenir de .ce couvent repose un peu la pensée des sombres événe- 
ments de l’âge qui a précédé. On s’y préoccupait bien moins des idées 
que des personnes ; la créature l’emportait souvent sur le créateur; les 
passions humaines (du moins au dire de l'histoire), s'infiltraient au tra- 
vers de la monacale enceinte et pénétraient jusqu'au sein des plus virgi- 
nales cellules. Dans les chapelles où les noues allaient égréner leurs cha- 
pelets, on entendait, dit-on, de bien douces confidences et de bien ardents 
soupirs. A en croire certains récits, l'âme des jeunes novices se vapori- 
sait en rêves d’amour plus qu'elle ne s'oubliait en exaltation mystique. 
Il n'est pas jusqu'au lieutenant de police, M. d’Argensou. qui ne vintdis- 
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cretemeiit s'énamourer en ce lieu ; dégoûté de madame de Tencin, il ve- 
liait ici chercher mi bonheur plus chaste et plus recueilli. En loul temps 
les autorités se sont personnellement intéressées à certaines institutions; 
en tout temps aussi, elles ont accordé à ces objets de leur préférence une 
protection toute particulière. 

Ainsi, en 1 7041. le couvent des noues menaçait ruine; le délabrement 
était complet : on devait naturellement alors s’adresser à M. d'Argeuson. 
Les s<eurs lui envoyèrent leur supplique. Le lieutenant de police vint au 
cloître, il toisa, mesura, examina et enfin se passionna : et peu de temps 
après cette visite, les Hospitalières avaient à leur couvent une muraille 
de plus; mais parmi elles, elles comptaient, hélas! une novice de moins. 

Voila sans doute un déplorable exemple de relâchement moral, un ou- 
bli impardonnable de tous les sentiments religieux, mais eu vérité, ce 
ne sera pas ce qui doit se passer de plus attristant ici. Descendez la rue 
de quelques pas, cher lecteur, transportez-vous, par la pensée, sous le 
règne du bien-aimé Louis XV, et vous allez assister, non plus à un roman 
dont l’impiété fera tous les frais, mais à des extravagances où vous ver- 
rez le fanatisme dans sa plus effrayante exagération. 

.Nous voici en 1750, l’abbé Paris vient de mourir et d'être exhume 
dans le petit cimetière de Saint-Médard. C’était un saint homme, au dire 
de ses contemporains que le diacre Paris ; ou ne lui connaissait d’autre 
défaut qu'une trop grande opiniâtreté religieuse. Pour se soustraire aux 
vanités du monde, il avait pris le parti de se confiner dans une maison 
du faubourg Saint-Marcel. Là, il se livrait sans réserve à la prière, aux 
pratiques les plus rigoureuses de la pénitence et aux travaux manuels; il 
regardait les pauvres comme ses frères, et faisait des bas au métier pour 
eux. Jusqu'ici tout est rigoureusement évangélique, et si le digne abbé 
s’en fût tenu là, l'histoire n'aurait pas eu à enregistrer toutes les absur- 
dités et tout le scandale dont il fut le prétexte. Malheureusement il n’eu 
fut point ainsi : le diacre Paris publia quelques écrits, et dans ces écrits, 
ses antagonistes crurent voir des hérésies, et ses partisans la trace de 
l'esprit divin ; ou lui prêta des sentiments qu’il n'avait pas eus, et on le 
constitua, quoique défunt, chef d’une secte ridicule. On prêta à son tom- 
beau de surprenants miracles, et la foule vint y faire des prières. Bientôt 
les dévotes stations tournèrent à la momerie et les momeries amenèrent 
rapidement à la convulsion. 

Parmi les convulsionnai res, les jeunes filles dominaient par leur nombre 
et par leur ferveur. Leur esprit exalté imprimait à leur système nerveux 
de violentes secousses, et elles tombaient dans une extase voisine du dé- 
lire le plus effrayant. Ces jeunes filles sollicitaient la douleur, comme les 
voluptueux les plus effrénés pourraient solliciter le plaisir ; et, si on les en 
croit, en demandant la convulsion, elles sollicitaient le plaisir lui-même. 
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Le nombre des convulsionnaires devint en peu effrayant, et leur af- 
fluence dans le cimetière était incalculable. On s'informait des habitudes 
du bienheureux Paris et on les imitait avec un soin scrupuleux. On fei- 
gnait de boire et de manger comme lui. Pendant quelque temps les con- 
vulsionnaires furent de bonne foi et crurent à l'efficacité de leurs extra- 
vagances. 

Nous ne voulons pas entrer ici dans l'histoire circonstanciée des diffé- 
rentes sectes de convulsionnaires; car ces sectes admettaient dans leurs 
opinions des différences puériles et indignes de nous occuper. Cependant, 
pour donner un exemple des extrêmes dans lesquels peut tomber l’esprit 
humain, nous allons retracer quelques-unes des pratiques de ces illuminés. 

Les secouristes, entre autres, frappaient à grand coups de poing les 
jeunes tilles, et ces pauvres patientes, par les plus vives demandes, exci- 
taient leurs bourreaux à les frapper plus cruellement encore. Ces éner- 
guménes montaient sur leurs corps étendus, et foulaient aux pieds leurs 
seins et trépignaient sur elles jusqu’à lassitude. 

A ces malheureuses en délire, de pareils traitements parurent encore 
trop doux: insatiables de souffrances, elles se faisaient frapper avec des 
bûches, et pendant qu’elles étaient aussi cruellement meurtries, elles 
s’écriaient : Ah! que cela eut bon! ali! que cela me fait de bien ! mon frère, 
je vous en supplie, redoublez, si vous le pouvez . Lutin, leur délire ne connut 
plus de bornes, elles avalèrent des charbons ardents et elles se frappè- 
rent à grands coups de marteau!!! 

Cependant, en 1752, le roi apprenant cet esprit de fanatisme, crut 
pouvoir les arrêter eu faisant garder le cimetière de Saint-Médard, mais 
dans toutes les sectes, la persécution engendre les prosélytes. — C’est 
l'histoire de Ums les temps. Les convulsionnaires n'avaient qu’une réu- 
nion, ils en formèrent vingt. Les remontrances, les arrêts, les châtiments 
et les incarcérations, ne firent qu’enflammer la fureur des sectaires. Ils pu- 
bliaient des caricatures où le Pape, l'archevêque et les jésuites étaient 
tournés eu ridicule; ils publiaient même une feuille périodique portant 
pour titre : Nouvelles Ecclesiastiques. Mais, comme dans les choses les plus 
affreuses, les Français savent toujours trouver le coté ridicule, un poète 
(sans doute convulsionnaire), inscrivit sur la porte de Saiut-Medard le 
distique suivant : 

De par le Hoi. défense à Dieu . 

De faire miracle en ce lien. 

La superstition lut si générale, qu’un conseiller au Parlement osa pré- 
senter a Louis XV un recueil de tous les miracles et prodiges des con- 
vulsionnaires. Ces extravagances ont été eu France les derniers soupirs 
dune secte, qui. u’élanl plus soutenue par les disciples de Port-Royal, 
est tombée dans le plus complet abandon 
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Chose étonnante, soixante ans après, (1rs lieux mêmes où s'ôtaient 
passées ces scènes affligeantes de fanatisme religieux, partaient des 
handes déchaînées (pii allaient, vociférant, contre les ministres de celte 
même religion. Oui. le lendemain du jour ou les Mai seillais. mus secrè- 
tement par la farliou liberticide vinrent annoncer à la barre ipie le jour 
de la colère du peuple était arrivé, ce lendemain, des hommes armes de 
hâtons, de sabres, de piipies et de poignards, descendaient en tumulte la 
rue MoulTelard, polir aller demander au roi, ipi'ils forcèrent à se couvrir 
du bonnet rouge, le rappel des ministres et surtuut la sanction du décret 
contre les prêtres. 

Puis, peu de temps après, le 2 septembre, a la nouvelle de l'entrée des 
Prussiens dans Longvvy, les bandes (pii avaient déjà inondé le Carrou- 
sel, remontèrent encore la rue et furent massacrer les pauvres détenus 
des prisons. Le carnage dura cinq jours. La princesse de Lamhalle eut 
la tète tranchée et son cadavre, livré à celte populace, fut flétri, mutilé 
et déshonoré par elle. 

Etrange bizarrerie, le quartier MoulTelard, le point le plus ignorant et 
le plus misérable de Paris, se trouve justement enserré entre la science 
et l'industrie, ces deux sources de toute richesse et de tonte lumière. An 
nord la manufacture des Cobelins, ati midi l'école Polytechnique ; la 
bibliothèque Sainte-Geneviève et le collège Henri IV, déterminent, pour 
ainsi dire, la frontière de ce quartier. Les écoles et la manufacture, res 
glorieux foyers de la prospérité nationale, répandent à la fois, sur toute 
la France, les lumières qui la guident et les rayons qui la fertilisent. 
Mais de ces rayons, pas un seul ne colore les ruelles de MoulTelard. Le 
peuple qui habite là, nait, végète et meurt dans sa livrée de misère. 
Ce peuple est vêtu grossièrement, et cependant il use sa vie à tisser 
les plus merveilleux tissus. — Allez aux Cobelins , et vous le voyez 
imiter, avec la plus grande vérité, les plus difficiles chefs-d'œuvre de la 
peinture. Par des procédés ingénieux, vous le verrez reproduire, avec un 
art admirable, non-seulement toute l'illusion de la perspective et toute 
la correction du dessin, mais encore des tons si fins, si brillants et si 
chaleureux , qu'ils rappellent par fois au connaisseur les tableaux les 
plus éclatants des maîtres de Venise. 

Puis, entre les écoles et les Cobelins, entre le luxe et la science, vous 
avez alors les véritables monuments du peuple: la prison et l'hôpital. 
D’un côté, c'est l'hospice de la Pilié, d'abord créé pour les indigents que 
faisaient les guerres civiles du temps de la régence de Marie de Mcdicis; 
de l'autre , c est la Bnurlie. où vont accoucher les pauvres malheureuses 
que la prostitution ou le besoin force à y chercher un abri. — Enfin, 
comme pour engager celte population a la pratique des vertus sociales, 
voyez se dresser, au fond de celte étroite ruelle, les portes menaçantes et 
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1rs murs épais de Sainte-Pélagie : e'est là, en d'autres temps, i|ue José- 
phine et la princesse deLamballe éprouvèrent leur désespoir et versèrent 
leurs larmes; c'est dans res sombres couloirs que la Restauration jette 
l'illustre Réranger et l'éloquent Manuel ; c'est là que le pouvoir de juillet 
relégua Carre! ; c'est là enlin, de nos jours, que le sublime Lamennais a 
promené ses poétiques rêveries. 

Entre le bourg obscur ou nait l'enfant de res quartiers, et le triste hô- 
pital, où la plupart du temps il meurt, entre ces deux points extrêmes 
de sa vie, la majorité du peuple de ces ruelles a pour domaine le pave de 
Paris, cl sous le nom de iliiffunn'wrs, s'administre le monopole exclusif 
de toutes les bornes, de tous les égouts et de tous les recoins mi les sa- 
letés se rejettent. 

Le chiffonnier est le philosophe pratique des rues de Paris. Hans son 
abdication absolue de toute vanité sociale, dans ses llàiieries incessantes 
et nocturnes, dans relie profession qui s'accomplit a la belle étoile, il y a 
je ne sais quel mélange d'indépendance fantasque et d'humilité insou- 
ciante, je ne sais quoi d'intermédiaire entre la dignité de l'homme libre 



et l'abaissement de l'honune abject: il y a dans ces contristes, enlin. quel- 
que chose qui intéresse , captive et fait penser; rien de plus particulière- 
ment exceptionnel que celle profession. Au gré de son caprice, le chif- 
fonnier va de rue eu ruelle et de place eu carrefour. Ibuilloiil, furet, uni, 
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remuant, à l'aide du fer de son crochet et a la clarté de sa lanterne, ce 
tas de vieilleries, ces débris de salle à manger, ces derniers lambeaux de 
vêtements caducs, que la consommation parisienne sème tous les jours 
sur le pavé de la ville. La position du chifTonuier, dans les démarcations 
sociales, tient essentiellement une place unique : c'est un sui generis à 
nul autre pareil; il touche le bout de tous les extrêmes; il est éternelle- 
ment suspendu entre le haut et le lias, entre les étoiles et le pavé, entre 
l'égout et la rêverie. 

L’industrie nocturne des chilfonuiers, développe par fois chez eux. à 
un assez haut degré, leurs facultés naturelles. La solitude des nuits est 
propice à son commerce comme à scs méditations. Qui, par exemple, ne 
connait de réputation au moins le philosophe Liard, ce chiffonnier à la 
fois érudit, artiste, phrénologue et orateur. — Ce philosophe antique à qui 
Béranger a donné ses œuvres, et que Traviés, le spirituel et profond des- 
sinateur, a si pittoresquement crayonné. 

Liard, à part toutefois sa supériorité, manifeste, |>ersonnitie en tout 
point les divers aspects de la corporation; c’est le vigoureux croquis du 
tableau ; mais le croquis un peu poétisé ; Liard boit peu, il méprise le vin 
et ne goûte qu’à l'eau-de-vie; Liard discute beaucoup, mais il ne se dis- 
pute jamais. Il est fier, et il se soumet aux travaux les plus humbles; il 
a un très-haut sentiment de sa dignité, et il est couvert de haillons. 
Liard est orateur, avons-nous dit, et nous insistons sur celte qualité, car 
elle est distinctive en lui : il a pour tribune la rue, pour auditeurs les 
premiers passants, pour sujet favori la probité. Quelquefois il se rend » In 
rliamtne îles ilèjmlés { les chiffonniers ont ainsi nommé leur point de 
réunion à la barrière Poissonnière), et là, il participe aux discussions in- 
terminables qui y ont lieu. Ces estimables industriels ont rigoureusement 
imité nos honorables: — la borne s’appelle le fauteuil; les hottes se nom- 
ment les cabriolets: colin pour compléter la ressemblance, la majorité de 
l’assemblée ne comprend rien à ce que débitent les orateurs ordinaires 
et s’en tient à les applaudir vivement. 

Nous avons décrit l’as|>eet des ruelles et de la rue Mouffetard , au 
moyen-àge; maintenant, pour tracer le tableau que ce quartier présente 
de nos jours, il nous suffira de peu de changements; quelques louches 
suffiront pour amener notre peinture à son effet actuel. 

Aujourd'hui encore, comme au xv' siècle, après avoir traversé la 
rue Descartes, on débouche brusquement sur le versant de la montée, 
sur laquelle s'échelonne la rue. Au premier coup d'œil, ou l’aperçoit se 
déroulant comme un grand entonnoir dans sa partie la plus présentable. 
Cette grande voie, croisée avec une infinité d'autres moins importantes, 
telles que les ruelles de Saint-Médard, du Censier, d’Arras et de l'Our- 
sino, etc., forment le réseau tortueux et presque ignoré de ce coin de Paris 

Pi 
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Le .spectateur qui examine en artiste cette rue, s'a|ierçoit dés l'abord 
de la variété pittoresque îles constructions qu'elle présente : c'est un papil- 
lolcinent île maisons, grandes, petites, vieilles, neuves, construites d’hier 
on bâties il y a trois siècles, blanchies à la chaux ou peintes en ocre, bis- 
trées par le temps ou enluminées à leur hase. Le regard se perd dans 
cette diversité, dans celte prorusion de détails, et ce n'est qu'aprés quel- 
ques instants d’examen que Tou arrive à pouvoir embrasser l’ensemble. 
Là, comme dans la Chausséc-d'Antin, tout ne se nivelle pas sous un mo- 
dèle à peu près uniforme; là, chaque maison a sa date, son cachet, son 
pittoresque, depuis le bouge à façade vermoulue et à porte écrasée, où 
pullulent des chiffonniers, jusqu’au bâtiment coquet et commode où se 
prélassent de petits bourgeois. 

Et si vous pénétrez dans Tune des ruelles qui se dégorgent dans ce 
grand réservoir, dans celle de Saint-Médard, par exemple, vous aperce- 
vez, dés votre entrée, un tas de masures déchiquetées cl puantes, des ma- 
sures à contrevents pourris et à vitres de papier graisseux, des croisées 
d'où sortent de longues perches de bois surplombant sur la rue, et des- 
quelles pendent en loques de vieilles guenilles et de sales haillons. Dans 
les lézardes des murs sont fichés des crampons qui supportent des grappes 
de vieilles bottes et des couronnes de vieux chapeaux ; puis, brochant sur 
le tout, des hottes indicatrices se pavanent à leur aise au-devant des 
portes, ou jonchent en désordre, le sol. Enfin, si votre regard veut péné- 
trer dans l’intérieur de ces habitations, alors, au travers des mille débris 
et des clinquantes ferrailles qui en tapissent l'entrée, vous pourrez décou- 
vrir, se mouvant entre des amas de dégoûtantes vieilleries, un ou plu- 
sieurs de ces industriels nocturnes connus sous le nom de dtiffonniers. 

En continuant de descendre la rue, après avoir dépassé l'église Saint- 
Médard, vous avez un aspect plus étrange, peut-être : ici les maisons se 
rapprochent ou s'éloignent capricieusement, tantôt verdâtres et chétives 
comme des buttes, tantôt liantes et élégantes comme dans les beaux 
quartiers. En certains endroits, on dirait d'un ravin de pierre percé de 
lucarnes, tant le pavé est inégal et tant les gouttières surplombent sur le 
pavé. Le tout amalgamé et llanqué par des restes d» vieilles construc- 
tions, par des enclos à bois, par des débris de murailles ou par des ter- 
rains encore à bâtir. 

Telle est, dans son ensemble, l’impression que produit cette vieille 
rue de Monffetard qui. d'un côté, débouche aux abords du Panthéon, 
et de l'autre, se perd dans les terrains que limite la barrière de Fon- 
tainebleau. 



Loris Relu. en 
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akis ii des rues dont la physionomie 
i*l li* nom évoquent tout d'abord 1rs 
plus grands souvenirs, et parmi 
celles-là se trouve au premier rang 
la rue Saint-Honoré; c’est quelle 
est, en effet . historique comme le 
récit d’une longue épopée : c’est 
quo.dans ses sinueuses profondeurs, 
elle a vu souvent se dérouler de 
sanglants drames, et la lutte achar- 
née du peuple contre la puissance 
militaire des rois ! 

La rue Sainl-llonoré a un vieux 
droit de bourgeoisie qui remonte 
liant dans I histoire de Paris. Peut- 
être esl-ce à sa position centrale ou 
a son immense étendue qu elle doit 
sa prépondérence ; nous sommes 
disposés a le croire. Après l’évasion 
de la vieille cité hors de son il<* 
étroite et fangeuse: apres qu'elle 
eût envahi une large part de terrain 
sur les rives de son lleuve, les soi- 
gneurs songèrent qu'un air salubre, 
des cours, quelques jardins com- 
modes* étaient une plus douce 
chose que leurs maisons désolées, 
tristes et malsaines de la Cité : alors 
les plus riches y liront bâtir des 
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hôtels magnifiques, et vinrent y demeurer. Les marchands, principa- 
lement les drapiers, les fourreurs, les brodeurs (*) et ceux qui vendaient 
de riches étoiles ou d'autres objets de luxe, suivirent l’exemple des sei- 
gneurs qui les enrichissaient ; derrière les hôtels et les palais des nobles, 
surgit cette longue rue Saint-Honoré, semblable à ces grands neuves qui 
traversent tout un empire, en lui apportant la richesse et la fertilité. 

Sauvai, Malingre et quelques autres vieux historiens de Paris, disent 
qu ils ignorent son nom originaire. Comme elle avait été bâtie par petites 
portions à la fois, et que chacune de ces portions avait un nom différent, 
il est probable que c'est dans ces parts île constructions qu'il faut cher- 
cher scs titres primitifs. 

Aiusi.de 1 100 à P2I l.sous le régne de Philippe-Auguste, quand ce roi 
lit élever une nouvelle enceinte autour de Paris, la me Saint-Honoré, 
qui s'arrêtait à une porte située à peu prés vers l'emplacement de l'Ora- 
toire des protestants, avait déjà deux noms : celui de la Féromierie, qui 
partaildu cimetière des Innocents et venait s'arrêter à la rue Tirerhappe : 
celui de Cbasteau-Festu jusqu'au-delà du mur d'enceinte (**). 

Mlle alla toujours en s’accroissant sous les règnes des tilsde Philippe- 
le-Bel et ceux deCharles V et Charles VI. quand Hugues Auhriol, prévôt de 
Paris, lit bâtir les grandes murailles qui partaient de la Pastille et ve- 
naient aboutira ta porte Saint-Honoré. 

Rien, a'ors, n'était plus curieux que celte rue avec scs hautes maisons 
à pignons historiés, aux façades couvertes de figurines saillant entre des 
colonnettes frêles, ou parant, comme les madones italiennes, de gra- 
cieuses niches exécutées d'après les plus charmants caprices, et dont les 
porches formaient comme une sombre et longue galerie toute tapissée de 
ratines bleues du Dauphiné, de draps de Flandre et d'étoffes de Samis 
etincelantes d'argent, qu'on apportait d'Italie. Il faisait beau voir ces 
courtauds de boutique se quereller entre eux , parce qu'un riche gentil- 
homme avait passé outre, dédaiguant leurs jalousies mercantiles, et s'était 
arrêté aux châssis garnis de minces plaques de corne de quelque jolie 
brodeuse d'aumùnières, ou chez les belles lilles en deçà du charnier, à 
l'enseigne de la Cnurimne, petites fées qui ouvrageaient en or les voiles 
merveilleux des dames de la cour. 

(') KOicnuc Bo|ltau. le livre des Xlellier*. 

Dulaure doit s’élre trompé en écrivant dans son Histoire de Paris que la rue de la 
ferronnerie a'étalt autrefois appelée rue de la Manchette, puisque Gui Ilot- le-Poète, qui vivait 
en *-2Kd, écrit en h.-» dicta: 

Alai en la Ftronnerie: 

Tautost trouvai la Manchette, 

El pui* la Cordouannerie, 

Près demeure flpnrv Bourgaic, 

La rue Rcaudouin Prengaie. 
y ni de boire n'est pas lanier 
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Le drapier pacifique écoutait toutes ces balivernes du Tond de son 
comptoir avec un flegme tout bourgeois; il se consolait bravement, au 
fond «le son âme pleine de morgue et d'insolence, du mépris des nobles: 
il songeait aux moyens de défense et «le sûreté «pie leur avait accordés 
Marcel, le prévôt de Paris, en faisant fixer aux angles des rues d'énormes 
chaînes de fer qu’on tendait la nuit pour arrêter les déprédations des 
seigneurs, «les universitaires et des malfaiteurs. Quelquefois aussi, pen- 
dant ces muettes vengeances du lourd personnage, un joli bras «le femme, 
blanc et potelé, agitait un mouchoir à quehpie étroite fenêtre, percée 
au-dessus du porche, et l’on voyait disparaître aussitôt du milieu de la 
rue quelque écolier ou quehpie jeune seigneur qui allaient par les ruelles 
détournées ajouter aux griefs «les gros drapiers- 

Il y eut ainsi dix siècles d’injures et d'outrages pour eux; et après ces 
dix siècles, ils eurent à leur tour une terrible année de vengeance qui 
lava tout! 

Le sang couvrit la bonté, et les plébéiens bâtards se légitimèrent eu 
effaçant les noms et les écussons armoriés «le leurs persécuteurs, aux cris 
frénétiques «I êyalilé et de liberté!,... 

Le matin, une heure après l'ouverture des boutiques, on entendait la 
voix glapissante du barbier-étuviste, près de cette fontaine de l'Arbre- 
Sec, à la croix du Trahoir {*joù un cheval indompté s’arrêta, dit un vieil 
historien «les temps passés, P. Malingre, je crois, après avoir brisé et 

foulé aux pieds la malheureuse reine Briinchaiit A cet endroit, si plein 

«le souvenirs, on entendait ces cris : 

•Seignor, qnar tons aile/, haingnier 

Et csltiter sans délayer. 

U bains sont chaut, c'est saiu mentir (**, . 

En ce moment, on voyait plus d'un libertin couvert d’une cape ou 
d'une mante sombre se glisser rapidement dans la rue des Etuves, tourner 
la tête avec anxiété et se précipiter dans le célèbre établissement de bains 

(*) Guillol dit : 

Més par la crois de Tirourr 
Vlng en la rue de Neele, 

N ‘a voie lie tambour, ne vide. 

Oii ne sait trop de quel nom la qualifier. Le vieux Sauvai s'abandonne, à son sujet, à une 
dissertation savante. Ce qu'on sait seulement, c'est que là, de temps immémorial, était un gibet. 

La rue de Nesie était celle qu’on nomme aujourd’hui la rue d'Orléaus-Sainl- Honoré. Le» sei- 
gneurs de Nesle, qui jr avaient leur hôtel, le vendirent à Jean de Luxembourg, roi de Bohême, 
qui lui donna son nom. Enfin, cet hfllel fut acheté de nouveau par Louis de France, «lue d'Or 
léans, fils de Charles V. Sur ses ruines on a bâti la halle au blé. 

(**) l.rt rritriet de Pari», par («ulllaumedcla Villeneuve —Fabliaux recueillis par Barbaran 
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qui était un lieu passablement équivoque (*). A une certaine heure, on 
voyait des hommes, vêtus de serge brune, tenant d'une main un broc et 
de l’autre un panier rempli de coupes de corne semblables à celles des 
moissonneurs, s’arrêter avec ténacité devant les auvents des boutiques, 
et offrir aux apprentis : 

Bon vin à bouche bien espicé. 

C’étaient les crieurs de vin. autorisés sous l'hilipe-Augiiste, moyen- 
nant chantelaye au roi (**). 

Des femmes des halles, toutes ridées, à la chevelure en désordre, aux 
vêtements sales, hurlaient de toute la force de leur poumons: 

J’ai chastaigues de Lombardie, 

.l’ai roisin d*oustrciner — roisin ! 

J’ai portes et j’ai naiiaux. 

J’ai pois en rosse tous uotiaiu (***'. 

Plus loin, c'était la ripaille ilesovriës. Une grosse commère, comme on 
en voit encore sur les quais et dans le marché des Innocents, portant 
sur son ventre tout l'attirail d’un restaurateur, arrêtait les maçons et 
les sculpteurs (ces deux corporations n’étant jamais nourries par les 
maîtres . en leur débitant la petite chanson de son métier : 

('.haudes oublêes renforcie*. 

(latries chaudes, escbaudez, 

lloinssolles (couennes grillées) çà. denrée aux dez (**’*). 

Tout cela était pour la populace; les marchands, gros privilégiés, 
étaient sous le poids d’une obsession moins rauque et plus odoriférante. 
De jolies et fraîches lilles de la campagne venaient , de porche en porche, 
oITrir aux drapiéres les plus belles fleurs de la saison : 

Aiglanlicr 

Verjux de grain à 1ère aillio. 

A lies i a d’alisier. 

Et parfois, les seigneurs qui achetaient des étoffés, saisissaient ce pré- 
texte pour faire descendre au comptoir la femme du marchand, nliu de 
lui offrir un bouquet de roses. 

Les écoliers de l’Université, qui souvent avaient des intrigues amoti- 

(*) CeUienl pour U plu pari Je» maisons de débauché et de prn»liluli<m sous le régne de 
I.011I* Mil ci jus |u'.i celui de l.nuisXIV. (Oulaure, Ihtlohe de Pari».) 

n FétIWen, Antiquité» de Pari». 

I*’’) Guillaume de la Villeneuve.— Fabliaux de llaiba/an. 

■'*') Guillaume de la Villeneuve. — Fabliau* de linrba/aii 



Digitized by Google 




SA I .N T- HO .N Olti;. 35T» 

mises de l'autre côté «!<• l'eau. venaient sous les porches acheter des 




Heurs à l'intention de leurs belles; c’était là qu'on vendait aussi des 
habits de gentilshommes point trop râpés : 

Cote et la chape par coveot 

Clercs y sont engaué souvent (*). 

Rtyis malheur aux pauvres hazochiens <|ui s'avisaient de venir étaler 
leurs guenilles noires; les cruels apprentis fripiers s'approchaient d'eux 
avec une humilité apparente, en leur disant : 

Cote et snreot rafeteroic (je raccommode). 

Ml comme ces rlers avaient toujours plus de trous aux genoux et aux 
coudes que de blancs d'anyclots ou de sous parisis dans leurs surcots, ils 
s’esquivaient tout honteux pour échapper aux quolibets de messieurs les 
chevaliers de Faune et de l'aiguille. 

Si l’on avançait davantage dans la rue. il semblait que les mouirs 
devenaient plus douces; la physionomie changeait de caractère; le 
tumulte s’y faisait à peine sentir: on arrivait à la Crois du Tirouër, 

K.iMiam ili» II irki/.m 
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puis à la Chaussée-Saint- Honoré, el enfin à la rue Saint-Honoré, qui parlai! 
du lien iiirnn nomme aujourd'hui In barrière des Sergents, el «pii s'ar- 
rêtait à la porte Saint-Honoré, bâtie pafr Charles V, vers la rue du Item- 
part ; dans le faubourg, elle prenait le nom de rue Neuve- Saint- Louis hors 
la Porte-Saint- Honoré, à cause de l'hôpital des Quinze-Vingls, fondé par 
saint Louis vers 1200 *); elle se terminait par le nom île Chaussée Saint- 
Louis ilans les champs. 

Là, comme je l'ai dit plus haut, c'étaient d'autres moeurs : les vieux 
rommerciers, assez riches et fatigués des affaires, s’y livraient à une vie 
toute de béatitude et de joies terrestres; ils passaient la moitié de leurs 
jours à l'église Saint-Honoré, et l'autre moitié à table, avec les chanoines 
du chapitre (**). 

Il y a des rapprochements extraordinaires dans la vie, pour cer- 
tains hommes comme pour certaines choses. La rue Saint- Honoré qui. 
la première a été l'arène où le peuple combattit naguère contre ses 
rois, fut aussi, ou à peu près, le lieu de la première lutte entre les fana- 
tiques assassins aux gages de Charles IX el de Catherine de Médicis. 
el les infortunés protestants, dans la nuit sanglante de la Saint - 
llarthélemy. 

Au coin de la rue de la Ferronnerie, une vieille maison, bien noire et 
bien sale, étale sur sa façade une inscription en marbre et deux bustes 
de pierre. — L’un d’eux, c’est le portrait de Henri-ie-Graud, un de ces 
rois privilégiés, comme Titus ou Adrien, qui traversent les siècles avec 
l’amour des peuples. — C’est là qu'il lut assassiné par Ravaillac, le 
Il mai 1010. 

La rue Saint-Honoré a d’autres titres encore (pu n’ont pas peu con- 
tribue à la rendre célèbre. En 1R20, dans une pauvre maison à l'en- 
coignure de la rue de la Tonnellerie, par une nuit d’orage, un tapissier 
était au chevet du lit de sa femme effrayée par la foudre, el eu proie 
aux premières douleurs de l'cnl'auteineii! : un lils vint terminer les 

(*) Sauvai, Anliquites de Paris. 

(**) L'église Sjiut-llonuré Tut fondée vers l'an 1201; Itenold Chemin», homme noble , donna 
neuf arpents de lerre qu'il avait prés de Clichy, pour l'entretien de la chapelle qu'il voulait 
faire hâllr. Il en donna «a foi entre h-s mains de l'évéque Eudes, conjointement avec sa femme 
Sébile, Jean, son frère, cl fille, femme de Jean. Jean Paulmier, chevalier, et Julienne, sa 
femme, de qui Itenold Chereins tenait sis de ces neuf arpents de terre. A la charge de sis sous de 
cens confirmèrent la dotation. 

Cinq ans après, l'église Saint-Honoré se trouva bAlic, et les donataires déclarèrent A Pierre, 
évêque de Paris, que leur inlrnlion était d’y établir un chapitre de chanoines, ce qui fut fait au 
lioul de sept ans. (Félibien. Antiquités ilr Paris.) 

Celle église, dans laquelle était le tombeau du fameui cardinal Dubois, sculpté en marbre par 
Cnustou jeune, fut démolie ru 1793 On a construit sur scs ruines la rue .Montesquieu cl plusieurs 
passage» (Dulaure, llistnirr de Paris ) 
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souffrances de In pauvre mère , el cet mlant étonna le inonde par les 
créations de son génie. 




(le t lioinnie, le plus célébré de tous les poètes comiques, ce lils d'un 
tapissier, c'était Molière! 

Le carrefour de l' Arbre-Sec vit aussi le meurtre du vieux baron de 
l.uz, parmi des princes lorrains, le chevalier de Guise, parce que le mal- 
heureux vieillard avait eu connaissance du complot tramé par les princes 
contre Marie de Médicis, alors qu elle était régente de France. — Son lils 
voulut le venger; il péril aussi par l’épée du duc de Guise (*). 

Kulin, durant le cours de ce grand siècle, ou vit s’élever, sur les ruines 
des bôlels de Itambouillet et de Mercamr, le célèbre l’alais-Cardinal, qui 
inspira ces deux vers boursoufllés à un homme illustre: 

Aon. dans tout l’univers il n’y a rien d’égal, 

Anx su|>erbcs splendeurs du Palais-Cardinal. 

Richelieu, jaloux d'étaler une magnificence toute royale, lit appeler 
Mercier, le plus habile architecte de l'époque; il travailla avec lui aux 
plans du Palais, et son orgueil et sa présomption lui firent ordonner aux 
sculpteurs d'orner les parois des arcades de proues de navires, en com- 
mémoration de la prise de l.a Rochelle. 

,*) Mt-ntoiros du marérh.il do Da^totiipiorrc. — l*h*‘li|>|>**.nix do Ponioliarlram. 
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I.»* cardinal songeait enn>re a l'embellir : il voulait y placer sou 6 on 
jntêlc Ikr*fnar<*ftt, lorM|Hf la mort l'enleva. O* fut Anne d’ Autriche <|ui se 
cliarp'n «le l’aclimmi partir; il n'a été irfllement termine que par 
Loi i*- P hilippe, <pii en a fait un des plus Iwaux palais du monde. 

I I 

.Nous avons décrit avec le plus de soin possible les mœurs et les 
événements remarquables de la rue Saint-Honoré dans les âges recules. 

I.a tâche ipie nous allons remplir, est plus facile, sinon plus intéres- 
sante. Quoique cette immense rue soit encore célébré par son commerce, 
elle a beaucoup perdu de sou caractère primitif; on n y trouve plus ces 
corporations inamovibles . posées la comme les obélisques chez les 
Kgyplicns ; on n’y retrouve maintenant que le gros bourgeois, le bouti- 
quier, hélas! et ce type semble éternel, comme ces mêmes obélisques dont 
nous venons de parler. 

Aujourd’hui, le bourgeois de la rue Saint-Honoré c’est-à-dire depuis 
les balles jusqu’au passage Delorme , ressemble assez aux autres bour- 
geois de Paris. La révolution de 1795, en traînant a sa suite le mélange 
des castes et en abolissant les privilèges, a déraciné les us et coutumes 
du vieux sol. 

La rue Saint-Honoré peut cependant revendiquer l’avantage d’avoir 
conservé «les inoMirs «pii lui sont particulières: l’observateur, en la con- 
sidérant sous toutes ses faces, découvre encore des physionomies d'au- 
trefois, «le ces bonnes et curieuses pliysioimmies de marchands que le 
xv' siècle n’aurait pas reniées. Ainsi, à partir de la rue de la Ferron- 
nerie jusqu’à la fontaine de l’Arbre-Sec, ce sont encore des drapiers et 
des marchands d'étoffes qu’on appelle, en style vulgaire, la grosse cava- 
lerie du commerce Les frontons «b* leurs magasins étalent avec orgueil 
des inscriptions de marbre en lettres d'or, faites au milieu du xvir siècle. 
Le nom se lègue avec la continuation du négoce ; c’est leur arme par- 
lante , leur écusson; seulement, je suis surpris de n’y point trouver le 
navire d’argent à la bannière de France flottant, un œil en chef sur 
champ d'azur (*;, pour rappeler le fameux Ballot , arme parlante des 
Médicis. 

L’on y trouve encore cette maison Le Gras, dont la vieille façade n’a 
été ni blanchie, ni recrépie depuis deux siècles; puis la maison Raticr; 
puis la maison llarbaroux ; tous les gros cavaliers du commerce enfin, 
braves gens «pii font de l’aristocratie dans notre époque, à leur bout de 
rue, comme en font à l’autre bout les Duras, les Talleyrand et les Mont- 
morency. Seulement celle dernière noblesse est un peu plus tolérable 
ei bien autrement spirituelle. 

(•) cviolml anciennement les arinoiric* de* ilrapicrMle la ville de Pari*. 
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Viiiri le in.ii r.lia ml île vin ilu coin de la me des Prouvaires, un se 
(raina celle fameuse cons)>irati<m <|iti devait amener Henri V ou la ré- 
publique : j'ai oulilié lequel des deux; probablement, nia belle lectrice . 
vous en aurez l’ait de même. 

A la bailleur de la rue de Grenelle, une porte grillée, à voûte, à plein 
cintre, laisse passera chaque instant une foule considérable : c'est un 
monde cosmopolite, dans lequel ou rencontre les plus curieuses physio- 
nomies ; là accourent les pèlerins de l'Orient et de l'Occident: — ce snnl 
les messageries de MM. I.aflilte et Gaillard 

En rare, on remarque l'Oratoire. Cette église, bâtie sous le régne de 
Louis XIII. de Ifi22 à 1(150. a quelques parties qui annoncent un beau 
style d'architecture ; le portail, si peu en harmonie avec le reste de l'édi- 
fice, ne lût élevé cpie sous Louis XV. Là se trouvait autrefois le magni- 
fique hôtel d'Estrées, habité quelque temps par Gahriclle, duchesse de 
Beaufort et maîtresse de Henri IV. 

Ile l'Oratoire des protestants jusqu'à Saint-Roch, la rue Saint-Honoré 
est plus bariolée, plus changeante et plus luxueuse. L'aristocratie com- 
merciale s'v fait sentir : ce sont, pour la plupart, des marchands de four- 
rures précieuses , de riches orfèvres , des horlogers et des magasins de 
nouveautés. 

Quand on a franchi In rue du Coq, cette rue d'où l'on aperçoit une 
des grilles du Louvre; le Louvre où la jeunesse et le peuple de Paris sou- 
tinrent une lutte si opiniâtre et si héroïque dans des jours de péril, ou 
arrive à trois ou quatre petites rues parallèles, toutes fangeuses, horribles! 
des rues qui doivent être sûmes . tant elles ont de ressemblance par 
leur aspect et leur population. 

Les rues de la Bibliothèque, du Chantre, Pierre-I-escot, Froid inenlel 
ou Fromenteau, servent de refuge à la classe des malfaiteurs de Paris. 
Le soir, on aperçoit de distance eu distance, à la façade de maisons 
souvent suspectes, une lanterne earrée, d'une transparence sale, qui 
laisse lire ces mots : /ci on Ituje à la nuit ; une nuée du bacchantes du 
dernier ordre ne cessent de faire entendre des propos, des provocations 
et des chants obscènes. 

La rue Sainl-Tliomas-du-Louvre n'est pas loin : elle nous rappelle 
l'existence de l'hôtel de llamhouillet, dont on a déjà parlé dans ce livre, 
en termes lout-à-fait charmants; ce fut l'hôtel de llamhouillet qui mil a 
la mode le café, comme un remède infaillible contre la tristesse. Un jour, 
une précieuse apprit que son mari venait d'èlre tué en duel : « Ah ! mal- 
heureuse que jesuis! s'écria-t-elle; vite, que l'on m'apporte du café!...- 
— Et la belle dame rut tout de suite consolée. 

Sur la place du Palais-Royal, tout prés du café de la Régence, si vieux 
de réputation, et quia toujours pour habitués de braies joueurs d’échecs 
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qui restent une demi-heure sur un |iiun sans uiul duc — t u estaminet 




se cache .ni fond d’une longue cour : c’était in que se voyait le célèbre 
hôtel d’Angleterre, ce réceptacle de joueurs, de curieux, de déhanchés 
et de filous ; c’était comme une succursale du N° 115. Le joueur à moitié 
ruiné venait y Unir sa nuit; quelquefois aussi, il allait l'achever sous les 
eaux de la Seine ou dans un rorps-de-gnrde... en attendant les assises ou 
le hagnc de Toulon. 

Immédiatement après, les angles de plusieurs maisons criblées de 
halles, dans les rues de Valois et de llolian, rappellent une courageuse 
attaque: Le 29 juillet 1850, le peuple en fit le siège, car la garde royale 
s’y était introduite après en avoir chassé les habitants. Le peuple rendit 
outrage pour outrage; il Tut plus loin, peut-être, carde malheureux sol- 
dats, aveugles instruments d'une obéissance militaire, furent jetés sans 
pitié du premier étage sur lo sol ; c’était affreux ! 

La rue Sainl-Nicaise nous parle de cette fameuse machine infernale des- 
tinée à faire sauter le premier consul Bonaparte; cette histoire est telle- 
ment connue, que nous nous bornons à la mentionner. Nous arrivons a 
la rue de l'Échelle, où, durant le moyen-âge. les évêques de Paris, 
avaient une échelle patibulaire, signe de haute justice. De nos jours, la 
seule chose digne de remarque qui y existe, c’est la Fontuiiic il U Diable. 



Digitized by G(X>gle 



SAINT-HONOR É 



341 



a l'encoignure de la petite rue Saint-Louis. A quelques pas de la rue de 
l'Échelle, on trouve le passage Delorme, le second qui ait été bâti à Paris, 
et qui a pris le nom du propriétaire qui le lit construire. Celle galerie 
était la communication la plus agréable et la plus fréquentée qu’il y eût 
de la rue Saint-Honoré à la rue de Hivoli, avant le percement des rues 
des Pyramides, d’Alger, et du Vingt-Neuf Juillet. 

La rue Sainl-llonoré semble de nouveau changer de face: la belle rue 
des Pyramides, percée sur remplacement destiné aux écuries de Napo- 
léon , laisse apercevoir le palais des Tuileries et le jardin réservé à la 
famille royale. Plus loin, c'est l’église Saint-Hoch avec sou portail si 
mesquin et si prétentieux; il est encore couvert des stigmates que lui im- 
prima l'ambitieuse énergie de Bonaparte. Ce fut là qu’il lit mitrailler, 
eu vendémiaire, le peuple de Paris révolté contre le Directoire. 

Nous arrivons à ce lieu d’où partirent tant d’arrêts sanglants aux 
jours de la puissance de Robespierre. Dans l'église des Jacobins se 
tenait le trop célébré club des furieux, qui ne fut ferme que le 8 ther- 
midor, la veille de la mort de Robespierre, par Legendre de Paris, 
membre de la Convention. C’est sur l’ancien emplacement du couvent 
des Jacobins, qu’on a ouvert la rue et le marché qui portent aujourd'hui 
sou nom. 

Lu face, se trouve l'ancienne rue «lu Duc de Bordeaux, appelée au- 
jourd'hui rue du Vingt-Neuf Juillet. Qu’il y a de petitesses dans ces sub- 
stitutions de noms quand les dynasties changent , quand les rois s'en 
vont! Pourquoi ne pas lui laisser sou premier litre, et restituer celui «le 
Napoléon à la rue de la Paix? Sans doute, les courtisans <[ui prennent de 
pareilles mesures pensent effacer la gloire et les souvenirs, en faisant 
gratter quatre pans de muraille? — Pauvres gens!... Ainsi , la Chambre 
«les députés a eu la faiblesse «le laisser briser les trois tteurs-de-lys de 
l’écusson de Duguesclin , insignes illustres donnés à ce grand bouline 
pour avoir chassé les Anglais du sol français qu'ils souillaient!,.. 

La rue «l’Alger, percée sur les ruines «le l'hôtel Kgerlou, et la rue d«; 
Castiglione, cette rue si régulière, si aligime, «pii rappelle Turin, oc- 
cupent toutes deux l'emplacement du couvent des Feuillants, aludi en 
I71H); il s’était appelé d’abord Couvent de Jean de la Barrière, son fon- 
dateur. Le portail se trouvait placé vis-à-vis de la place Vendôme. 

Nous sommes presque forcés de changer de plume : le vieux Paris 
cesse ; plus de marchands, plus de commerce, plus «le ruines, tout est 
neuf: mœurs, aspect, temples et palais. 

La rue Saint-Honoré s’élargit et attire les regards par sa splendeur et 
sou opulence. C’est la maguitique place Vendôme avec sa colonne im- 
inortelle, ce trophée digne des gloires l«*s plus célèbres, cette honte des 
nations jetée à leur face; la colonne Vendôme sur bquelh* on lit les noms 
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di! toutes les capitales de l'Kurope! C’esl le monument le plus sublime 
(|u'ail jamais fait élever l'orgueil des conquérants , el peul-èlre esl-il 
encore au-dessous de la renommée de Napoléon ! 

Une nouvelle scène et de nouveaux personnages s'offrent à nos yeux. 
Iles voilures armoriées se lieurlent, se croisent à chaque pas ; ce ne. son! 
plus que des hôtels, que des palais. Là, il y a quelques années, une haute 
porte enchère était tapissée de tentures de deuil ; cent mille citoyens et 
des guerriers de tonte arme s'v pressaient eu foule : la tristesse et la plus 
profonde douleur se peignaient sur tous les visages. Un cri retentit.... 
tout s'ébranla. Un immense cortège suivait un char funéraire sur lequel 
étaient déposés les plus hauts insignes de la gloire Iribunitieniie : un 
grand homme était mort : — c'était l'illustre général Lamarque. 

Donnons une larme à son souvenir et passons. 

Plus loin, à gauche, une église avec son dôme mesquin s'offre à vos 
regards : — c'est l'Assomption, bâtie sur les dessins d'Krrard, peintre du 
roi. Kllc appartenait aux religieux de l'ordre de Saint-Augustin, autre- 
fois appelées Audriettes. On la priva du titre d'église de la Madeleine, 
parce que le dôme peint par lafosse représente l'Assomption de la Vierge. 

C'est là (pie chaque jour des catafalques pompeux annoncent aux pas- 
sants la mort de quelques vieux noms historiques ou celle des grandes 
gloires de notre armée. 

La rue Duphul porte le nom de ce bravo général, assassiné à Home eu 
171)7, dans uneémctile populaire, la veille du jour mi il devails'unir à la 
helle-sumr de Joseph Bonaparte, devenue plus tard femme de Bernadotte. 
Charles-Jean, rui de Suède. 

Dans la rue Saint-Florentin . appelée par Sauvai 1a petite Rue îles 
Tuileries, se trouve le bel hôtel de I'Infantido, qui appartenait naguère 
encore au vieux roi de la diplomatie européenne, à ce grand Talleyrand 
Périgord, auquel peuvent si bien s'appliquer les deux vers de Corneille 
sur llichelieu : 

Il a fait trop de bien [tour eu dire du mal ; 

Il a fait trop de mal pour en (lire du bien. 

Mais, j'y songe : où donc est le bien qu'a pu faire M. de Talleyrand ' 

L'empereur de Hussic habita l'bôlel de riufaulado en 1X1 4, jusqu'au 
15 avril: il demeura ensuite à l'Élysée. 

Si vous n’ètes point fatigué de me suivre à travers celle interminable 
rue , veuillez avoir la bonté de pénétrer avec moi dans le faubourg qui 
porte son nom. Itegardez à gauche el à droite ces deux édilices, qui 
semblent deux frères, tant est grande la similitude de leur architecture 
L un, celui de droite, avec son gigantesque propylée, avec son fronton 
couvert de sculptures, avec celle colonnade grecque qui rappelle le l’nr- 
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tliénoii, c’est la Madeleine; d'abord église, puis temple de la gloire, 
puis encore église : on ne sait si elle n'aura point à subir le sort indécis 
du 1‘anthéon ! 

L’autre monument, qui apparaît avec son parvis plus étroit, c'est la 
Chambre des députés, dont la façade est tristement scindée par l’Obé- 
lisque de Louqsor. C’est là que les hommes qui tiennent entre leurs mains 
les destinées de la plus riche et de la plus puissante des nations du 
globe; c’est là, dans cette enceinte sacrée, dans ce forum constitutionnel. 
où retentissaient dans l’intérêt du peuple les voix solennelles de Foy, 
de Manuel, de Benjamin Constant, de Casimir Perrier, que des orateurs 
abandonnent trop souvent les idées pour les choses, les principes pour les 
faits, la patrie pour les hommes, les questions de l’intelligence pour les 
questions matérielles. Le budget de la Chambre abaisse tout, et l'on y 
discute avec plus de force l’avenir de la Pèche île lu Morue, que l’avenir 
des beaux-arts, de la scie’nce et de la littérature. Ilélas! un peu de place 
au soleil constitutionnel, pour les savants, pour les artistes, pour les 
poètes! laissez tomber sur l'intelligence un mince tilel d’eau de l’océan 
des richesses publiques ! La misère lue et n'inspire pas!.. . Si l’on refuse 
aux gouvernements des allocations nécessaires pour payer les grandes 
œuvres, on réduira l’art aux proportions les plus mesquines : le poète 
fera des contes et des madrigaux ; l'historien écrira des romans, pour 
vivre, tandis que le peintre et le sculpteur useront leurgénie sur le papier 
et sur le plâtre , en modelant des carricatures qui font rougir les nobles 
statues de la Grèce et de l’Italie ! 

Ouvrez l’histoire du xvf siècle, et voyez Jules IL Léon X, François I", 
Charles-Quint et les Médicis! Les lionnes gens de ce temps-là n’avaient 
pas de système représentatif; ce fut le grand siècle du génie! 

Continuons notre voyage descriptif. Regardons ces hôtels où l'on sait 
encore vivre, où l'on ne s'in jurie pas en discutant, où le sarcasme est dit 
avec une telle aménité, qu'on serait parfois tente de l’accepter comme une 
galanterie. Ce sont les hôtels de Duras, de Reauveau, du prince Rorghèse, 
qu’habita l’empereur d'Autriche aux jours de notre deuil national. Plus 
loin, c’est relui de l’ambassadeur d’Angleterre et le bijou de madame de 
l'ontalha : puis vient l’Élysée-Bourhon, palais magnilique, témoin de si 
hautes infortunes. — Oh ! qui pourrait dire ce que ses murs entendirent, 
durant la nuit fatale qu'y passa Napoléon! 

La rue du Faubourg-Saint-Honoré estaujourd hui, pour la grande aris- 
tocratie, ce qu'étaient les quais desTournelles et d’Anjou sous Charles IX, 
Henri III et Henri IV, la place Royale et le Marais sous Louis Xlll et 
Louis XIV, le faubourg Saint-Germain sous Louis XV et la Restau- 
ration ; c’est le monde élégant, le momie fashionahle; rien n'y est 
suranné, décrépit; tout annonce l'élégance , les manières vraiment 



Digitized by Google 



514 IU1 K Kl' FAUBOURG SAINT-HONORÉ. 

nobles, le Imn Ion; c'est là <|iio règne en souveraine charmante la poli- 
tesse du grand monde ; c'est la liante société sans mélange ; s'il s'y 
trouve parfois des intrus nu des métis, ils peuvent voir leur infériorité 
sans qu'on les force de rougir. — Les femmes n'ont point celle morgue 
insolente qu'on trouve chez les ptirvrmm, race d'hier qui n'aura pas de 
lendemain. Elles sont Hères, sans doute, mais cette fierté est celle qui 
sied bien à la femme : c’est de la dignité. Il y a tant d'aisance dans leur 
manière de faire les honneurs de leurs salons, qu’elles ne provoquent dans 
l'âme qu'un sentiment d'estime, de tendre faiblesse ou d’admiration. 

Aussi, est-ce vraiment au milieu de ce monde que se trouve la plus 
large part de plaisir qu’on puisse goûter dans cette vie parisienne, si ra- 
pide, si équivoque, si triste. 11 n’y a là que des surfaces; tant mieux; il 
ne faut pas aller au fond des choses, de peur d’y rencontrer la douleur. 

J’allais oublier l'hôtel Gastellane, dont les statues de plâtre intriguent 
si fort les Normands qui débarquent à Paris. Dans ce petit hôtel se sont 
sont agitées bien des intrigues lilliputiennes, à propos de comédies qui 
n'étaient pas de merveilleuses réalités, assurément; le inailre de cet 
hôtel a donné les violons à beaucoup de monde, sans qu'on lui sût un gré 
infini de sa musique gratuite..., ce qui était fort mal; mais les temps 
sont changés ! Au lieu du tumulte d'autrefois, I on y entend la voix 
dune belle et jeune femme, qui a, dit-on, pris le parti d'avoir un hôtel 
pour elle et ses amis, et non une hôtellerie ouverte à tout venant; ce 
n'est pas moi qui Ig blâmerai d'un pareil acte de bon goût. — Par bon- 
heur, le mari propose, et la femme dispose ! 

J'ai vu bien des gens et bien ces choses dans mou voyage. — Hé bien ! 
à tout prendre, entre les mœurs que j’ai essayé de peindre, je choisirais 
celles du temps passé, si la colonne napoléonienne et le faubourg Saint- 
Honoré n'appartenaient pas au temps présent. 



I.ottin ne Lavai.. 
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l.p. quartier îles Petits - C/m im/m 
lire son nom îles iléfrieliements suc- 
cessifs oui travaillèrent, de siècle 
en siècle, le liassin du vieux Paris; 
sou histoire, qui date île loin, s'en- 
ferme, presque entière, entre deux 
artères de Paris moderne : les rues 
Saint-Honoré et rue Neuve-des- Pe- 
tits-Champs, depuis la rue Sainte- 
Anne jusqu'à la me Neuve-Sainl- 
Roeli, sur ce sol accidenté qu'on 
nomme vulgairement llulte lies Mou- 
lins. 

Le plateau de celte hutte s'élevait, 
encore tout couvert de jardins rt de 
cultures, vers lemilietidu xvir siè- 
cle, au carrefour où se rencontrent 
aujourd'hui les rues de l'Évêque, 
des Orties-Sainl-Honoré, des Mou- 
lins et des Moineaux. Ce carrefour, 
qui n'a plus de nom, s'appelait, il 
n'y a guère longtemps, la passe des 
Quutre-Cheinins. 

(.tuant à son origine, elle parait 
clairement démontrée par les an- 
ciens plans de Paris. I.a hutte des 
Moulins a dû se former de deux 
manières ; ou par l'amoncellement 
d'une partie des terres enlevées 
quand on creusait, à diverses épo- 
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ques, les fosses de nouveaux mn|inrts. ou par l'usage i|iii existait d'en- 
tasser sur différents points les immondices et les gravois de la ville. Des 
amas multipliés se nommaient huttes, voiries ou monceaux ; quelques- 
uns. des plusconsidérahles, le monceau Sainl-Gervais, la Initie de Uonne- 
Nouvellc, la hutte des Moulins, qui prit le nom de Sainl-Roch vers 1 587, 
ne sont, dit Sauvai, composés d'autre chose que de dépôts successifs, 
('.es monticules factices, érigés d'ahord à l'extérieur des murs . se trou- 
vèrent clos dans l'enceinte de Paris, à mesure qu'elle s'étendit. 

D'est là un des plus beaux quartiers de la ville moderne : il touche à 
la fois aux boulevards et aux Tuileries, à la place des Victoires, au Palais- 
Royal et à la place Vendôme. 

I.a hutte des Moulins a reçu de nos gloires sa part d'illustration ; il 
en est question pour la première fois en I f‘2!) : la première date de sa 
grandeur nationale est inscrite sur la bannière de Jehannc d'Are. 

Au sortir des magnificences du sacre dans la royale basilique deSainl- 
llemi de Reims. Dharles VU, victorieux sur la Loire et dans les plaines 
de Dhampagne. marchait vers l'aris. à l'ombre de la bannière de Jehannc 
d'Arc. L'Anglais battu fuyait par toutes les routes devant les lys de 
France; il fuyait jusqu'à Paris, sous le glaive de la pauvre tille qui 
lui avait repris Orléans. L'armée royale accourant à grandes journées, 
presque sans coup férir, vint camper autour de Saint-Denis. 

Jehannc la vierge, avec les ducs d'Alençon et de Vendôme, le comte 
de Laval, les sires deRaizetde Iloussac, la (leur des combattants, gagna, 
de proche en proche, à travers les bruyères, les bois et les marais, jus- 
qu'au lieu qui porte encore le nom de Dhapelle-Saint-Denis, et de là prit 
position sur une hauteur appelée colline des Moulins, et d'où l'œil em- 
brassait l'étendue des remparts de Paris. 

A l'aspect de la cité royale, menacée des horreurs d'un long siège et 
des excès du pillage, le cœur faillit à Jehannc, qui n'avait plus souve- 
nance que des splendeurs du couronnement. La pieuse héroïne hésitait 
devant l'efrusion du sang; niais la noblesse, impatiente de nouvelles 
prouesses, ne pouvait plus comprimer sa fougue. En même temps, des 
transfuges échappés de la ville et des espions surpris dans la campagne, 
annonçaient que les bourgeois de Paris, poussés à bout par la tyrannie 
des Anglais, n'attendaient depuis longtemps que le secours des troupes 
royales pour briser le joug de leurs oppresseurs. 

Pressée de mettre à profit ces rapports qui semblaient promettre un 
facile triomphe aux vainqueurs d'Orléans, de Troves et de Dilatons, 
Jehannc, le 8 septembre, fit proclamer à son de trompe, autour des murs, 
le pardon du roi, si la ville ouvrait ses portes ; mais avant que les hérauts 
d'armes eussent achevé leur mission, un pierrier, pointé de la tour de 
Nesle, tua plusieurs soldats du sire de liai/.. 
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Ce Tulle signal d’une attaque à outrance sur tous les points. 

Jehaune était la |imnière des siens à l'assaut, brandissant sa blanche 
bannière comme au fameux siège d'Orléans; et autour d'elle, clieTs et 
soldats faisaient bravement leur devoir, sous une grêle de traits, de 
pierres roulées du haut des murs. Déjà la première barrière avait cédé, 
et la colonne d'attaque, arrêtée un moulent par les fossés bourbeux qui 
baignaient les remparts, se bâtait d'y jeter des fascines, lorsque soudain 
un cri d'elTroi retentit parmi les soldats; la blanche bannière a disparu! 
Une pierre a brisé l’épée de Jehanue, la clef d'Orléans ; un trait d'arbalète 
a percé les deux cuisses delà guerrière, qui tombeau bord du fossé. Cette 
blessure produit dans l'armée royale une terreur panique ; les Anglais 
tirent leur première vengeance de Passant d'Orléans. Le désordre est 
parmi les soldats de Charles Vil; et sans le comte d'Alençon, Jehanue 
périssait dans les fossés, a celte place où s'ouvre aujourd'hui la rue Tra- 
versiére, du côté de la rue Saint-Honoré. 

La 1 roi Charles, découragé, retourna vers les bonis de la Loire. Tout 
le monde sait que Jeltaune d'Arc fut, un peu plus tard, abandonnée au 
retour d'une sortie, hors des portesde Compiégue, par l'envieuse lâcheté 
du gouverneur, Cuillaume de Klavy. 

De I i"J!t à la seconde moitié du xvu* siècle, l'enceinte de Paris avait 
gagné un majestueux aspect; la physionomie parisienne se diversifiait 
ifâge eu âge; c'était une mosaïque vivante. 

Il y avait à étudier Paris moyen-âge, et Paris en Pile avec ses fêles 
catholiques dont Notre-Dame était b; berceau. Au dehors, Sainl-Gerinain- 
des-Prés et Saint-Gcrmain-PAuxerrois s'élevaient, connue des reposoirs. 
au milieu de leurs jardins plantureux. 

La ville religieuse avait étendu ses bras jusqu’à Sainte-Geneviève, 
Saint-Etienne-du-Mont, Saint- Victor et Saint-Marcel; car partout où 
le plus humble oratoire appelait la prière du passant , un hameau, 
puis un bourg, puis une ville, n'avait pas lardé à naître, sous le giron 
de pierre de la ville-mère. 

Eu même temps s'était formé le Paris des métiers, la ville des confré- 
ries avec ses quartiers Saint-Martin, Saint-Eustache et des Innocents. 

Ailleurs, Paris parlementaire s'étendait à Pile Saint- Louis et au Marais; 
Paris savant couvrait de ses écoles l'herbe du Pré-aux-Clercs et les buis- 
sons du mont Sainte-Geneviève. 

A côté de la ville catholique et marchande, pleine d'églises, de bou- 
tiques et d'étals, la ville d’université et de magistrature bâtissait des 
maisons régulières et des cours largement plantés, connue les solitudes 
de l'antique académie d'Athènes. 

Paris royal, avec ses palais et ses monuments, depuis les Touruelles 
jusqu'au Luxembourg Florentin, descendait par le Pont-Neuf, œuvre* 
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île Henri IV, jusqu'au Louvre chargé île l'archilecture de tous les âges , 
lequel aliénait auxTuilcries, grand verger qu'on plantait de beaux arlires 
fruitiers et de vignes d'Espagne en espaliers que le Midi fécondait de sa 
tiède haleine. 

Partout, Paris militaire offrait, autour de ses richesses, de redou- 
tables moyens de défense ; au dedans, Paris bourgeois pressait ses nies 
étroites, fermées lie chaînes puissantes que venaient mordre aux temps 
d'émeutes les archers du roi et les collecteurs d'impôts ; et dans ces rues 
étroites combien le voisinage de fenêtre à fenêtre était favorable à l'u- 
nion des bons citadins. 

On se connaissait tous comme fra nés amis et compères de la même 
rue; on se disait, à travers l'huis, toutes les nouvelles du jour : — si 
le roi était arrivé dans sa h un ne ville; — si le parlement tiendrait sa 
séance ; — s'il y avait mariage ou fête à la paroisse , — mortalité en la 
cité, ou peste et Tamine en quelque ville lointaine; — et si l'émeute allait 
gronder. 

Quand les vieillards de Sainte-Avoie et de la Mortellerie voyaient bâtir 
les larges rues du Marais, tous ces quartiers neufs de magistrature et du 
noblesse, ils disaient en hochant la tête : 

■ Allez donc, bons bourgeois, faites rues larges et bien pavées, 
abattez maisons à tourelles, afin que les gens du roi puissent, bien et 
duement , vous arracher, un à un, tous vos privilèges, et frapper 
dur sur vos gaules bourgeoises ; démolissez vos bornes et vos chaînes, 
bâtissez maisons découvertes, pour qu'on puisse sans gêne tirer sur 
vous! ■ 

A côté de la rue Traversiére s'ouvre celle des Frondeurs, qui monte au 
confinent des rues d'Argentcuil, l'Évêque et Sainte-Anne. Son nom rap- 
pelle en 1632 un fameux duel de cette bizarre époque, où l'on vil un 
prélat libertin jouer en raccourci le rôle de Catilina et, par ses ridicules 
exploits, prêter une face comique à la guerre civile. Ce duel fut celui du 
Itoi des Halles avec le duc de Nemours. 

O personnage était né avec toutes les qualités du corps et de l'esprit 
qui peuvent séduire le peuple, Petit-fils de Henri IV, François de Ven- 
dôme, duc de Beaufort, en avait le courage ; mais c'est tout ce qui lui en 
était resté ; encore n'était-cc pas le courage des héros, mais cette bra- 
voure factice qui s'étourdit sur les dangers plutôt qu'elle uc les mé- 
prise, et qui succomberait peut-être si elle les considérait. De grands 
cheveux, très-blonds, qui lui descendaient sur les épaules et qui pa- 
raient sa mine efféminée, lui donnaient plutôt l’air d'un Anglais que d'un 
Français; ses expressions, aussi basses que celles des balles, le ren- 
daient encore plus charmant que sa ligure aux yeux de la populace, dont 
il était l'idole. L'espèce d'adoration qu'elle lui avait vouée, l'aurait 
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fait courir après lui dans un précipice, s’il eût daigne l'y conduire; 
aussi, en ait-il retenu le nom de Hui des Halles, et par ses manières , 
il était digue de tels sujets; elles étaient encore plus grossières que 
populaires; il avait l'art de les donner pour de la fraucliise ; on aurait cru 
quelquefois, à sa mine lière et liautainc avec les courtisans, qu'il avait 
de la grandeur dôme: ce n’était que de la présomption. 11 se tigurait se 
cnnnailre en affaires, il n eu avait que le jargon ; il s’y croyait lialiile, 
parce qu’il était plus artificieux qu'on ne l’est ordinairement avec peu 
d'esprit et de bon sens. Au reste, adroit dans tous les exercices, infati- 
gable dans tous les travaux, intrépide dans tous les dangers, il avait cette 
espèce de mérite qui pouvait être précieux dans les temps héroïques, mi 
les avantages du corps étaient les plus recherchés, mais qui sont devenus 
|ieu de chose depuis qu’on a reconnu la supériorité des dons de l’esprit. 
Il crut jouer un rôle au commencement de la régence, il l’avait persuadé; 
mais il ne joua que celui d’un étourdi, parce que c’était une suite de sou 
arrogante vanité de nu consulter personne et de ne prendre jamais que 
de fausses mesures. Du reste, avec tous ses défauts et ses qualités, il lut 
quelque temps redouté de Mazariu. 

L'époque des sanglantes farces de la Fronde le rattache à l’histoire de 
la Imite des .Moulins. Lorsque Mademoiselle, lille de Gaston d'Orléans, 
ambitieuse au point d’aspirer à régner auprès de Louis XIV, se présenta 
devant Orléans pour en faire ouvrir les portes à l’armée des princes, 
dont les ducs de lleaufort et de Nemours faisaient partie, les magistrats 
de cétfe ville ayant refusé de laisser entrer ses troupes, elle Tut obligée 
de présider sou conseil de guerre dans un cabaret des faubourgs. Il s'a- 
gissait de décider l'attaque de lllois, où Mazariu avait conduit la cour, 
lleaufort et Nemours n’étant point d’accord, la discussion s'échauffa, ils 
en vinrent aux injures, puis aux coups, s’arrachèrent leurs perruques, 
et lleaufort, plus animé que son collègue, le frappa au visage. Aussitôt 
les deux adversaires mirent l'épée a la main; mais Mademoiselle se jeta 
au milieu d’eux, et, à force de prières, parvint à les calmer; ils parurent 
même se réconcilier, mais le duc de Nemours conserva de son injure nu 
ressentiment (pii n'attendait qu'une occasion pour se déchaincr. Les 
témoins de la scène, soutinrent qu'il n’avait pas reçu un soufllet. — • Si 
c’en était un, disent malignement les mémoires de ltelz, c'était du moins 
un de ces sotilllcls problématiques dont il est parlé dans les Provin- 
ciales. > 

Les durs de Nemours et de lleaufort renouvelèrent plus tard , à Paris, 
leur querelle du cabaret d'Orléans ; malgré l’espèce de modération qu'af- 
lielia lleaufort, un duel devint inévitable; il eut lieu au pistolet, près des 
murs de l'hôtel de Vendôme, le 5(1 juillet IV52, a sept heures du soir: 
Nemours tira le premier et mettait l'épée à la main pour se ruer sursoit 
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adversaire, i|iiaii(l trois halles l'étendirent raide mort. L'archevêque de 
Paris lui refusa les prières de l’Église; celait son droit, mais on ne peut 



s'empêcher de remarquer que ce prélat scrupuleux était le cardinal de 
Itelz, casuiste à la manche large, et qui savait fort hien y cacher un poi- 
gnard entre les feuillets de son bréviaire. 

De la rue des Frondeurs, voyez à votre gaurlio la rue Italie sur l'an- 
cien sentier qui conduisait au village d’Argeuteiiil. dont elle a gardé le 
nom ; saluons de loin, je vous prie, cette maison du rôle droit, qui porte 
le numéro 18; c'est là que mourut, le I" octobre 11181. Pierre Corneille, 
dont le sublime génie commettra par être pensionnaire des vanités de Iti- 
rhelieu, pour rimer avec l'Etoile, Boisrohert, Colleletet Itotrou, sur les 
canevas fournis par Son Eminence. Pierre Corneille! la plus haute gloire 
des lettres françaises, et qui mourut si pauvre, que peu de jours avant de 
descendre au tombeau, il fut obligé de s'arrêter, en sortant de chez lui, 
pour faire raccommoder son unique chaussure par le savetier du coin. 

Le Sophocle français, dont la plume a fait vitre tant de comédiens et 
île libraires, n'a laissé qu'un nom pour héritage aux restes oubliés de sa 
famille. Quand il eut rendu le dernier soupir, un courtisan journaliste, 
le marquis de Dangeau, qui s'élait enrichi au jeu, écrivit sur son calepin : 
• Le bonhomme Corneille est mort hier; il était un îles plus habiles de 
notre temps à faire des comédies. > 
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Passons : — Voici la rue de 1* Kvi'mjim* qui rampe sur un terrain «pie possé- 
dait autrefois le siège épiscopal de Paris. Au sommet s’élargit le carrefour 
dont j'ai parle plus haut. D’ici, la pente était rapide, et la Initie valait au 
moins une médiocre montagne, s'il en faut croire cette épigrammc d’un 
bel esprit du temps de la Fronde : 

Dieu vous garde de malenconlre. 

(ienlillo hutte de Saint-Roch ; 

Montagne de célébré estoc. 

Comme votre croupe le montre. 

Oui. vous arrixcr presque aux deux. 

El tous les géants seraient dieux. 

S’ils eussent mieux appris la carte. 

Kt mis. dans leur rébellion. 

Cette butte-ci sur Montmarte. 

An lieu d’Ossa sur Pélion. 

Remarquons légèrement que les antiquaires d'alors n'étaient pas «le 
notre avis sur l’étymologie du mot Montmarte {Mous Marris), dont nous 
avons fait Montmartre [Mous Martyrum). Au moyen-âge, il y aurait eu 
matière pour un volume de controverse. 

Voyez, en face de vous, cette fontaine qui coule au lieu des moulins 
supprimés; à sa gauche, la rue des Moineaux fuit en glissant jusqu'à la 
me Neuve-Saint-Roch ; à droite, celle des Moulins descend, large et pai- 
sible, en s'aplanissant jusqu'à la rue Neuve-des-Petits-Chnmps. Arrê- 
tons-nous un moment devant cette humble demeure à trois croisées de 
face, et dont le portail, reconstruit, est flanqué «le deux perrons usés: 
c'est le n® 14 : découvrez-vous! ici demeurait un conquérant «pii ravit à 
la nature l’immortel secret de vaincre une de ses plus irrémédiables in- 
firmités. 

Charles-Michel «le l'Epée, né à Versailles, le ‘25 novembre 1712, d’a- 
bord prêtre ait diocèse de Troyes, où il se distingua dans l'emploi «liffi- 
cile de prédicateur, refusait à vingt-six ans un évèclié <|u’on lui offrait, en 
reconnaissance d'un service personnel «pie son père avait rendu au car- 
dinal de Fleury; simple, modeste, humain, sévère envers lui-même, et 
rempli d'indulgence pour les autres, il répétait sans cesse celle belle 
maxime de Henri IV : « Tous ceux qui sont bons, sont de ma religion. » 
Il «lisait aussi avec Fénélon : « Sou (Irons toutes les religions, puisipie 
Dieu les souffre. • Prêtre-citoyen, il aimait s«îs semblables pour eux- 
mêmes. A la mort de l’évêque «le Troyes, il se lia étroitement avec le 
vénérable Soanen, adversaire île lu bulle Unigenitus. Interdit pour ses 
opinions religieuses, par l’archevêque de Paris, M. «le Beaumont, l'abbé 
«b* l'Epée brûlait du désir de porter sur un autre objet l'ardeur «le dé- 
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vouement dont il était animé. Il est assez remarquable que ce suit à un 
acte d'intolérance cléricale, que les sourds-muets aient du les premiers 
bienfaits de l'éducation qui leur est offerte. 

Le hasard fit rencontrer un jour à l'abbé de l'Épée deux jeunes tilles, 
sœurs jumelles, cl sourdes-muettes de naissance, qu'un prêtre de la 
Doctrine Chrétienne avait essayé île tirer, au moyen d'estampes com- 
binées pour leur instruction, de l'affreux état d'ignorance auquel la nature 
scmhlaitles avoir condamnées. Ce bon religieux venait de mourir; l'abbé 
de l'Epée offrit à la mère de le remplacer, et dès-lors s'ouvrit pour lui 
une vaste et glorieuse carrière : — « Lorsque je consentis (écrit-il dans 
une de scs lettres), à me charger d'instruire les deux sœurs que laissait 
abandonnées la mort du P. Vanin, je ne savais pas qu'il y eût dans 
Paris un instituteur qui, depuis plusieurs années, s'était appliqué à celte 
œuvre et avait formé des disciples. Les éloges donnés par l'académie à 
Don Antonio l’arcirés, portugais, établi à Paris vers 1735, lui avaient 
acquis de. la réputation dans l'esprit de ceux qui en entendirent parler, 
et sa méthode, avec laquelle il réussissait à faire parler plus ou moins 
clairement les sourds-muets, avait été regardée comme une ressource a 
laquelle on donnait de justes applaudissements : il n'en était pas l'inven- 
teur; elle avait été pratiquée plus de cent ans avant lui par M. Wallis, 
eu Angleterre, par don Juan Paolo Bonet, en Espagne, et par M. Amman, 
médecin suisse en Hollande, qui même ont laissé sur cette matière 
d’exccllcuts ouvrages; mais il avait prolité de leurs lumières, et ses ta- 
lents à cet égard n'étaient pas au-dessous de sa réputation. Etranger 
aux travaux de ces illustres maîtres, je ne pouvais songer à entreprendre 
de faire parier mes deux élèves; le seul but que je me proposais, fut de 
leur apprendre à penser avec ordre et à combiner leurs idées; je crus 
pouvoir y réussir en me servant de signes représentatifs assujettis à une 
méthode dont je composai une espèce de théorie. > 

Avant l'aldié de l'Epée, l'instruction que recevaient les sourds-muets 
consistait à leur apprendre à parler, et lorsqu'on était parvenu à leur 
faire prononcer, avec plus ou moins de facilité, quelques phrases mal 
articulées et jamais senties, on peusaitavoir beaucoup fait. Pour obtenir 
ce résultat, on employait la dactylologie que nous devons aux Espagnols 
et que l'abbé de l'Epée eut occasion de connaître parmi singulier ha- 
sard. Un jour d'instruction, un pauvre diable vint lui offrir un livre espa- 
gnol, en l'assurant que s'il voulait bien l'acheter, il lui rendrait service. 
Ne sachant point cette langue, l'abbé de l'Épée le refusait d'abord, mais 
en l’ouvrant au hasard, il aperçut l'alphabet manuel des Espagnols 
gravé en taille-douce, et sur le litre du livre, ces mots ; Arle para enseuar 
à liablar lus muilus. » Je n'eus pas de peine, dit l'abbé de l'Épée, a deviner 
que ces mots signifiaient : Art d'euseiijner aux muets à parler; et dés ce 
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ni'Hin'iil , je résolus d'apprendre celte langue, pour la communiquera mes 
élèves. » 

Il était réservé à l'abbé de l'Epée de créer le langage universel de I'ik- 
tbi.ucesce , avec lequel on peut s'entendre et communiquer dans 
tous les idiomes du monde, l’areirés rlierclia tous les moyens pos- 
sibles de lui nuire; mais le pieux philantrope ne lui opposa qu'un seul 
fait, qui démontrait victorieusement que sa nouvelle méthode n’était pas 
un signe de l’impuissance où il se trouvait de copier ses prédécesseurs. 
Il mit un de ses élèves. Clément de la Pujade, en étal de prononcer eu 
public un discours latin de cinq pages; et une sourde-muette, dressée 
par lui, récita les vingt-huit chapitres de l’Evangile de Saint-Mathieu. 
L'abbé de l'Épée avait bien le droit après cela, de marcher tête levée 
dans la voie nouvelle qu'il avait découverte. 

De son vivant il fut calomnié comme le sont tous les hommes de 
bien qui sortent de la voie vulgaire. Si Joseph II daigna le visiter plu- 
sieurs fois pendant sou séjour à Paris, le gouvernement français ne s’a- 
perçut que deux ans après sa mort du trésor qu'il avait laissé. L'abbé 
de l'Épée qui s'était consolé de tout, par la vertueuse amitié du duc de 
Peiithiévrc, mourut pauvre, le 25 décembre 1789. Eu 1791, l'Assemblée 
Constituante fonda, parmi décret, l'institution de Paris, dontl'abbéSi- 
rard avait recueilli et soutenu l'héritage. 

Le souvenir de l'abbé de l'Epée suflirait à la gloire d'une ville. Je m'é- 
tonne qu'une de nos révolutions li ait pas doté de sou nom la rue 
des Moulins. La rue Charles X est bien devenue la rue Lafayette. — 
la 1 xvir siècle prodiguait les /lue /loyale pour Haller l'orgueil de son 
maître ; le xviir. a fait des rues philosophes ; le xlx’ a inauguré les siennes 
avec des victoires; à présent elles s'illustrent comme elles peuvent, 
avec de l’argent. 

Poursuivons. - Sur la gauche, voici la rue Thérèse, décanonisée par la 
réptihliquequi prescrivait de dire faubourg Antoine, rue Honoré. La rue 
Th érèse est silencieuse comme un cloilrc; ses maisons, d'un aspect so- 
lennel, noircies parla brume, et lézardées par l'âge, respirent la magistra- 
ture où la prière. Tournez à droite: de la rueVentadour, impasse anuoldi, 
vous touchez presqu’au coin delà rue Neuve-Saint-Hoch. En arrivant à 
l'église, vous aurez lait le lourde la hutte des Moulins. 

Quatre bourgeois de Paris achetèrent en 1067, de l’abbé de Saint- 
Victor, ce terrain qui lui appartenait, et avec la permission du roi, ils y 
ouvrirent les rues que nous voyons aujourd'hui, et dont plusieurs exis- 
taient déjà comme chemins ou sentiers. En 1077, toute celte surface 
était chargée d'hotels et de maisons. Ec quartier prit le nom de («ailloli, 
d’un hôtel situe sur une partie de remplacement où se trouve l’église 
actuelle île Saint- Hocli ; il existait line porte de Paris, appelée porte. 
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Maillon ; la nie <|iii aboutissait, de l'hôtel Maillon à cette porte, en a 
gardé le nom. Par l'aplanissement presque complet de la hutte, le quartier 
Maillon procura à la ville de Paris uu accroissement notable de po- 
pulation. Hans cet hôtel Maillon se trouvaient deux oratoires: l'un, dé- 
die a Sainte-Suzanne; l'autre, aux cinq plaies du Sauveur. L'origine du 
premier reste inconnue; celle du second, date de 1521 ; il Tut bâti par 
Jacques Moyen, espagnol établi à Paris, (pii obtint la permission d'éta- 
blir sur ce terrain uu hôpital pour les pauvres affligés d'écrouelles. 
En 1587, l'agrandissement du quartier obligea de construire nue église 
à la place des deux oratoires. Plus tard encore, la même cause amena 
l'érection de l'église actuelle; bonis XIV et la reine Anne d'Autriche 
en posèrent la première pierre, le 28 mars 1055; elle fut achevée 
en 1750. 

Les dalles de Saint-Moch couvraient, avant 8'.), plusieurs tombes re- 
marquable. M'est là que reposait Maupertuis, qui fut capitaine obscur de 
dragons, puis célébré astronome, et qui mourut pieusement entre deux 
capucins, le 27 juillet 1751). 

Lenôtre l'y avait précédé ; l.cnûtre (pii dessina sous les yeux de 
Louis XIV les allées des Tuileries et de Versailles; Lenôtre, à qui l'on 
doit les embellissements ou la création des avenues de Uhautilly, de 
Saiut-MIoud, de Meudon et de Sceaux; le parterre du Tibre à Fontaine- 
bleau, et l'admirable terrasse de Saint-Germain-en-Laic. Louis XIV, 
en 1075, lui accorda des lettres de noblesse, et voulait lui donner des 
armes: — « Sire, dit Lenôtre, j'ai les miennes, et j’y tiens: trois limaçons 
couronnés d une pomme de chou ; permettez-moi d’y joindre ma bêche ; 
n'est -ce pas à elle (pu: je dois toutes les bontés dont Votre Majesté 
m'accable? » 

Louis XIV avait parfois de bons moments. Un jour, il rencontre la:- 
uôlre, vieux et cassé, clopinant à Marlv, dont Mansard avait dessiné les 
nouveaux jardins; il l'appelle et le force à prendre place auprès de lui 
dans sa chaise couverte. Lenôtre s'écria, les larmes aux yeux : « Ab ! 
Sire, (pie mon bonhomme de père serait ébahi, s’il me voyait dans un 
char, à côté du plus grand roi de la terre! » 

Quelques années avant, la-nôtre, un peu plus ingambe, voyageait en 
Italie, et le pape Innocent XI se faisait montrer par lui, en les comblant 
d’éloges, les plans de Versailles. Lenôtre ravi d'aise, s’écrie avant de 
prendre congé : < Je ne me soucie plus de mourir ! j'ai vu les deux plus 
grands hommes du monde : Votre Sainteté et le roi, mon maître.» — « Il y 
a une grande différence, dit le pape avec mélancolie : Votre roi est un 
grand prince victorieux ; je ne suis qu’un pauvre prêtre, serviteur des 
serviteurs de Dieu ; il est jeune, et je suis tout cassé. » — Pardieu, mon 
révérend, s'écria Lenôtre, perdant tout souvenir d’étiquette, au point de 
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frapper sur l'épaule du ponlifr, « vous vous portez comme un Dieu, et 
vous mettrez en terre tout le sacré collège ! » Innocent XI, lie put s'em- 
pêcher de rire de cette naïveté : ce ipie voyant, Lenôtrelui sauta au rou 



et faillit l'étouffer a force de tendresse, l’assez-moi cette anecdote : elle 
peint si hien deux bons vieillards qui s'en vont à Dieu tout doucement! 

A côté de Lenôtre était la place de Mignard, l’élève du l’rimaticc, et 
qui peignait si heureusement des vierges, des papes et des maîtresses de 
roi, en même temps qu'il ébauchait les fresques de la coupole du Yal- 
de-Grnce que chanta Molière. Il avait fait neuf fois le portrait de 
Louis XIV ; à sa dixième toile, le roi lui dit : « Mignard, vous me trouvez 
vieilli? • — « Sire, répondit le peintre courtisan, je vois quelques victoires 
de plus sur le front de Votre Majesté. » Un tel mot, à pareille époque, 
valait hien des lettres de noblesse et le titre de peintre ordinaire avec la 
direction des manufactures royales. L'académie s'ouvrit a deux battants 
devant lui; il y fut, le même jour, reçu membre, professeur, rerieur, 
directeur et chancelier. 

Deux ans plus tôt. la crypte de Saint-floeh avait englouti Antoinette du 
l.igier de la Garde Deshoulières, en qui. dit l'aldir Goujet, la nature 
avait pris plaisir à rassembler les agréments du corps et de l'esprit, a 
un point qu'il est diflieilr de rencontrer. Elle avait une beauté peu com- 
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mime; elle dans, Ml à merveille, moulait bien à cheval, et ne faisait rien 
<|ifavec grâce : Madame Deshoulières était la dixième muse de son temps. 
l)e cette femme aimable qui lut liée avec les deux Corneille, avec Fie* 
chier et Mascaron, Ouinaiill. Ileuserade, llussy llahulin, les maréchaux 
de Vivonne et Yauhan, de ce bas-bleu sans prétention, parce qu'il était 
plein d'esprit, il ne reste, au-dessus de l'oubli, que la fameuse idylle: 
milans les prés fleuris . etc; c’était le chai»! du cygne. File mourut en 
1695 : sa cendre a reposé près du grand Corneille. 

Cil dernier éclat historique s'attache de nos jours à la hutte des Mou- 
lins : elle fut le principal champ de bataille du 15 vendémiaire, lorsque 
la Convention gagna sa dernière victoire contre les royalistes, avec, le 
canon de Bonaparte. O qui s'ensuivit, est parfaitement raconté par La 
Fontaine, dans la fable du cheval gui voulut se venger du cerf. — C'esl 
encore de l'histoire d'hier. 

Mon pèlerinage est achevé dans le cercle étroit que lui traçait ce livre. 
Vous trouverez ailleurs les points que j’entrevois d’ici, les Tuileries et le 
Palais-lloyal, le trophée de l'empire, et cette belle, salle Ventadour, bâtie 
en 1781, pour traverser tant de vicissitudes; Ion r-à- tour théâtre d'Opéra 
comique, jusqu'en 1797; refuge de l'Odcon ; incendiée en 1799, plus tard 
théâtre nautique, salle de concerts, puis scène d'une llenaissance avortée, 
et maintenant piédestal de la Grisi. Vous visiterez aussi au bout de la rue 
des Moulins, dans la rue Neuve-dcs-IVlits-Champs, cette splendide ga- 
lerie érigée sur les terrains du noble hôtel de Choiseu! et qui vous attire 
aux magnificences du houlevart Italien et de la nouvelle Athènes. 

L'on voit aujourd'hui, à peu près sur remplacement de l'hôtel de 
Choiseul, dans la rue «pii porte ce nom , une maison splendide qui sert 
de bazar au caprice, à l'opulence et â la mode : toutes les jolies femmes, 
toutes les femmes distinguées, toutes les aristocrates de l’élégance et de 
la beauté s’habillent dans la Maison-Delile , précisément en un lieu où 
les grandes dames du xvnr siècle allaient parfois se déshabiller. 

La mort est comme le temps : elle ne détruit pas, elle transfigure. 
(Quelques siècles encore, et le voyageur des pays civilisés cherchera 
peut-être curieusement, sur la grève déserte où fut Paris, en quels lieux 
s'élevaient jadis nos basiliques et nos palais. 

Ilélas! de quelque côté que l'homme étende sa main, quelque part que 
son pied s’arrête, il touche toujours une poussière qui a vécu, pensé, 
souffert, et prié comme lui. 

P Christian. 
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i loups nu lus Tuileries n'rlaienl 
encore qu'une fabrique (lu luilus, 
la place Louis XV, ou plulôl lu ter- 
rain qu'elle occupe aujourd'hui, était 
perdu au milieu des bas-fonds maré- 
cageux qui s'étendaient loin de la 
ville, entre les hauteurs de ('.liaillul. 
et les Inities couvertes de moulins, 
qui ne sont ni plus ni moins a celle 
heure que la t. haussée - d’ Anl in et 
ses alentours. Bien sorcier celui 
qui eût deviné alors , que parmi 
cette fange et ces roseaux se cachai I 
leVVilehall de la France! Paris, sous 
les premiers Valois, avait reflue 
vers l'extrémité opposée de la ville, 
elle vieux Louvre, abandonné pour 
l'hôtel Saint-Paul, où la Bastille 
abritait les rois, reslaitsolitairc der- 
rière ses masures, dans le voisinage 
dangereux de l'hôlel des durs de 
Bourgogne. Puis, la cour dit adieu à 
Paris; Charles Vil l'emmena sur les 
bords de la Loire; Charles VIII l'en- 
traîna eu Italie : la place Louis \\ 
demeurait toujours silencieuse et 
solitaire, disparaissant sous les 
eaux, ou se séchant au soleil, au 
hasard des crues de la Seiue. I n 
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caprice de Catherine de Médicis ramena la royauté aux lieux on avait 
habité l*li i I i | >|>c - Ai i jmi stf . et la splendeur nouvelle des Tuileries rayonna 
liientùt sur tout ce qui les entourait. 

Nous sommes enrnre loin pourtant de l'obélisque, et des enjolivements 
dorés de M.Tliiers. Mais le jardin des Tuileries se plante; le va-et-vient de la 
foule ronimeuce à s'établir; l'histoire prend pied sur re terrain obscur. 
I.a place Louis XV pardon de l'anachronisme;, a vil passer Henri III s'eu- 
fuyanl par une porte de derrière, le pied demi-cliaiissé, devant le bâton 




blanr ipii.dansla puissante main du balafré, fait tomber les barricades. 
Rirhelieu la traverse dans sa chambre porlaliveen se rendant du palais Car- 
dinal à sa maison de Ituel. Plus lard, le roiiles Halles y viendra prendre le 
frais avec ses frondeurs, au sortir d'une orgie nocturne chez Renard. Mais 
voici Louis XIV qui arrive, notre place devient le grand chemin delà ville, 
le passage par où tout s'écoule à Versailles. Les mousquetaires gris, blancs 
et ronges, faisant piaffer les chevaux du roi; les grands laquais tout ga- 
lonnés de soie et d'argent; le président sur sa mule; le marquis de Mo- 
lière dans sa chaise a porteurs; le petit cadet de Gasrogne liuelié sur le 
limousin que montait sun père, quand il est allé prendre du service chez 
M. Le Grand; le pauvre solliciteur encaissé dans le coche entre un abbé 
sans bénéfice, et un poète qui quête une pension; les pages de Madame; 
les coureurs de M. de Rohan; les pourvoyeurs de Vatel; que sais-je? peut- 
être les ambassadeurs du roi ilrSiam, qui reviennent tout ébahis de Ver- 
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sailles? Tout ce monde passe et repasse, se mêle, se heurte, foule et re- 
foule le sol de la plare, eu se ruant sur la route ipii mène au sanctuaire. 
>1. de Dangeau qui va, si toutefois la chose est possible, manquer le petit 
lever, et qui crie au cocher d’une voix altérée de fouetter les chevaux, se 
croise avec le marquis dcSévigué, qui vient voir Ninon. Distinguez-vous 
au travers de cette foule empressée, chamarrée, empanachée, ces deux 
modestes compagnons, qui se glissent sans lirait le long de la Seine et se 
dirigent, devisant joyeusement sur le chemin d'Auleuil? C’est Molière 
avec Chapelle ipti s'eu vont liras dessus liras dessous diner chez Doilrau : 
ils cherchent de l'œil Jean de la fontaine, qu'ils ont laissé en arriére, 
ruminant un verset de liaruch. 

Cependant les Champs-Elysées étaient devenus une grande et belle 
promenade; la ville débordait à droite et à gauche de la Seine, poussant 
en avant ses quais, ses rues, ses maisons de plaisance; le Ilot arrivait 
déjà jusqu’à la plare Louis XV, au moment où le grand siècle, qui 
avait passé là tout entier, partit, la laissant tout imprégnée de je uc sais 
quel parfum historique. A cette vie quelque peu factice, qu’on ne pou- 
vait guéres reconstruire que de sentiment , va succéder une vie réelle 
avec des dates positives, des noms propres qui ne seront plus de fantai- 
sie l-a place Louis XV entre dans sou siècle à elle ; on va bientôt pouvoir 
la nommer par son nom, sans faire intervenir la précaution oratoire. 

Des l'année 17*22, le bourg alu Houle, devenu faubourg de Paris, donne 
à la plare, au-delà de laquelle il s'étend, ses droits de cité déliuilil's. La 
même anime, juste vis-à-vis d’elle, sur l'autre rive du lleuve, le vieux 
quai de la Grenouillère, que Dorsay, le prévôt des marchands, n’a pas en- 
core baptisé, reçoit les premières pierres du Datais Bouchon. Il importe 
|ieu à la place a celle heure; mais patience ! La ville s'aperçoit entin qu'il 
y a là de l'air et de l'espace, et que de ce grand terrain banal on peut 
faire ce que l’on appelle une place. Nous n'avons guéres vécu jusqu'à 
cette heure que de la royauté et de son entourage; c'est elle encore qui 
entre en scène ici. En 1 7 IS. monsieur le prévôt des marchands, d'accord 
avec messeigneurs les échevins, vole une statue équestre a Louis, et sou 
choix tombe sur notreplace, dont le royal parrain se trouve avoir un nom 
de plus qui n'est qu'une épithète dérisoire du jour ou l'égoïsme cynique 
du gouvernant ouvre les yeux aux gouvernés. 

C'était alors le moment de cette lièvre de piété liliale qui se déclara chez le 
|ieuple. peut-être sans qu'il sût trop pourquoi, en faveur de Louis le hmi- 
aimr, lors de la fameuse maladiede Metz. La statue était populaire, si elle fût 
venue a point; mais Bouchardon mit quinze ans, le maladroit! a improviser 
ceteeroto de circonstance, encore mourut-il avant d'avoir fait le piédestal 
l'igalle. qui lui succéda, y travailla deux ans. Ce ne Int que le '20 juin I 765, 
que le chef-d'œuvre fut débarrassé de sa couverture de planches et de toiles. 
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<■1 que l(i peuple put enfin reconnaître son ex bien-aimé, coiffé à l'oiseau 
royal, avec une couronne de lauriers, comme César, sur les épaules une 
espère de manteau romain, et fièrement planté sur un étalon à tons crins. 
Aux ipiatre angles du piédestal, eu marbre blanc, Pigalle avait placé qua- 
tre femmes colossales qu'il avait appelées, la Force, la Paix, la Prudence, 
et la Justice. Elles devaient être en bronze; mais le sculpteur n'ayant pas 
encore donné son dernier coup d'ongle, pour en finir avec les lenteurs 
du monument, ou les livrait au public en plâtre doré. Des bas-reliefs re- 
présentaient, sur chaque face, les batailles où Louis XV était supposé s’être 
trouvé. Là, le bronze avait eu le temps d'arriver. Une chétive balustrade 
en bois entourait le tout. 

On sait l'histoire de cette ode de Malherbe, à propos d'un mariage, qui 
se trouva achevée comme la mariée était morte depuis longtemps : c’était 
un peu celle de l’œuvre retardataire de llouchardon. En 1705, le monarque 
chéri de 1718 n'aurait pas trouvé un jialer sur le pavé de Paris, comme 
on disait à la Halle. Les gens mécontents sont volontiers difficiles, et les 
Parisiens restèrent froids devant lotit ce bronze, tout ce marbre, tout ce 
plâtre doré. Il y en eut même qui se permirent de trouver ridicule le 
César de madame de Pompadour. L'on ne lit grâce qu’au cheval, qui ne 
tirait pas à conséquence. Les quatre vertus surtout parurent d'un goût 
détestable, eide toute façon. Aussi, pendant que le burin officiel du graveur- 
juré de la bonne ville de Paris, creusait sur un des côtés du piédestal 
l'inscription sacramentelle : //oc pielalix jmblica immumenliim, jtrmfeetus 
et milites decreverunt min » 1718, jwsuerunl aune 1705, des mains effron- 
tées attachaient à la dérobée, sur l'autre, des pasquinades passablement 
insolentes. Mais la place dcmcuraitcndehors de cesépigrammcs heureuses 
ou malheureuses; la statue de llouchardon était pour elle une bonne 
fortune, dont l'effet n'avait pas entendu au ‘20 juin pour se faire sentir. 
Maintenant qu'elle avait l’honneur du s'appeler Louis AT, 1a laisser à 
l’abandon eut été crime de lèzc-majeslé. Eu 17l>5, l'auguste effigie, 
sortant de l'atelier, venait à peine d'être transportée à l’endroit désigne, 
que déjà Gabriel était à l'œuvre pour lui préparer un encadrement. 
L'imagination de l'ordonnateur avait beau jeu, elles chances ne lui man- 
quaient pas. Gabriel commença par se tailler un carré long, ayant 125 toises 
du nord au sud, et 87 de l’est à l'ouest: ensemble 10,875 toises carrées. Il 
abattit ensuite les quatre angles pour les dédoubler, et entoura son plan 
d'une sorte de fossé de place forlr, avec un revêtement de maçonnerie, et 
une lourde balustrade en pierre. Puis, de chacun des angles il lit partir au 
centre une large bande coupant l'enceinte, qui se trouva fractionnée ainsi 
en huit petits fossés, terminés chacun par un pavillon microscopique, 
sorte de bâtiment piédestal, ayant pour luit un socle avec des guirlandes 
de pierre. Ils portaient sur le dessin des groupes allégoriques. Le 
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Louis XV «n bronze, avec ses quatre vertus, était le point central vers le- 
quel tout eela convergeait. Ce plan ingénieux imite de la rose des vents, 
était assurément coquet sur le papier. Livré aux terrassiers et aux ma- 
çons, l'échelle s’eu trouva plus que minime. Quand les travaux lurent 
achevés eu 177‘2, il arriva que d'un bout de la place, on ne faisait plus 
qu'entrevoir à l'autre fossés et pavillons : ils sont encore là. et l'on peut 
eu juger. C'eût été bien pis encore, si les immenses constructions du 
garde-meuble, commencées en 1760, n'étaient venues rehausser les 
décurations lilliputiennes de Caliriel, et donner, au moins d'un côté, 
quelque chose d'imposant à la perspective. Valeur monumentale à part, 
res deux massifs de pierre, plantés là comme deux gardes d’honneur a 
l'entrée de biplace, avaient du moins l'avantage de reposer l’ieil fatigue 
d'errer dans le vide: ils dessinaient une limite et faisaient diversion à la 
nudité de ces 10,870 toises. 

Voici donc la place lauiis X\ constituée, encadrée, baptisée, occupanl 
Messieurs de la ville, les artistes, les poètes et les maçons. Ceux-ci la te- 
naient encore, quand arriva cette fatale nuit du 50 au 51 mai 1770 qui rem- 
plit une page néfaste dans l'histoire de la place Louis XV. 

Lu France mariait son dauphin, et. pressée il inaugurer sa création 
nouvelle, l'administration n’avait pas même attendu que la place fut dé- 
blayée pour y convoquer le peuple de Paris aux fêtes qui allaient accueil- 
lir Marie-Antoinette eu France. La jeune archiduchesse arrivait rieuse et 
cou Haute, et se demandant tout lias ce qu'elle avait fait a ce peuple qui 
paraissait tant l’aiiuer. La foule, elle, se ruait à la fête avec une verve 
de curiosité qui se renouvelle à toutes les solennités de deuil ou d’allé- 
gresse; prodigue par instinct de bravos pour tout ce qui lui sert de 
spectacle, elle se souciait peu, devant les fusées du feu d'artifice, que la 
mariée fût Autrichienne. Donc, entre les huit fossés de Gabriel, ce n'é- 
taient que rêves gracieux d'une part, cris d'ivresse de l'autre. Heine et 
foule ne se doutaient pas de ce que leur réservait cette place qui s'était 
faite si coquette et si brillante pour les recevoir ce jour-là. 

Tout était fini, et la dernière étincelle du bouquet venait de s'éteindre 
dans les airs : la masse compacte, qui depuis le soir allait toujours s'en- 
tassant île plus eu plus, commença à s'ébranler pour Taire retraite ; mais 
cet immense enclos n'avait qu'une seule issue du côté de la ville, la rue 
Hoyale, et ses abords étaient obstrués par des tas de pierres. Tous s’y 
portant a la fois, la rue s’engorgea eu un instant, et l’encombrement de- 
vint all'reux. Au milieu de ce désordre, un (lot de peuple qui débouchait 
des houlevarls pour avoir sa part des débris de la fête, vint se heurter 
contre celle foule qui lutlail pour s'écouler, et lui barra tout-à-coup le 
chemin. Ce fut alors comme une mêlée horrible. L'ne file de voitures se 
trouvait engagée dans la bagarre; les chevaux s'effarouchèrent, et foule- 
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mit aux pieds (nul ce <pii les approchait. Le il II \ et le retlux jeta des mal- 
heureux sur ces fuurslcs tas de pierres, cause première du désastre, et 
les y broya: il en précipita d’autres dans les fossés, ipii n 'avaient pas 
encore tous leur balustrade; ipiicotupie trébuchait était mort. On vil un 
groupe de ritrieux qui avaient mis l'épée à la main, et qui allaient frap- 
pant devant eux. pour se faire jour. Le lendemain matin, cent trente-trois 
cadavres étaient étendus sur la place. Ile ceux qu'on emporta blessés 
chez eux ou à l'hôpital, il en mourut plus de trois cents. 

La vie d'une place a comme celle d'un homme de singulières vicis- 
situdes. Lies cadavres du 50 mai, nous passons, sans autre transition 
que celle d'une année d'intervalle aux bateleurs et aux marchands de 
pain d'épices de la foire Saint-Ovide. Ceci est un épisode qu'il ne faut 
pas négliger dans l'histoire de la physionomie de la place Louis XV. 
L'autorité tenait peut-être à ne pas laisser celle-ci sous le coup du ter- 
rible souvenir du mariage royal, et, de fait, rien n'était plus propre a 
chasser l'idée d'un désastre que le joyeux mouvement de la foire Saint- 
Ovide. Monstres, géants, avaleurs de sabres, chanteurs de ponts-neufs, 
danseurs de corde, marionnettes, installés dans des baraques en char- 
pente, n'y laissaient pas languir l'attention populaire. Ia>s marchands 
étalaient mille babioles au goût du jour, et comme M. de Voltaire avait 
passé par là, elles ne répondaient pas toutes aux pieux débuts de l'insti- 
tution. On parlait entre autres de jésuites à ressort qui sortaient d'une 
coquille d'escargot, et que l'on faisait rentrer à volonté, article qui lit 
fureur. Néanmoins, cela ne valait pas encore la place Vendôme. La foire 
était sans abri, ouverte à tous les vents, perdue de boue par la pluie, de 
poussière dans les temps chauds : les habitants du lieu en étaient aux 
plaintes, quand une belle nuit le feu se mit aux baraques, et le lende- 
main matin la place injuriée était veuve de sa foire. tleci arriva du 22 au 
23 septembre 1777. Comme tout se lient ici-bas, an sinistre des indus- 
triels de la foire Saint-Ovide se rattache un fait important de notre his- 
toire dramatique. Audinot. qui tenait alors le sceptre du théâtre sur les 
boulevarts, imagina de donner une représentation an bcnc/ire îles incen- 
diés. Nicole!, son rival, en lit autant, puis les autres, et llieu sait ce qui 
en est advenu avec le fameux mol de plus fort en plus fort. 

De stations eu stations , nous nous acheminons pourtant vers la 
grande époque de la place Louis XV. Avant de quitter le xvtir siècle, 
laissons passer cependant l'éblouissante cavalcade de Longrhamps. 
qui couvre la place Louis XV de ses grands seigneurs et de scs tinan- 
ciers, de. ses nobles dames et de ses tilles d'opéra, se faisant concur- 
rence sans vergogne, l'renez-y garde, ce lohuhohu de la cour et de la 
ville et de quelque chose de pis encore, ces princes du sang qui se ruinent 
pour ne pas être écrasés par quelques fermiers du sel on du tabac. 



Digitized by Google 



l'LACK LOI IS \\ 



365 

tonie celle compagnie iloree, I» première île France, si inêlee i|ii'cllc soit. 
i|iii s'alite et s'inquiète sur ses coussins île velours, et lie pense qu'au 
publie ipii la remanie : tout cela est plus i|u'un coup il ieil, et ce ne sont 
pas seulement îles plumes, îles ilianianls, îles mouches et tlu rouge qui 
ilélileiit ileva lit vous. Ce monile-là est le même, a quelques éléments 
prés, que celui qui galopait il y a cent ans sur la place : mais les pères 
allaient a Versailles pour se faire voir au roi; les lils s'eu vont parailer 




ilans les Champs-Klysées , pour se faire voir à la foule. La société s'est 
transformée sans que nous en ayons rien vu. emprisonnés que nous étions 
ilans nos quelques milliers île toises carrées; la souveraineté a change 
■le spliere et les courtisans lui soûl restes tiiléles. I.a reine immobile lions 
sa mobilité, c'esl la molle, et pour plaire, elle va jusqu'au riiliculc qu elle 
lait accepter sans autre tyrannie que le caprice et la rage île changer. 

Nous atteignons l'année 1774. et Louis XVI monte sur le trône. Les pre- 
mières années île son régne amenerentquelqiies améliorations matérielles 
■laits les allures île la place ; l'ignoble clôture en bois, soi-ilisaul provi- 
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soin*. <|iii entourait la statue île son aïeul, en I7tir>, étalait encore ses 
planches branlantes et vermoulues, éloquent témoignage «lu decrescendo 
de l'enthousiasme. Elle lit place à une superbe balustrade en marbre 
blanc, qui circulait autour d'un pavé de même matière. Trois ans après, 
en 1787. on enfonçait dans la Seine les premiers pieux des pilotis qui 
devaient supporter le pont Louis XVI. Le digne roi avait’à cœur de ne 
pas laisser se renouveler les scènes de la rue Itoyale, et pendant qu’il 
ouvrait à la place un nouveau débouché du côte de la rivière, on avait mis 
à l’étude dans les bureaux le plan d’une rue qui devait aller du Carrousel 
à la place Louis XV. en côtoyant les Tuileries dans toute leur longueur. 
Peut-être eût-il fait plus encore? Mais le moment était venu où il allait 
bien être question pour la place d’une pierre ou d'une sortie de plus! 
La belle balustrade allait voir tomber son monument, huit ans seulement 
après avoir été mis en place; et devine/ avec quoi ou devait achever les 
piles du pont Louis XVI? avec les pierres de la ttaslille. 

On ferait presque une histoire de la révolution avec la mise en scène 
de la place Louis XV. à partir de 81). Les combattants de la llastille, qui 
viennent emprunter au Carde-Meuble ses armes précieuses, et qui en- 
traînent à bras dérision de la fortune! deux pauvres petits canons da- 
masquinés eu argent, présent du roi deSiani à Louis XIV; Théroignede 
Méricourt, et Y homme a la longue hache emmenant le faubourg Saint- 
Antoine à Versa il les, et ramenant la royauté entre deux tètes de gardes-du- 
corps qui grimacent au bout d’une pique; les légions innombrables de 
travailleurs qui courent improviser le Champ-dc-Mars, comme un parterre 
de jardin; les hommes du 10 août, Marseillais, fédérés et rluhistes. tous 
y passent, laissant derrière eux comme une traînée de sang et de guenilles. 
A deux pas de là sont les feuillants et les jacobins de la rue Saint- 
Honoré, et la patrie n’est pas deux heures en danger, sans que la terrible 
section des piques place Vendôme , n’y vomisse ses bandes incorrup- 
tibles de sans-culottes. Aussi la place eut-elle son brevet de civisme. I n 
décret de la lin de 170*2, vint déclarer qu’elle avait bien mérité de la répu- 
blique, et lui donner en échange de son nom de ci-dceant, le nom patriote 
de place de la Révolution. En même temps, comme pour la consoler delà 
perte de la statue du tyran, on éleva sur le piédestal même, après en 
avoir balayé les vertus, une grande construction en maçonnerie, revêtue 
de plâtre coloré, et signée : Lemol , figurant mie Liberté assise, le bonnet 
phrygien sur la tète et s’appuyant sur une haste antique. 

A quoi servirait de reculer devant le grand titre qui légitimait avant 
tout le nom nouveau de la place de la Révolution? N 'avez- vous pas nomme 
déjà le compère de ce second baptême, maître Samson, la cheville ouvrière 
de tout le système révolutionnaire. On La décrété en permanence sur 
notre place; c’est là qu’il vient s’établir chaque matin, avec ses aides et 
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ses milils, sr demandant né^li ^('iniiien l ce i|u'ini va lui amener |iour lr 
travail de la jonniêt*. drs poètes ou lies femmes, îles exaltés ou îles mo- 
dérés, des reines ou des Irilmns. André Chénier ou Charlotte Corday. 
Ileherl ou Bailly. Marie-Anloiiietle ou Danton, rel evant tout avec la même 
impartialité, et ne mesurant les hommes qu’à l'épaisseur de leur cou. 
Historiens de In scène, nous n'avons d’autre rôle ici que celui de specta- 
teurs : mais quel spectacle! et comment échapperait lieu-ronimnn en 
évoquant celle année d'otnhres sanglantes qui viennent peupler la place, 
et qui délilent toutes devant nous, leur tête à la main? (Jue de force, 
que de santé, que de courage, que de beauté, que de génie ont été fau- 
chés là pour le roup-d'teil des tricoteuses, public iliflictle et blasé, qui 




n'appinudissail pas tous les jours, et qui n’était content qu'à demi, si la 
tête ne lomhail pas avec grâce ! (Juc de choses auraient à vous raconter 
ces pavés tant de fois ébranlés sous les roues pesantes de l'horrible char- 
rette qui chaque jour, à heure lixe, tournait le coin fatal, et venait verser 
au pied de la guillotine l’ouvrage abattu la veille par le tribunal de Knti- 
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quier-Tai n ville ! Cm* fois, par extraordinaire. elle arriva, n'apportant 
qu’un seul homme, et jamais elle u’avait été plus chargée!.. Ce jour-là, 
l’abbé Kdgeworlh trouvait uu mot : Fils de Saint- Louis, moulez au ciel ! 
•*u plutôt le Moniteur lu lui prêtait, rar le confesseur était plus mort que 
lu martyr. 

Il était déjà question, pour ménager le temps des valets du bourreau, 
de creuser une rigole qui aurait emmené le sang de l'échafaud à la Seine, 
quand Hohespicrre et les siens firent à leur tour les frais d'une dernière 
charretée, et la place de la dévolution cessa de se voir transformée eu 
boucherie. 

Place aux muscadins, à la jeunesse dorée de Fréron, aux intéressantes 
danseuses du bal des victimes qui s’en vont, en tunique grecque, faire aux 
tricoteuses dans les salons de Tallicn une opposition sans fatigue et sans 
danger! Le club delà rue Saint-llonoré a été dispersé à coups de bâtons : 
si vous voyez se risquer encore quelque carmagnole, soyez sur que le por- 
teur est trop pauvre pour imposer à sa garde-robe les variantes brutales 
de la politique. La section des piques gronde bien de temps à autre; mais 
attendez que Ihionaparle soit venu s'essayer la main sur les ennemis de 
Narras, son patron, et mettre ses cations en batterie dans remplacement 
même qu'occupait Sainson. Tout rentre bientôt dans le calme, et la place 
rendue à la vie privée, lia plus d’autre spectacle «à vous offrir que la paci- 
fique procession des théopliilantropcs qui promènent leurs robes blan- 
ches et leurs corbeilles de Heurs. 

Mais rangez-vous devant un groupe de généraux, qui arrivent au galop 
des boulevarts, et qui enfilent la route de Saint-Cloud, conduits parce 
petit homme pâle et maigre, qui a déjà fait quelque bruit et beaucoup de 
besogne à la journée de vendémiaire. Nous sommes eu brumaire : saluez 
l’empire (pii passe ! 

L’empire a laissé aussi ses souvenirs sur la place Louis XV. Il com- 
mença par la débaptiser, alors qu’il ne s’appelait encore que le consulat 
Lu décret de l’an vin changea son nom révolutionnaire en l'honneur 
de la Concorde, qui représentait à merveille les intentions politiques du 
nouveau système. On chassa en même temps la Liberté de Lemot, qui 
n’avait plus de sens, et dont les plâtres déteignaient à l’air, et se fen- 
daient du liant en bas. Un arrêté consulaire venait de doter chaque de- 
parlement d’une colonne triomphale : la place de la Concorde eut pour 
sa part une colonne nationale qui résumait toutes les autres. Le 25 mes- 
sidor, le ministre de l'intérieur vint, en grande cérémonie, en poser la 
première pierre, sous les fondations de l'ancien piédestal qui disparut 
alors. Itoîte d'acajou à double fond, avec une collection de médailles eu 
or, en argent, en bronze, planche de cuivre gravée, destinée à raconter 
aux siècles futurs les details de l'événement mémorable; rien n \ fut on- 
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lilir : mais ce lui tout. On tlouna aux Parisiens le spectacle de ce que 
serait la colonne, moyennant nn échafaudage en charpente, recouvert 
d'une toile peinte, la-s ligures de tous les départ tournaient au- 

tour île la hase, se donnant la main. Puis ltonaparte'courul à Marengo, 
et l'on n'y pensa plus. 

I.a place Vendôme eut le privilège réel de la colonne nationale au dé- 
triment de l'ancienne rivale, qui lui avait volé la foire Saint-Ovide; mais 
celle-ci eut autre chose eu récompense : elle eut la rue de llivoli.cct inter- 
minable palais quiiuiamena la ville par une magnifique avenue de pierres: 
elle colla Madeleine pour faire pendant au palais llonrhon , remanié par 
le Directoire, de l7!Hi à 1 708. à l'intention du Conseil des Anciens, et dans 
lequel l'empereur logeait sim corps législatif. On lui adjugea aussi ou plutôt 
on lui promit l'immense Arc-de-Triomphe de l'Étoile, qui est bien à elle. 

malgré la distance, cl qui en fait à celle heure la première place onde. 

N'oublions pas ces l'êtes gigantesques de l’empire qui ramenaient sans 
danger tantde myriades d'hommes, là où étaientvenus s'écraser les futurs 
sujets de Louis XVI ; ni la belle Pauline llorghésc, l'élément le plus fé- 
minin de tout l’empire, qui de la terrasse verdoyante del'Élysécllourbon. 
planait sur la place, sa voisine; ni l'hôtel historique de la rue Saint- 
Florentin, et son diplomate huileux, leur maître à tous. 

Laissons relentirquelque temps encore la place de la Concorde du bruit 
des sabres qui traînent à terre, et triions-nous à l'écart, humbles pékins, 
pour ne pas coudoyer le grognard de la vieille garde. Mais apercevez-vous 
Joséphine qui passe en pleurant et qui va cacher à la Malmaison son 
impériale stérilité. L Arc-dc-Triomphe de l'Étoile s'improvise eu toile 
peinte pour fêter la venue de Marie-Louise, et la blonde Autrichienne fait 
rouler, sans y prendre garde, son carrosse doré sur les dalles qui ont reçu 
la tète de sa tante ! Il ion ne manque à cette grande fête ; elle est toute ro- 
maine pour recevoir la fille desCésars; ellea tout prodigué pour entretenir 
l'amour, et les jeux du cirque, et les distributions de vivres, panel» et 
cireeuse. ». Les sénateurs ont payé leur tribut d'adulations et chacun anti- 
cipe sur l'avenir par des prédictions de gloire et de bonheur durable, 
adoptant la vieille superstition qui protège le laurier contre la foudre. Le 
soir, ce fut une concurrence faite au soleil, mille étoiles partaient de la 
terre pour s’élancer dans les vieux ; les canons grondaient, les bombes 
éclataient de tontes parts, la poudre jouait nu aussi grand rôle qu'aux 
plus importantes batailles de l'empire. Vienne un Mis à celle mère insou- 
cieuse et Home le saluera du nom de roi. Hâtez-vous de courir le long 
de la Seine, si vous voulez voiries premières pierres du palais du jeune 
César; car voici venir les Cosaques sur leurs petits chevaux, noirs et 
velus, qui vont dépouiller de leurs feuilles les arbres des Champs-Elysées 

La Iteslaiiration n'eut gllères d'autre souci pour la place de la Concorde. 
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que de lui arracher le nom qu'elle tenait de l'ogre de Corse, el de lui rendre 
sa dénomination de l’ancien régime. Les voltigeurs de Louis XIV se sen- 
taient mal à l'aise sur ce terrain, témoin irrécusable de ce que pesait la 
main calleuse du peuple, et tout plein encore des grandeurs impériales. 
La Madeleine transformée d’avance de Temple de la Gloire eu Eglise 
Catholique Apostolique et Humaine, étalait eu vain comme un reproche 
aux regards ses chapitaux grecs et son fronton inachevé. L’Arc-de- 
Trioinpiie était trop lourd à finir : la velléité de le dédier aux exploits du 
duc d'Angoulèine lit peur aux plus hardis ; l’on n'osa même pas aborder 
sur place la qtiesliou dangereuse du régicide, et l’on alla cacher le moiiu- 
menl expiatoire derrière les chantiers de la rue d’Aiijoti-Saiiil-llonoré. 
Heureusement encore qu’une outre Italienne a hérité de l'Elyséc-Bourbon; 
et, toute veuve que l a faite le couteau de Louvel, elle continue les tradi- 
tions gracieuses de Pauline llorghésc, en dépit du pavillon Marsan. 

Si vous voulez trouver de la vie el du mouvement sur la place, tournez- 
vous du côte du vieux palais Bourbon, devenu la Chambre des Députés. 
Les libéraux soûl là, attendant Koy et Manuel, au sortir de la tribune, pour 
leur battre des mains; ils ramènent eu trioiuple l’illustre Mercier qui, le 
malin, a traversé la place, simple sergent de la garde nationale, et qui re- 
vient grand citoyen. La baie se forme autour du carrosse de Yillele. mais 
c’est un refrain de Béranger qui siffle aux oreilles du ministre gascon. 
\e plaisantez pas trop pourtant avec ces enthousiasmes et ces colères . 
1850 va bientôt en mettre à nu le côté sérieux. En vain, tous les souve- 
nirs et toutes les gloires du passé cherchent à se rallier par une double 
haie de grands hommes, qui hume un cortège immobile aux hommes du 
jour; mais le pont qui les porta deux années les relègue bientôt a Ver- 
sailles, et Suger, pas plus que Bayard, Diiguesclin ou Coudé, 11 e sont tenus 
de renvoyer, du haut de leur piédestal . l’écho de nos assemblées legis- 
latives. Le sanctuaire est passé par bien des révolutions : c'est à peine 
si l'on se souvient qu'il dépendait, au commencement du siècle dernier, 
de l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés el faisait suite au Pré-aux-Cleres. 
Maintenant il faut aller plus loin quand ou veut se couper la gorge, et le 
duel, traqué de toutes parts, el par la loi, et par les l'nrlilicatinns ne trouble 
même plus la paix du bois de Boulogne, terrain de iiiamenvre qu'affec- 
tionnent les élus du jockei-cliib el de la fasliion, ainsi que les rouiuiis 
marchands el les surnuméraires, «pii ne soûl genlilshninmcscl centaures 
qu’un jour sur sept. Le vrai duel, le duel entre le passe el le présent con- 
tinue; le dernier Suisse, qui fuit vers Saint-Cloud, emporte encore une 
fois le nom de la place. 

Mais les révolutions ont beau faire, le peuple n abandonne pas ainsi ses 
habitudes de langage, cl les vainqueurs de Bamboiiillel ne pourront rien 
cou Ire la tyrannie mnémotechnique de quatre mots et de «leux chiffres. 
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Ici finirait noire histoire, si nous n'avions encore le Luxorcl M.Thiers. 
A celui-ci 1 honneur (l avoir emporté «l’assaut, grâces an budget, le der- 
nier coup de main qui manquait à la Madeleine, et à l'are triomphal de 
l’Etoile. Tenons-lui compte aussi de toutes les intentions architecturales 
qu'il a semées d'une main prodigue, pour réparer, coûte qui coûte, l'a- 
vortement de Cabriel. Cette fois encore le petit est resté maître de la 
place; mais en revanche on l'a multiplié; si bien que de liant, l’on croi- 
rait voir les compartiments d’un immense jeu d’échecs avec un pion 
colossal au milieu. Respect toutefois à celte grande aiguille rouge, qui 
semble dépaysée et perdue sur ce pavé boueux. Pauvre pierre, «pii date 
de Sésostris, et «pie l’on a arrachée à ses sables, à son soleil, à ses Hé- 
douiiis (pii venaient le soir plantera ses pieds les piquets de leurs tentes, 
pour la jeter, à grand renfort de millions, au beau milieu de nos becs de 
gaz, et de nos cochers de fiacre, et la donner à garder à un invalide ! En- 
core voulaient-ils , les profanes! lui atteler une machine à vapeur pour 
la dresser sur leur morceau de granit armoricain. Respect et pitié pour 
elle! Peut-être verra-t-elle un jour Abd-el-Kader et ses fidèles Arabes la 
saluer en passant à la suite du jeune duc d’Aumale et du général Ihigeaiid. 

Avant d’en finir, traversons encore la Seine, marchons à gauche, mm 
sans payer un tribut déloges à l'admirable bas-relief de M.Pradier. et n’ou- 
blions pas le délicieux petit hôtel élevé par M. Visconli à la famille Col- 
lot, dont je n'aurais même pas demandé le nom, alors que toute la monnaie 
de France lui passait par les mains ; mais ou ne saurait montrer trop de 
reconnaissance au financier, lorsqu’il soulève le bandeau de la fortune 
pour distinguer l'homme de goût et de science, qui jette au public un mo- 
nument de plus et se crée des droits aux remereiments de tous en ser- 
vant si bien les fantaisies d'un seul. Plus loin, l'hôtel de la Légion- 
(l'Honneur, dont l'exiguïté ne laisserait pas soupçonner une fabrique si 
féconde en rubans, car s'il fallait estimer par millimètres ce (pii s'en est 
répandu, tant en France qu’à l'étranger, il y aurait de quoi, je pense, 
conduire une zone élastique, de Paris jusqu’à Pékin. Tout près s’é- 
lève ce monument de création moderne, qui renferme le Conseil-d’Êtat et 
la Cour des Comptes. L’aspect général en est triste et sans caractère, son 
style est de ne pas en avoir, et en cela l'artiste s’est fait une originalité 
négative (pii ne le place pas au-dessus du maitre-macon dont l'intelli- 
gence pratique a choisi la forme d'un coffre à avoine, pour bâtir l'hôtel 
des C.ardes-du-Corps. C.'est maintenant la caserne d’un régiment de ca- 
valerie quelconque; mais celte revue rétrospective nousenlraîne trop loin, 
il faut revenir à notre point de départ. 

Là Paris ne domine point seul : il y a convié les villes les plus impor- 
tantes du royaume, ses amies et non ses rivales. Elles occupent les places 
d'honneur avec les attributs de leur puissance et de leur spécialité 

17 



Digitized by Google 




PLACE LOI. IS XV 



.'70 

Je ne dcili.inili'rai |>iis si Marseille n etc mise sons les veux il 11 ministre 
île la marine |nmr lui rappeler les graves exigences île la .Méditerranée; 
si Brest, qui, tant bien que mal, représente l'Océan, ne trouble pas 
parfois son sommeil; je sais seulement qu'il y a une de ces statues, 
la reine de toutes, qui fait battre le coeur connue si c’était une femme, 
la belle des belles, peu importe le nom, propriété banale qu'un autre 
Phidias a étalée aux yeux de tous , sans avoir la conscience de son 
■riivre, sans se douter qu'au milieu de la foule elle a fait une passiot) n 
part, qui vient se briser contre une pierre et ne croit pas à la fable de 
1‘yginalion. Dévolutions à venir! brisez toutes les autres, si bon vous 
semble, mais respectez celle-là, il faut quelle vive pour conserver aux 
siècles futurs l'idée de la grâce et de la forme, ainsi que nous la donnent 
les restes mutilés de lu Vénus de Milo! Somme toute, ce n'est que l'i- 
mage d'une ville : Strasbourg, je crois. Heureux ceux qui y entrent; heu- 
reux ceux qui eu sortent sans souvenir et sans regret ! 

Passons aux Invalides, si nous voulous nous guérir de ces mauvaises 
pensées esthétiques. Pauvres vieux! le 15 décembre 1840 fut un grand 
jour pour vous. J'ai cru que les lions «pii veillent à la porte des Tuileries 
allaient rugir, que les chevaux de marbre allaient enlin s’échapper, que 
l'École militaire, que la colonne île lu place Vendôme, que l'Arc-de- 
Triomplie , voire même la grande perpendiculaire qu'on appelle l’Obé- 
lisque, se mettraient en branle pour aller au-devant des cendres de 
.Napoléon. Bien n'a bougé et le calme plat est passé sur celte tempête 
de souvenirs. L'apothéose est consommée, à d'autres muinlciiunl : que 
les destins s'accomplissent ! Tu. IIi hkttk 
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'ouiguie «h* celle rue ne remonte 
pas au-delà de I78(ï; elle prit son 
nom de Lepelletier de Morfontaine, 
prévôt des marchands, à J'époque 
où elle fut conslrnile. 

Les premiers temps de son exis- 
tence n'oiïrenl rien de remarquable; 
seiilemenl tant que dura la période 
révolutionnaire on voit figurer les 
grenadiers de la section Lepelletier 
dans les rangs royalistes, ou plutôt, 
comme on dirait aujourd'hui, con.«rr- 
vateurs. C'est sous cette couleur 
qu'ils se montrèrent au lô vendé- 
miaire, au ("prairial et au 18 fruc- 
tidor. 

L'illustration de la rue Lcpelle- 
datc de l'époque où elle eut 
posséder notre premier 
théâtre lyrique. Voici un court his- 
torique des pérégrinations du grand 
opéra de Paris depuis son etablisse- 
ment : Il lut représenté d'ahord a 
l’hôtel de Nevrrs, dans la salle de la 
bibliothèque du cardinal Mazarin, 
puis transféré successivement aux 
Tuileries, dans la salle dite des Ma- 
. — rue Ma/arine. dans la 
il jeu de Paume, vis-à-vis la 
énégaud. — rue de Vaugirard 
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près «lu Luxembourg. Km 1973. après i.i mort de .Molière, il vint or ru lier 
ta salir du Palais-Royal, dans la«]iic a lle avaient été jours la plupart des 
rliefs-iTumvre de l'immortel écrivain. Celle salle Int détruite par un in- 
cendie, le (i avril 1763, et magnifiquement reconstruite sur un plan beau- 
coup pins vaste, aux frais du dur d'Orléans. Le K juin 1791. un second 
incendie dévora ce bel édilice. Le grand opéra songea alors à s’établir sur 
le boulevarl Saint-Martin, et par un prodige iuoui en architecture offi- 
cielle, une nouvelle salle ,1a même qui existe encore aujourd'hui fut 
commencée et achevée dans l’espace de six semaines. 

Mademoiselle Montansier, ancienne directrice de la comédie de Ver 
sailles, ayant fait construire un vaste théâtre sur remplacement de l'hôtel 
Convois, rue Itichelieu, le gouvernement révolutionnaire en lit l'acquisi- 
tion pour le Grand-Opéra, et l'inauguration eut lieu le 15 juillet 1794. 

La musique et la danse trônèrent dans ce temple pendant vingt-quatre 
ans, c’est-à-dire jusqu'en 1820. Apres l'assassinat du duc de Herri, frappe 
le 13 février à la porte de l'Opéra, au sortir d'une représentation du ballet 
du Carnaval de Venise, et mort dans le foyer de la danse, la Hestauration 
lit fermer, puis démolir le théâtre de la rue de Itichelieu. On éleva sur le 
lieu même un monument expiatoire, que la révolution de juillet a abattu 
pour y substituer une belle place et une maguiliipie fontaine. 

Aiin d’abriter Kuterpe et Therpsicore vieux style . on construisit, rue 
Lepellelier, une salle qui fut appelée provisoire et inaugurée le 16 août 
1821. Après vingt-deux ans, ce provisoire exisle toujours, mais par com- 
paraison combien de choses dites permanentes ont disparu dans ce même 
laps de temps. 

Le théâtre actuel de la rue Lepelletier. bâti sous la direction de 
.M. Debray, a été dés son origine l’objet de beaucoup de critique, en raison 
surtout de son aspect peu monumental. Ainsi, dans les premiers temps, 
lorsqu’un provincial demandait le grand Opéra, les mauvais plaisants lui 
répondaient ; « rue Lepelletier, la deuxième porte coclière à main droite. > 

On attribue généralement l’invention du grand Opéra à deux Florentins, 
le poète Ottavio Itinucci et le signor Giaconto Corsi, geutillromme et 
excellent musicien qui, au commencement du xvr siècle, tirent repré- 
senter avec un immense succès sur le théâtre de la cour du grand-duc de 
Toscane une pièce lyrique à grand spectacle, intitulé les Amours tï Apollon 
et tic Cireé. Chacun sait que ce genre de spectacle fut introduit en France 
par le cardinal Ma/arin, mais avec îles paroles, de la musique et des 
chanteurs Italiens. L'ahhe Perrin, successeur de Voiture, dans la charge 
d'introdutteur des ambassadeurs auprès de Gaston d’Orléans, lut le pre- 
mier qui osa hasarder des vers d’opéra eu français. Il débuta par une 
pastorale en cinq actes, jouée à l'hôtel de Ne vers en 1059. La musique 
était de la composition de Gamherl. organiste de Saint- Honore et inteii- 
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liant de la musique de la reine mère. Les chroniques de l'époque s'accor- 
dent à dire que ce premier poème était fort médiocre. Hélas! d’après la 
teneur de certains lihretti modernes, on serait tente de croire que l’ombre 
de l’abbé Perrin plane encore parfois sur ses successeurs! 

liC 28 juin Itilit), l'abbé Perrin obtint des lettres-patentes « portant per- 
» mission d’établir en la ville de Paris et autres du royaume, des aradé- 

• mies de musique pour chanter en public |>endant douze années des 
» pièces de théâtre comme il se pratique en Italie, en Allemagne et en 
» Angleterre. ■ Les premiers musiciens et les premiers chanteurs du grand 
Opéra français furent tirés des églises cathédrales, principalement 
dans le Languedoc. N'est-il pas bizarre que ce spectacle, éminemment pro- 
fane. qu’on a appelé depuis un lieu de perdition, ait été inauguré par un 
abbé et par des chantres de lutrin. 

L’ouverture eut lieu en mai lt»7l, pa r Pomone, opéra en cinq actes, 
paroles de l'abbé Perrin, musique de Gamhert. Cette nouvelle entreprise 
se vit. au bout de quelques mois, menacée d’une complète déconfiture. Eli 
lf»72, le privilège fut transporté a Jean-Baptiste Lully, et l’on sait à quel 
degré de splendeur et de prospérité l'illustre musicien, aidé tle la colla- 
boration poétique de Qu i nault , porta bientôt le Grand-Opéra. 

Par lettres patentes de Louis XIV, il lut permis à ce Florentin, dont La 
Fontaine a tracé le caractère peu magnifique. « d’établir dans la bonne 
» ville de Paris une académie royale de musique, pour y faire des repre- 
» sentatious des pièces' de musique qui seront composées tant en vers 
» français, qu’autres langues étrangères, même celles qui auront été re- 
» présentées devant nous; lésant expresses défenses à toutes personnes, de 

• quelque qualité qu elles soient, même aux officiers ile notre maison 
» d’y entrer sans payer; et d’autant que nous l’érigeons sur le pied des 
» académies d’Italie, où les gentilshommes chantent publiquement en um- 
» sique sans déroger , voulons et nous plais! que tous gentilshommes et 
» damoiselles puissent chanter auxdites pièces et représentations de notre 

• Académie royale, sans que pour ce, ils soient censés déroger an dit titre de 
- noblesse et à leurs privilèges. » 

Quel honneur pour le blason amoureux de l’Opéra ! 

Il parait qu’à cette époque le privilège royal conférait des pouvoirs 
lout-à-rait autocratiques, ou que du moins Lully l’interprétait ainsi, car il 
traitait ses artistes absolument comme des serfs. On raconte que la pre- 
mière chanteuse, mademoiselle Hocbois. ayant déclare qu elle ne pouvait 
continuer à répéter le rôle d’un opéra du compositeur-directeur, par la 
raison qu'elle se trouvait dans une situation intéressante , comme disent 
les Anglais, Lully lui lança brutalement un coup de pied dont l’actrice 
faillit ne pas se relever. 

De même . si aux répétitions un violoniste de l'orchestre manquait 
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quelque Ira il mi s'avisait d'oublier un dièse ou uu bémol, l.ully. s'élancait 
furieux el < ommcnrait l'expliralion par lui liriscr son violon sur la tète. 




Après quinze années d'exercice. l.ully niiiurut eu lt>87, laissant ilans 
ses mfl'res la somme énorme, pour ce temps-là, île six cent treille mille 
livres eu or. Ses successeurs furent loin il'èlrc aussi lieureux sons ce 
rapport ; leur histoire n'est qu'une suite iinii interrompue île bilans el île 
faillites. Ile 1(187, il faut arriver jusqu'à I8ÔO, pour trouver un seconil 
exemple il'un directeur qui se soit enrichi au Grand-Opéra. 

Nous avons dit qu'en vertu d’une clause expresse de la charte d'iu- 
slitntiiiu de l'Opéra, octroyée par Louis XIV : Les demoiselles et gentils- 
hommes pouvaient jouer et chanter audit Opéra, sans déroger à leurs 
titres de noblesse; niais un Tait plus généralement ignoré aujourd'hui, 
c'est que les artistes de ce théâtre privilégié jouissaient en outre d'une 
immunité spirituelle , en d'autres termes qu'ils étaient seuls exceptés de 
l'excommunication lancée contre les comédiens. 

Ilaus les réglements dont nous avons parlé relativement à l'Opéra, sons 
les régnés de Louis XIV et de Louis XV. il est Tait » Ires-expresses inhi- 
bitions et défenses à tontes personne*, l/c quelque qualité que ce suit . même 
aux nf/irier.1 de la maison r lu /loi , n’v k.ntiif.ii sans faïeii. » Peu a peu cet 
article est tombé en désuétude. Aujourd'hui . uon-senleinenl un grand 
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nombre de person nages attachés a la cour, iinii-sculemenl les ministres, 
le préfet île la Seine, le préfet île police, les membres de la commission 
de surveillance, mais encore une foule d'employés de diverses classes 
dans les administrations, usent et abusent de leur position ollicielle pour 
imposer des entrées des loges gratuites aux théâtres royaux. Outre ipie 
■le pareilles façons d'agir sont peu convenables et peu dignes, on pour- 
rait dire qu'elles constituent une atteinte au principe fondamental du 
régime actuel : tous les Français doivent être égaux devant le contrôle 
des théâtres ainsi que devant la loi. 

Nous citerons à ce propos un autre trait caractéristique des mu-urs 
lésineiises du jour : beaucoup d'opulents habitués des théâtres royaux qui. 
par ostentation, louent une logea l’année, font brocanter le coupon toutes 
les fois qu'ils n'ont pas l'intention de s'en servir. Les lliebelicu et les 
l-anzuii ne se doutaient guère, sans doute, que les brillants seigneurs 
d’une autre époque ne dédaigneraient pas de faire îles affaires avec des 
marchands de billets. Ou trouve généralement que la moderne aristocratie 
d’argent tient beaucoup trop à ses litres de noblesse, autrement dit à ses 
pièces de cent sous et de vingt francs ! 

Autrefois, le Grand-Opéra, était en quelque sorte un salon où la liante so- 
ciété se donnait rendez-vous; depuis 1830, ce théâtre est devenu plus popu- 
laire ; on y compte cependant encore nu grand nombre de fideles habitués. 
Aux yeux des indigènes du Marais et de la rue Saint-Denis il a conservé 
son ancienne spécialité aristocratique; pour eux, aller à /'Opéra donne 
toujours un certain relief de distinction. G'est surtout dans les petits 
spectacles qu'ils songent â tirer vanité d'une audition de Itoberl-le-lHable 
ou des Huguenots. Vous les entendrez souvent s'exclamer tout liant d'un 
ton dédaigneux : « Qu'esl-ce que cela i/uaml on a rit l'Opéra ! » 

La fameuse loge d’avant-scène, composée de l'élite des lions de l'é- 
poque. qui de 1853 a 1857 a lait tant de bruit moralement et physique- 
ment parlant) sous le nom de loge infernale, qui dictait des arrêts dans 
la salle, était redoutée et encensée dans les coulisses â l'égale d’une 
puissance; cette loge, disons-nous, n'existe plus aujourd'hui, du moins 
quant à la spécialité dont nous venons de parler. Différentes causes par- 
ticulières ont dispersé presque tous les anciens membres ; ou en cite un 
plus particuliérement infortuné, qui a été frappé d'une sous-préfecture. 

Certains grands journaux ont toujours eu pour habitude d'imaginer 
différentes sources auxquelles ils sont censés puiser les nouvelles qu’ils 
publient. Après avoir usé et abusé des salons politiques et des cercles les 
mieux informés, ils en sont venus, afin de varier un peu, â y ajouter 
le foyer île l'Opéra. Une de chroniques paraissent avec ce préambule 
stéréotypé : « Hier on s'entretenait beaucoup au foyer de l'Opéra, etc. « 
Fn conséquence, beaucoiipde bonnes gens considèrent le foyer de l'Opéra 
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comme mie espère de forum politique; mais si, pour se mellre au coii- 
raul t\tt la cris? actuelle, ils viennent prêter l’oreille aux. bruits qui circu- 
lent dans ce lieu, quel n'est pas leur désappointement d’entendre, en fait 
d'importantissimes révélations des entretiens tels que ceux-ci : - Merci, 
pas mal, et vous? — Il fait bien Iroid; — il fait bien chaud; — il me 
semble que je u’ai pas aperçu ce soir madame (■laudiireau dans sa loge. 
— Elle est partie pour In campagne. — Ihiprez est en voix aujour- 
d'hui, etc., etc. » Le foyer de l'Opéra est une des erreurs de l'époque. 

L'entrée particulière des artistes de l'Opéra est du côté de la rue («range- 
Kaleliére, dans un passage sombre et humide, assez semblable à une 
descente de cave. Les soirs de représentation, de dix heures à onze 
heures et demie, ou aperçoit toujours a la lueur d'un quiuquet dou- 
teux. une foule de jeunes ombres qui se promènent sous cette voûte, et 




qui. eu général, ont l'apparcncc de commis de magasins, d'artistes en 
herbe, ou de clercs d’avoués. Ces ombres semblent être dans l’attente, et 
au moment de la sortie, on dirait que de légères sylphides s'accrochent 
à leurs bras, puis disparaissent avec elles. .Nous avons cru remarquer 
que les tilles de l'air qui s'accouplent ainsi à de modestes sylphes de 
comptoir ou de bazoche. sont toutes fort jeunes, et qu’à en juger par 
leur mise simple, elles ne sont pas encore acclimatées dans les brillantes 
régions de l'Opéra. Parfois cependant, une nymphe portant l'attribut 
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distinctif «les divinités bien reconnues tic l'Olympe lyrique, c'esl-n-dirc 
nu cachemire ; après avoir, dans les coulisses, plissé à l'oreille «l'un di- 
plomate, d'un agent de change ou d'un prince russe, quelques mots qui 
ont paru contrarier l’interlocuteur et produire sur lui l'effet d'une excuse 
et d'une mauvaise défaite; descend rapidement les degrés du théâtre, 
puis adresse, en passant sous la voûte mystérieuse, un regard furtif, à 
un adolescent paré de ses vingt ans plutôt (pie de son paletot : ce regard 
apparemment doué d'une puissance électrique, entraîne aussitôt le jeune 
mortel sur les traces de la déesse. Ainsi, chaque soir le sotnhre souter- 
rain de la rue Grange-Batelière, se peuple de gracieuses et poétiques 
visions et réveille des souvenirs de nuits vénitiennes. 

Tout ce qui touche de prés ou de loin aux théâtres, aux auteurs, aux 
acteurs et surtout aux actrices, a toujours eu le privilège d’exciter la cu- 
riosité du public. L'innocent spectateur, rentier, commerçant, père de 
famille et garde national, qui n'a jamais eu accès dans le monde drama- 
tique, arrive jusqu'à l’âge de soixante ans, en conservant une foule d'il- 
lusions très-fraîches et très-voluptueuses louchant cet asile mystérieux, 
celarcane impénétrable que l'on nomme les coulisses. 

Les coulisses de l'Opéra, principalement, n'ont pas cessé d'être en- 
tourées aux yeux des profanes d'un prestige de féerie orientale; elles sont 
inséparables des idées de houris, d' Aimées, de hayadères. L e bourgeois 
qui serait admis à y pénétrer, aurait bien de la peine à ne pas se consi- 
dérer comme quelque peu métamorphosé en pacha, et à ne pas se pré- 
munir d'une foule de mouchoirs, pour les jeter aux beautés qu’il suppose 
toujours prêles à recevoir une semblable faveur. D’autre part, il est passé 
en axiome moraliste, que quiconque a mis une fois le pied dans les cou- 
lisses de l’Opéra, éprouve à l'instant même un désenchantement amer et 
complet, Nous croyons pouvoir allirmer que des deux côtés il y a exagé- 
ration. Ces coulisses ne rappellent pas très-exactement l'Orient ; les 
visiteurs ne sont point appelés à jouir ipso [aclo des béatitudes promises 
auxélusdu paradis de Mahomet; mais par contre, la réalité est loin d'être 
aussi réfrigérante que les moralistes le prétendent, témoins nombre de 
fidèles habitués qui paraissent enchantés des désenchantements qu’on 
éprouve en ce lieu. Une soixantaine de personnes environ jouissent de 
leurs entrées dans les coulisses de l'Opéra ; ce sont des lions pur sang, 
locataires de loges d'avant-scénes, de hauts onq toyés des ministères, des 
artistes, des journalistes et des diplomates. Il est bon de faire remarquer 
que de temps immémorial et dans toutes les capitales de l'Kuropc, les 
ambassadeurs et leurs attachés ont toujours eu île droit le privilège d'être 
admis aux coulisses des théâtres chorégraphiques : nouvelle preuve du 
rapport mystérieux mais intime qui existe entre la pirouette et ce qu'on 
appelle encore la grave science de la diplomatie. 



IX 
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On I II' il l'Ire dans les coulisses de l'Opéra, soit de l'intérieur de I» 
salle. par une porte placée au lins de resrnlieri|ui eonduil ans premières 
loges . soit par l'enlréc des artistes qui ouvre, comme nous l'avons déjà 
dit. sur le souterrain de la rue Grange-Batelière. Des deux côtés il faut, 
pour arriver au sanctuaire, traverser une suite de couloirs obscurs, tor- 
tueux. et i|ui. par parenthèse, exhalent assez souvent des odeurs exces- 
sivement peu orientales. Impossible à un visiteur inexpérimenté de sortir 
sans guide de ce dédale, et il est plus vrai de dire sous le rapport topo- 
graphique, que sous le rapport moral, qu'on est expose à *e perdre dans 
les coulisses de l'Opéra. 

Sous l'ancienne monarchie et sous la Restauration, toute personne 
étrangère admise aux coulisses de l'académie royale de musique, de- 
vait avoir constamment le chapeau à la main. Aujourd'hui, celle marque 
de politesse n'est plus de rigueur que dans le foyer de la danse. Ce foyer 
est un ancien salon de l'hôtel Clioiseuil, coupé en deux dans sa hauteur, 
et dont les pilastres, les glaces, les ornements sculptés attestent la ri- 
chesse passée. Il est orné d'un buste en marbre de la célébré mademoi- 
selle Guimard, légué à ( l'Opéra par une clause expresse de son testa- 



ment .Tout autour de la salle régne nue balustrade dorer, sur laquelle 
s'appuient les danseuses (tour exécuter des p/os . des liullnitciil s. des 



Digitized by Google 



Il U E LKFKLLETI EU 



r,7i» 

hauts de jambe, aliu «li* s'assouplir avant «le paraître sur la scène; d'au- 
tres. répètent leurs pas au milieu du foyer, devant les glaces. Tous ces 
exercices chorégraphiques n euipèclieill pas les sylphides de soutenir la 
conversa lion avec les visiteurs. Ce dialogue, mélangé d'entrechats, de 
pirouettes, de pointes de pieds levés à hauteur de l’épaule des interlocu- 
teurs, (dire un spectacle étrange, mais «pii ne manque pas de pittoresque. 

Jadis plusieurs actrices de l'Opéra ont été célèbres par leur esprit, lais 
bous mots de mademoiselle Carlou la maîtresse du maréchal de Saxe , 
et plus tard ceux de Sophie Arnould, réjouissaient la ville et la Cour. 
Nous n’avons pas besoin de dire que toutes ces saillies étaient tant soit 
peu décolletées. En voici une qui n’est pas très-counue et que nous cite- 
rons comme chef-dietivre du genre. En 1705, Sophie Arnould, depuis 
quelque temps retirée du théâtre, avait fait l’acquisition de la maison des 
l’éuilents de Saint-François à Luzarches: elle y vivait obscure et isolée, 
loin do ses anciens amis de Cour, dispersés par l'ouragan révolution- 
naire, lorsqu'elle fut dénoncée comme suspecte de royalisme. Les mem- 
bres du comité de surveillance de l’endroit envahirent sa retraite pour y 
procédera une visite domiciliaire : « Mes amis, leur dit-elle eu souriant, 
j’ai toujours été une ciloyeiiuc Ires-active et je connais par cœur 1rs 
droits i U' l'homme. • 

Sous ce rapport l’Opéra moderne n'a pas dégénéré; on ferait un énorme 
recueil des piquants propos et des joyeuses anecdotes débités dans les 
foyers et dans les encoignures des montants de coulisses. Si la salle par- 
fois critique la scène, la scène à son tour le lui rend avec usure. Fendant 
les entractes, des yeux «le bayadéres ou de dames de clueur viennent 
successivement s'appliquer aux deux ouvertures latérales «le la toile, et 
là. toutes les figures et les tournures «le spectateurs ou «le spectatrices, 
pouvant prêter au ridicule, tous les manques «h; goût en matière de toi- 
lette, donnent lieu à un feu roulant de mordants quolibets; mais au- 
jourd’hui que l’esprit court les rues, il ne suflil plus pour donner la cé- 
lébrité, et la renommée des modernes Sophie Arnould ne dépasse pas la 
rampe. C’est surtout dans le corps de ballet et dans Y escadron «les cho- 
ristes que l’on peut apprécier la justesse de cette observation de l'auteur 
d'Anioiiy sur la merveilleuse apliltnle des femmes à s'imprégner «tas 
idées, des habitudes et du langage de leurs connaissances. Ainsi vous en- 
tendrez de tout jeunes rais parler eu amateurs consommés, de courses, de 
steeple-cbases, de paris, «le chasses, de races «le chevaux, en un mot, de 
toutes les choses relatives au sport; — «m bien causer avec aplomb 
beaux-arts et littérature; — ou bien discuter gravement, soit la question 
d'Oricnt, soit tout autre question de politique intérieure et extérieure a 
l’ordre du jour, suivant que lesdils raté sont en relation avec un jeune 
gentieinan-rûler, un artiste, un diplomate ou un homme d'Etat. 
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Personne n'ignore à présent que l'on appelle rats, les jeunes sujets du 
corps de ballet, à cause de leurgonrmandisc, et parce qu'on les voit pres- 
que toujours ijrignottiiiil quelque chose. Aussi les modernes don Juan 
s'adressent plutôt à l'estomac qu'au cœur; la carte d'un souper au café 
Anglais ou à la Maison-d'Or entre pour la plus grande part dans ce qu'on 
ap|ielle les Trais de séduction. Jadis la galanterie française se complai- 
sait dans le madrigal, à cette heure elle tourne plus volontiers au per- 
dreau truffé. 

Une habitude caractéristique des rats, c’est qu'ils ont toujours à 
mettre en loterie un bijou, un tableau, un perroquet, etc. Les étrangers qui 
se fourvoyent dans les coulisses, sont exposés à être assaillis d'olfres de 
billets de loterie par ces Iteinganum en jupes de gaze. Qu’on se le dise ! 

Les anciennes chroniques ne parlent que du luxe extraordinaire de voi- 
tures, de livrées, d'ameublements, de bijoux, déployé par des déesses d’O- 
pera ; aujourd'hui, ces exemples de fastueuse ostentation ont à peu prés 
completemeut disparu ; nous ne sachions pas une seule bayadére de la rue 
Lepellelicr qui ait une voiture à elle. Ils sont loin les temps où le prince 
d'Hénin passait avec Sophie Arnould un contrat par l’une des clauses 
duquel il s'engageait à lui fournir un nouvel équipage tous les mois, où 
une nymphe qui Hérissait sous le Directoire, la célèbre Clotilde , jouis- 
sait, grâce à la munificence d'un prince italien et d'un amiral espagnol, 
de deux millions de rentes , et trouvait encore moyen , avec ce revenu 
royal, de faire, par an. environ 500,000 fr. de dettes. 

Il est bien entendu que nos précédentes observations ne s'appliquent 
|Hiint aux premiers sujets, qui, à celte époque, se recommandent non 
moins par la régularité de leur conduite que par l'éléVation de leur ta- 
lent; maintenant le grand artiste est généralement bon époux, bon père, 
bon citoyen et même bon garde national. Duprez, Iiaroillhet, madame 
Stollz, madame Dorus, etc., se montrent peu dans les coulisses, surtout 
quand ils jouent. Grâce à la coupe des opéras en cinq actes, et surtout au 
style criard cl exagéré des partitions actuellement à la mode, les artistes 
quittent presque toujours I 3 scène haletants, en sueur, et regagnent en 
toute hâte leur loge. Les grands génies du jour, inventeurs de la musique 
saeanle, profonde, ilminutii/uc, etc., seront cause qu’on pourra bientôt dire 
des chanteurs modernes, ce qu'on disait sous l'empire d'un régiment de 
grenadiers, à savoir qu'il ne devait pas durer plus de trois ans. 

Tout le monde sait qu'à présent le cbiiTre des appointements des 
premiers sujets de l'Académie royale de Musique s’élève à un total 
exorbitant. Les feux ont augmenté dans la même proportion ; le montant 
de ces feux varie de 200 à 500 fr. par soirée. Les chanteurs de troisième 
et de quatrième ordre en ont également et de très-confortables; l'un 
d'eux n'eût-il dans 1111 opéra d'autre tâche musicale que de remettre 
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mie lettre en ré majeur, il loucliera 40 à (10 IV. ; rela se renouvelle à 
elia<|iie représentation, île sorte ipie le port de relie lettre liiiit [Kl r revenir 
passalilement cher à l'administration. 

A ee propos nous pensons ipt'on ne lira pas sans intérêt le document 
suivant, ipii donne une idée des changements ipie deux siècles ont apporte 
dans la position financière des artistes de l'Opéra. Ce document porte la 
date du 11 janvier 1715; il esl intitulé ; 

ÉTAT 



Du nmnlirc il«* personnes, tant litmimcs que femmes, tlonl If Hui ( bmis \IV) veut et 
entend i|iif 1 'Académie lloyale di* Musique soit tuuuchs romposée, san» qu’ii, puisse 

BTHE AUGMENTÉ NI DIMINUÉ. 

Acteurs [tour les miles. 

I Nous conservons |urtmit lanacmir orlho^rapht' 



BASSE - TAILLES. 

Premier acteur 1,500 livres. 

Second acteur 1 ,200 

Troisième acteur 1,000 

HAUTES- CONTRES ( téllOrS actuels ). 

Premier acteur 1,500 livres 

Second acteur. 1,200 

Troisième acteur 1,000 



agtiiic.es rout les roi.lks. 



Première actrice 1 ,500 livres. 

Deuxième actrice 1 ,200 



Suit une proportion décroissante jusqu'à la sixième actrice, qui est 
appointée à 700 livres. 

rorn les chœurs. 

Vingt-deux hommes à 400 livres, et deux pages à 200 livres. 

Douze femmes à 400 livres. 

DANSEURS. 

Deux premiers danseurs à 1,000 livres chacun : 

Dix autres à 800, 000 et 400 livres ; 

Deux premières danseuses à 900 livres chacune; 

Huit attires à 500 et 400 livres. 



ORQOESTRK. 

liai leur de mesure ( chef d'orchestre actuel) à 1,000 livres; suit la 
nomenclature de qitaranle-six instrumentistes, donL les appointements 
varient de 000 à 400 livres. lieux machinistes à 000 livres. 
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Il résulte «U* ccl état ofliciel, qu'en 1711» le personnel de I Opéra ne 
s'élevait pas. a plus île cent ritujt-sur artistes nu employés, le tout coûtant 
par an soixante-sept mille ri n<i liante francs. c'est-à-dire les deux tiers 
environ de ce que coule aujourd'hui un seul premier sujet. 

Après le grand Opéra, les seuls élaldissenienls publics remarquables 
que possède la rue Lepelletier, sont : — le fameux restaurant de Paolo 
llroggi, qui a fait pour la cuisine italienne, ce que Itossiui a fait pour la 
musique du même pays, c'est-à-dire qu'il l'a rendue populaire et créé le 
dilettantisme de Macaroni, de Havioli, de Pulpelti, etc.; — un simple 
café que les habitudes des consommateurs ont transformé en club 
littéraire et politique. Ou l'appelle ÏEsUiminet du Divan. Pour être admis 
aux honneurs de rinlrodticlion , deux qualités sont nécessaires : il faut 
être l’ami d’un homme de lettres, ou vouloir le devenir soi-mème. Tout 
est littéraire dans cet établissement: les garçons eux mêmes lie sont pas. 
ilil-ou, admis sans avoir un certain vernis de littérature, et ils ne sont 
reçus qu’après examen. — On ajoute que la plupart collaborent, sous des 
pseudonymes, à divers journaux de modes. 

Lorsque vous entrez, ils vous disent: — Monsieur désire-t-il la suite 
d’Kugétie Sue etsa demi-tasse? — Monsieur lira-t-il le feuilleton d'Alexandre 
Dumas, en prenant sa limonade? — Nous avons aujourd'hui un article 
de critique littéraire, et des tranches de jambon bien remarquables. 

Quelquefois le maître «le rétablissement vous aborde et vous dit à mi- 
voix : Ah! ali! nous avons publié notre feuilleton; c'est le cas de régler 
notre petit compte. Ou bien : — Nous arrangerons cela au moment de 
nuire mise en vente. — Ou bien : — .le vous ferai remettre la petite note 
après votre première. — Je compte sur quelques billets. 

Le National a, depuis cinq ans, planté son drapeau démocratique dans 
la rue Lepelletier. C’est également dans celle rue que M. Camieron a 
récemment établi sa nouvelle banque d'escompte. 

Le passage de l’Opéra est cité comme l'un des bazars de l'industrie 
élégante. C’est aussi le rendez-vous favori des Lions qui, le soir sur- 
tout, l'inondent d’un nuage de fumée de cigarres plus ou moins havane. 
Depuis quelque temps, les coulissiers «le la Bourse, forcés d'abandonner 
le café de Paris et le perron de Torloni, se sont réfugiés «lans b* passage 
de l’ Opéra. Là, ils se coudoient avec les marchands de billets «’l «le contre- 
marques. Ce rapprochement entre ces «leux classes d’individus serait-il 
nue épigramme du hasard ? 

Le Craml-Opéra est pour la rue Lcpellclier une cause de brillante 
animation. Les soirs de représentation, elle jouit du tlélilé des équipages 
et elle a en outre l’avantage d'être ornée de plusieurs piaulons «b* gardes 
municipaux, c»*l inévitable indice de toutes les joies et «le toutes les so- 
lennités modernes Alijüiit Clek. 
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Ail point de vue de l'histoire, cette 
rue n 'existe pas ; elle est née d'hier : 
date de demain. 

Exécutée aussitôt que concile . 
elle s'est élevée enniine par enclian- 
teinenl : poussant ses maisons l'une 
l'autre, comme des pions sur 
un damier, elle s'est avaurée du 
levant au rmiehant, à travers Paris, 
renversant tout ce ipii lui Taisait 
obstacle, nielles et rues, palais cl 
bouges, rognant par-ci, coupant par- 
la. maniant la truelle et le marteau, 
édifiant et démolissant tout à la lois, 
si bien ipi iiu beau matin les Tri- 
piers de la rue Saint-Avoir, les cha- 
peliers ipii avaient Tait élection de 
domicile à la ruedes Mc-nétriers, les 
rogomisles de la rue Qiiinrampoix. 
les bonnetiers de la rue Saint-Denis, 
et toute l'honorable corporation des 
daines de la halle, virent avec effroi, 
au bruit des gravois «pii tombent, 
des marteaux «pii Trappent et des 
ipii grincent, s'avancer grave- 
ment. résidu ment, impitoyablement, 
celle rue nouvelle et inattendue. 
C.c Tut nu coup de Toudre, une dé- 
solation générale, une clameur Tor- 
midalilc. — l.a rue Itanihulcau «pii 
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arrive! la me Itamhuteau <|iii passe! On eut «lit vraiment «pie l'émeute 
«•tait aux portes, et le rloitrc Saint-Mcrri en feu. 

Ce premier effroi passé, la rue llamlmteili fut aeeeptée, et «le fait c'est 
là une magnifique rue; applaudissons encore à la création de cette nou- 
velle voie parisienne : lotit ce «pii doit etnliellir et puritierla grande ville 
est ho il à prendre ou à recevoir. 

« La magnificence de Caris, disait naguère M. llippidyte Meynadier. 

• dans une brochure sur les travaux d'art et d'utilité puldiipie, atteindra 
» les dernières limites, telles «pie peuvent les tracer nos sociétés mo- 

• dernes, lorsipie l'autorité, à la tète d'un mouvement progressif, aura 

■ donné tous ses soins à la création des grandes voies de commnnira- 

> tion, si indispensables, sans lesipielles notre capitale ne peut avoir 

• toute sa majesté ; lorsqu'elle aura érigé, dans des institutions étudiées 

• et convenables sous tous les rapports, les grands monuments «l'utilité 

■ publique qui sont à créer ou à reconstruire; lorsqu’elle aura dégagé 

> nos vieux édifices des entourages grossiers «pii les obstruent trop son- 
» vent; lorsqu'elle aura même pris soin de faire exécuter, dans des con- 

• dilions artistiipics, les constructions qu elle ordonne et «pii ont rapport 

• aux besoins du service public. » 

M. Meynadier doit être content de la rue Itambuleau, cette puissante 
artère ouverte à la circulation parisienne, une large voie qui relie trois 
«piartiers différents, «pii dispense à la fois l’air, l'espace et le soleil, à une 
population nombreuse et étouffée, trait-d'iiiiion commercial qui soude 
l'un à l'autre les deux plus grands marchés de Caris : les carreaux d«>s 
halles et la rotonde du Temple, les commeslibles et le vieux linge; mais 
n'anticipons pas. Celte rue, qui n'a point d'histoire à elle, appartient au 
passé par les souvenirs «pii se rattachent au sol, au présent par la physio- 
nomie «pii lui est propre, à l'avenir par les services qu'elle doit rendre. 
Parlons donc du passé. 

Aidés de ce nuage de poussière et de vieux plâtre qui promène un 
instant son antiipie auréole au-dessus des édifices «lémolis. remontons à 
la source de cette rivière d'indienne, côtoyons les bords de ce fleuve de 
calicot et de madapolam, car «léjà la cotonnade règne et gouverne à la 
rue Itamlmteau. Etablissons la généalogie, et consultons, s’il vous plaît, 
l'arbre héraldiipie de celle nouvelle venue. 

Paris n'a pas été liâli liant un jour, dit un vieil adage; l'enceinte «le 
Chilippe-Augustc, commencée «■ti 1 190, est là pour le prouver. La mu- 
raille terminée en 1221 passait, «l'un côté, me «lu Chaume, et de l'autre 
a Saint-Euslache. Ces deux limit« , s de Caris sont aujourd'hui le coni- 
inencemeut et la lin de la ru«' «pii nous occupe. Chilippe- Auguste 
avait prévu M. de Hamlmteaii: le préfet delà Seine a compris le roi de 
France. 
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Enfermer l i t espace, ce n’étail nrn , il faillit le ; il \ avait, il 

est vrai, îles murs à lu ville et des purles à ces murs, mais tout Paris 
était encore dans la Cité; les gens aventureux de ce temps-là, les Chris- 
tophe Colomb du Punl-au-Changc, s'avancaient bien jusqu'au pied de 
l' Hôtel-de-Ville, voire même jusqu'à la rue des Lombards, mais c'était 
tout. Au-delà, c'étaient d'immenses terrains vagues.de grands clos ense- 
mencés, où l'herbe croissait plus vite que le bon grain: c'était la campagne, 
l' étaient les champs , la plaine Saint-Denis dans un mur d'enceinte. 

Ciqicndaul un apercevait par fois, eu cherchant bien, quelques taudis 
de mauvaise apparence, perdus dans ce désert fangeux, maisons lugu- 
bres. d'allures suspectes et de rencontre périlleuses, coiffées de chaumes 
éhouriffés, toujours guettant par leurs sinistres lucarnes, et devant 
lesquelles le bourgeois attardé n'eut passé qu'en tremblant, Puis çà et là 
jetés comme des germes civilisateurs, comme des colonies naissantes, ou 
voyait de loin à loin s'élever le clocher d'une chapelle, les tours d’une 
abbaye, véritable forteresse monastique, où le froc cachait la cuirasse, où 
la croix n'était que la poignée de l'épée. Tel était, en 1 158, le couvent des 
religieux de Sainl-Magloire, situé à égale distance de la cbaiielle Saint- 
Agnès, qui fut depuis Saiut-Eustacbe, ut du grand chantier du Temple, 
sur l'emplacement duquel on a construit l" hôtel Soubise. Uni eut dit que 
ces' trois jalons féodaux jetés dans le xn' siècle sur l'extrême limite 
du vieux l'aris serviraient, en quelque sorte, de points de rappel aux 
géomélres de notre temps pour tracer la rue la plus bourgeoise, la moins 
dévoie et aussi la moins guerrière du Paris moderne. 

(.lu a n il bien même la rue Itamlmteau n'aurait pas d'autre illustration 
que celle-là, ce lui serait assez d’appartenir par son commencement, par 
son milieu et par sa fin, à trois des plus curieux monuments historiques 
du moyen-âge; car, ainsi placée, elle peut résumer à elle seule l’histoire 
politique et religieuse de Paris du xtl* au xvni* siècle. 

N'est-ce pas à l’angle de la rue du Chaume et de la rue de Paradis, 
derrière ces murs où sont enfermés aujourd'hui les Archives du royaume, 
que se trouvait situé en 1 18'2 le grand chantier des Templiers, vaste dé- 
pendance de cette congrégation militaire et religieuse, à laquelle nu roi 
légua son royaume. Dans cette enceinte, qui communiquait avec le 
Temple, les chevaliers de la Croix-Rouge avaient fait construire les bou- 
cheries de leurs couvent. 

Deux siècles plus tard, les Templiers étaient dispersés depuis long- 
temps; l'ordre, dépouillé et banni, errait à l'étranger. La ville, voulant 
témoigner sa reconnaissance au connétable Olivier de Clisson, qui avait 
intercédé auprès du roi Charles VI pour les Parisiens révoltés, lui donna 
le grand chantier du Temple, qui porta depuis le nom d'hôtel de la Mi- 
séricorde, en commémoration de la démence d'Olivier de Clisson. 

(fl 
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Le vieux capitaine affectionnait celte résidente, qui le rapprochait ilu 
mi sou inailrc; Olisson passait de longues heures a I hôtel Saint-l’aul 
l'n jour il y resta plus longtemps que de coutume, le roi était ce jour la 
dans un accès de celte noire misanthropie qui devait plus tard se chan- 
ger en démence. Le connétable, accompagné d'une suite peu nombreuse, 
s'en revenait dans la nuit, nuit mémorable du 15 juin 1591. lorsqu il Tut 
assailli, au coin de la rue Culture-Sainte-Catherine, par une troupe 
d'hommes armés. Pierre de Craon, seigneur de Sablé , chambellan et 
favori du duc d'Orléans, frère du roi. était à leur tète. Surpris à l'impro- 
viste. le connétable, percé de plusieurs coups, fut laissé pour mort sur 
la place, il en revint pourtant. Seize ans après, le duc d'Orléans, à I in- 
stigation duquel avait été commis ce guet-à-pens, fut moins heureux, il 
rut lue dans la rue Barbette, par des assassins aux gages du duc de Bour- 
gogne, Jean-sans-Peur. dans la nuit du 22 novembre 1107. Son corps, 
provisoirement transporté à l'église des Blancs-Manteaux, dut passer de- 
vant l'hôtel de la Miséricorde, sorte d’expiation que la Providence lui 
réservait peut-être, lugubre rapprochement que le hasard opéra seul, 
car le vieux connétable était mort le 25 avril de la même année, quelques 
mois auparavant, dans ses terres de Bretagne, mort dans son lit. dans 
son honneur et dans sa fidélité, âgé de 75 ans. 

Comme on le voit, il y a du fer dana le blason de la rue Uambuteau ; 
patience, il y a de l'or aussi. 

Savez-vous quel est cet homme de liante taille, à la jaquette de velours 
violet, fourré de martre, monté sur un cheval caparaçonné d'or et de 
soie, qui va faire son entrée triomphale dans la ville de ltoiien, la ville 
conquise, avant à scs côtés les deux plus grands capitaines du temps, le 
comte Illinois et le seigneurde la Vareuues. Cet homme, I égal des princes, 
l’ami du roi. plus que sou ami, l'ami de la France, 1 ennemi des Anglais, 
cet homme, général de la mer. qui louchait il une main au sultan des 
infidèles, et de l'autre au pape, c'est le (ils d'un obscur marchand de la 
cité de Bourges, que sou génie éleva au premières dignités de I Etal : 
c'est Jacques Cœur. 

L'or du marchand rut plus puissant que le fer des vaillants capitaines, 
et sans le secours du petit rui de Bourges, comme on l'appelait, peut-être 
que Charles VU n'ciit jamais reconquis son royaume. Aussi, tant qu il 
eut besoin de ses services, le roi se montra-t-il reconnaissant; il le 
nomma son argentier. 11 venait le visiter souvent dans sa maison; la. 
assis sur des rauleuils à franges, mi-partie d'or et de soie, le prince et 
le sujet travaillaient ensemble à huis-clos, ou devisaient privémeul de 
rhoses plaisantes. Là aussi se glissait parfois en secret, le visage couvert 
,| m , loup de velours, encapuchonnée dans sa maille, la belle Agnes 
Sorel. la genle danmiselle. lorsqu'elle vnuloil radier à son royal amant 
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• | ii<'l< | iii* dépense i‘\ap'lïi'. quelque folio ;l< i| n i si t ii >n d'etoffe et ili> joyaux 




Ile tout temps, la liiiauoe a ou lo gracieux privilège do ecs visites conli- 
ilonliollos et intéressées , la rno llainhuteau s'on souvient. Mais ro sont 
surtout les lalnnniércs ferrées «les grands soigneurs, qui usaient lo pave 
île l'argentier iln roi. Dieu sait rninliicn île haut-ilo-olianssos, ilo chape- 
ions do velours et do harnais do batailles, sont sortis do l'épargne do 
Jacques Cœur. 

■ Lit noblesse est e.miirnnteusc, e'est là son moindre définit. « Elle lui 
devait des sommes immenses, aussi, pour s'acquitter envers lui. Cha- 
bannes, Dammarlin. la Trimouille et quelques autres, liront-ils saisir ses 
liions en son absence. On excita la colère et la jalousie du roi contre cet 
homme qui. la veille encore, venait de terminer, à force d'or et d'Iiahi- 
lolo, l'importante négociation de Turin. 

Fort de son innocence, Jacques Cœur voulut se justilier; on le saisit, 
et il fut enfermé sous lionne garde dans le couvent des Cordeliers de 
lleaucaire; ou lit mine d'instruire son procès, mais la sentence était prn- 
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Montée d'avance : la confiscation. la prison rl le bannissement, voila ce 
i|iir Lharles VII gardait à celui qui, bien mieux qui* la Pucelle, l'avait fait 
sacrer roi à Iteims. 

Iléhahilitée par Louis XI, la mémoire de Jacques Cœur est venue jus- 
qu’à nous pure de toute souillure, M. de llambiiteau a voulu s'associer 
à ca* grand acte de réhabilitation, et là où fut autrefois la maison de 
Jacques Cœur, on peut voir entre la rue Saiut-Avoie et la nie Saint- 
Martin, sur la façade de l'une des plus élégantes maisons de la rue nou- 
velle, le buste d'un homme qui fut à la fois un grand financier, un habile 
diplomate et, chose trop souvent incompatible, un Irés-bonnéte homme. 
Celle simple devise, gravée sur la pierre au-dessous de son effigie, en dit 
plus que tous nos éloges : 

A JACQUES CŒUR ; 

PRORITR, PRUDENCE, DÉSINTÉRESSEMENT. 

Puisse cet éclatant hommage rendu par la ville de Paris à la prohile 
du petit marchand de Bourges, profiter à l’avenir de la rue Baïubii- 
lenu. Déjà tout le commerce du quartier a fait invasion dans la rue nou- 
velle ; la renommée de Jacques Cœur trouble le repos de la toile d’Alsace, 
et empêche l’article Paris de dormir; chaque marchand rêve derrière son 
comptoir les splendeurs de l’argent ier du roi; il s’v fait des commandes 
«*l de la diplomatie par correspondance. La bourre-de -soie trame des 
protocoles et des cachemires pur laine; les fauteuils gothiques ont rem- 
placé les tabourets de paille, et toutes les demoiselles de magasins sont des 
Agnès. Le dix-neuvièine siècle a rétrogradé jusqu'au quinzième. Il va des 
circonstances où reculer, c’est progresser. 

Mais j’aperçois d’ici le carrefour où s’ouvrait la bouche noire, humide 
et infecte d’une ruelle autrefois célèbre. Qu’a-t-on fait de la rue des Mé- 
nétriers, je vous prie, joyeuse fille du vieux Paris, qui, dés le xnr siècle 
chantait incessamment la nuit et le jour d’une voix rauque et avinée, à 
l’angle de la rue Beaubourg et de la rue Geoffroi-Langevin? En 1225, 
c’était la rue aux joueur» de vielle, puis la rue des Juglcours ; au xiii' siècle 
rue aux Jongleurs , plus tard rue des Ménestrels, et depuis 1482, rue des 
Mènes trier s. 

Pour moi, je l’avoue, j’aime cette rue d’un amour d’artiste; j’ai pour 
elle une sorte de vénération et de respect filial , quand je songe que ce 
titre de Menestriers fut l'humble manteau qui recouvrit, il y a huit siècles 
environ, les musiciens et les poètes. 

On les appelait troubadours ou trouveres, soit qu’ils vinssent du Midi 
ou du Nord ; quelquefois même on les nommait sans scrupule jongleurs 
et ménestriers. Qu’était-cc, en effet ? de» bateleurs vagabonds , qui faisaient 
simplement dans leur pèlerinage poétique la langue d’Or on la langue 
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dOil, reconstruisaient a In K ranci; un iiliome |h>i-<Iii depuis longtemps, 
■ni corrompu par Ica invasions tics Darliarcs cl les conquêtes «Ica Hu- 
mains, créaient une poésie., trouvaient une nmsii|ue, et civilisaient des 
peuples au son des vielles et des rebecs. Des le \r siècle les troilha- 
dours, Irouveres, jongleurs ouméuestriers, s’étaient déjà rendus fameux, 
et comme les bonnes cil oses et les saines traditions ne durent guère, ils ne 
lardèrent pas à dégénérer ,de telle sorte qucPhilippc-AugusIe se vitconlrainl 
de les bannir la première année de son régne. Alors la gailé insoucieuse, 
le rire franc et jovial, les belles histoires el les bons contes, les jolis 
refrains des ménrslriers, les chants amoureux des troubadours, les di- 
vertissantes singeries, les merveilleux tours de gibecières, les danses 
plaisantes et les jovialités des jongleurs , tout cela s'en fut tristement 
dans la terre d'exil, laissant eu grand émoi nobles dames et jeunes sei- 
gneurs, et plongeant toutes les rhùtelennies (l'Or et d'Oil dans la con- 
sternation cl dans le deuil. De la Provence à la Picardie, ce ne fut qu'une 
lamentable clameur de détresse; aussi vit-on bientôt revenir les joyeux 
compagnons de la Ménestrandie. 

I.a nouvelle de leur retour se répandit promptement ; jamais roi cou- 
ronne ne fut plus cordialement, plus magniliqurment accueilli. Ils 
rapportaient tant de nouvelles chansons, tant de galantes histoires, tant 
d'aventures merveilleuses, et d'antres (pii avaient pieusement utilisé leur 
pèlerinage étaient chargés de tant de précieuses reliques péniblement 
apportées de la Terre-Sainte, que l'enthousiasme ne connut bientôt plus 
de borne. 

Jacques Grure et llugucs-le-l,oraill t deux ménétriers dont les alfaires 
avaient prospéré sur la terre d'exil, fondèrent à cette époque une cha- 
pelle dédiée a saint Julien et à saint Gcnest; ils y annexèrent un hôpital 
où les ménétriers et jongleurs étrangers passant par la ville de Paris 
étaient reçus et hébergés gratuitement. Enfin, peu de temps après, ils 
formèrent une confrége sous le patronage de saint Julien et saint ('«ouest . 
I,e réglement de celte confrérie fut dressé au Ghâlelct. le '23 novembre 
1321. Le réglement est un véritable, privilège en faveur des ménétriers 
parisiens; il fut signé par trente-sept ménétriers jongleurs ou jonglcresscs, 
au nombre desquels se trouvaient Parisel, ménestrel du roi ; Jaucor, lilsdu 
Moine, et Marguerite, In Femme au Moine. Pour justifier ces surnoms, au 
moins étranges, il n'est pas inutilede dircque la rm; îles Ménétriers touchait 
de fort près aux murs du couvent de Sainl-.Magloire ; le voisinage explique 
tant de choses. Les compagnons, ou membres de la confrérie des Méné- 
Iriers, avaient croix et bannières, ainsi que toutes les autres corporations, 
et l'on voyait dans le sceau de la confrérie Sainl-Genesl, droit et raide, 
jouant de la vielle avec toute la gravité et le décorum qu'exigeaient son 
Mire et sa position de bateleur canonise. 
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A cette «*pnqne l.i confrérie était çn telle odeur de sainteté, «pie saint 
louis voulant lui donner une marque de sa royale iminilicence, exempta 
les compagnons du droit de péage, à l'entrée de Paris, sous le Petit- 
Châtelet, à condition qu’ils feraient sauter leurs singes et chanteraient 
une chanson devant le péager. Telle est l'origine de ce proverbe si connu : 
« Payer ni monnaie île singe. » 

Mais, hélas! il en lut des méneslriers connue des grands de la terre; ils 
ne purent demeurer longtemps au faite où ils s’étaient élevés, et le jour 
de leur grandeur fut celui de leur décadence. 

Depuis quelque temps la rue des Ménétriers se dérangeait. On avait 
eu h(,*au la baptiser et la rebaptiser vingt fois, elle restait toujours un peu 
païenne, en dépit des ordonnances de Philippe-Auguste et des sages édits 
du saint roi. Jamais on n'avait ouï tant de chansons obscènes; il y avait 
du libertinage dans l’air; du matin jusqu'au soir, du soir jusqu’au matin 
c’était un continuel fracas de pots Télés, de refrains grivois, de baisers 
retentissants et d'instruments discords; on voyait incessamment courir 
dans la pénombre de cette rue obscure des formes ivres et débraillées; 
déjà clés regards indiscrets et des lèvres plus indiscrètes encore avaient 
éventé bien des secrets. Certaine porte du couvent «le Sailli- Ma gloire, 
condamnée du temps de Philippe-Auguste, s'ouvrait par fois à la nuit 
close, et les médisants assuraient «pie Marguerite-la-Jongleresse. sur- 
nommée la Frmme-au-Muinc, n’avait pas entièrement volé ce surnom, 
les mœurs des Ménétriers avaient déteint sur le couvent, où la chanson 
était plus en honneur que le cantique. Puis on disait ceci et cela, et bien 
d'autres choses encore; il est vrai que les beautés peu farouches «le la 
rue Trousse- Noua in dénouaient trop facilement, peut-être, leurs coin- 
tur«*s dorées; il se peut aussi que plus d’une fois les joyeux compagnons 
de la confrérie des Ménétriers leur aient appliqué la paternelle ordon- 
nance de saint louis, et «pie, par une licence poétique un peu hasardée, 
ils aient traité ces prètress«*s de l’amour satisfait comme la barrière «lu 
Petit-Châtelet, dont ils payaient le passage en monnaie de singe. 

U«*jà bannis une première fois pour cause île libertinage, les ménétriers 
n'en 'continuèrent pas moins leur vie licencieuse et déréglée ; leurs dé- 
sordres nouveaux furent portés à un tel excès, «pie le prévôt «le Paris se 
vit obligé de rendre une ordonnance qui leur lit » défense «le rien dire, 
représenter ou chanter dans les lieux publics et autres qui pût causer 
qtielipm scandale, a peine «l'amende, de prison, et d'être réduit au pain 
«•t à l'eau. « Attérés par «•«•!!«* loi sévère, ils se séparèrent et prirent diffé- 
rents partis: les uns se livrèrent à l'exercice des tours de force et d’a- 
dresse, et furent appelés bateleurs; telle est l’origine des danseurs «b* 
corde. A l’entrée dTsabeau «le Bavière, un ange, précurseur d’Auriol «»l 
de Mazurier. descendit sans balancier sur une corde leiuluc à la porte 
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Saint-Denis, cl vint poser nue couronne sur la tête de la reine. L'était nu 
de res liateleurs. 

Les autres après avoir fait divorce avec les singes, sc lièrent entre eux 
el fondèrent la compagnie des Ménestrels. 

Kntin, les derniers, dévots à la mémoire de leurs patrous.se vouèrent 
au culte du vrai Dieu, et voulant devenir maîtres de chapelle, parvinrent, 
non sans |>cinc, à la dignité de chantres de paroisse. 

Ainsi Huit la confrérie des Méneslriers; l'institution s'éteignit, mais le 
principe survécut ; ipie sont en elTel de nus jours l'association des auteurs 
dramatiques, celle des artistes, îles directeurs de théâtres, des gens de 
lettres ? el 1a plus jeune de toutes, la société des musiciens ipii vient de 
se fonder, i|ue sont elles? si non les (illes dégénérées de la grande confrérie 
îles Ménétriers. 

Quant à la rue, elle existait encore il y a six mois, toujours noire, tou- 
jours humide, elle était devenue l’asile des ateliers de chapellerie ipic le 
marteau municipal eu a chassé. Le monastère de Saint-Magloire n'existait 
plus, le souflle révolutionnaire ipii lit écrouler tant d'édifices féodaux, 
abattit en 1790, l'église et le couvent, et de ce puissant monastère, il ne 
resta hieiitùl plus rien qu'une impasse. 

La ville de Paris vient de jeter un pan de sou manteau sur toutes ces 
souillures, les taches du passé ont disparu; mais si vous soulevez les dalles 
du trottoir ou le pavé de la chaussée, vous trouverez peut-être encore les 
traces boueuses de la rue des Ménétriers; les traces sanglantes du gibet 
de Saint-Magloire. 

D’un gibet à un cardinal, il n'y a que la corde, le sang tombé de l'un, a 
bien souvent ravivé la pourpre de l’autre; surtout quand ce dernier s'ap- 
pelait Charles-dc-Lorraine, cardinal de Luise. Que sa sainteté nous le 
pardonne, la rue llnmhuteau tient à ses illustrations, et chacun sait que 
l'hôtel d'Olivier de Clissou est passé en 1587, à la maison de Lorraine. 
L'est la que fut le berceau de la Ligue, les massacres de la Saint- llarthé- 
lemi ont été conçus à l'hôtel de la Miséricorde. 

Pourquoi faut-il que nous trouvions toujours sous notre plume des 
souvenirs sanglants ? — Voici venir une femme, jeune et belle, rieuse et fo- 
lâtre, et qui va nous parler d'amour. Que portez-vous donc lâ, belle dame? 
quel est ce bijou mignon coquettement suspendu à votre châtelaine guil- 
locliec? Dieu me pardonne! ce sont des ciseaux, je crois. Jamais ceq blan- 
ches mains aux fossettes amoureuses n'ont manié l'aiguille; jamais ces 
beaux yeux ne se sont rougis à l'ardeur du travail ! Pourquoi donc, ces jolis 
ciseaux dorés dont la pointe acérée est moins line pourtant que votre 
esprit? — Ah ! je comprends ; ce sont d'enragés Ligueurs que ces petit* 
ciseaux mignons, et vous, madame, vous êtes la duchesse de Montpensier, 
qui venez savoir de votre hou oncle le cardinal, comment nu s'y prend 
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pour changer mu* ronronne en tonsure , et taire nu moine d'un loi 

On gratte à la porte; — Qui est là ? — Vite, vile, madame la duchesse, re- 
mettez votre loup de velours; esquivez-vous par la porte secrète, il ne 
faut pas que I on vous voie; il ne Tant pas que vous puissiez voir. Ce hou 
cardinal, comme il est ému. La duchesse s’est éloignée; la portière est 
retombée sur elle; on peut ouvrir maintenant. Cette fois c’est encore une 
l'einme. — Est-elle jeune? est-elle jolie? — Attendez; ellcaquittésa niante ; 
elle est jeune. Son masque tombe; elle est jolie. 

Jolie, dites-vous? mais elle est charmante : demandez plutôt à Henri 111. 
qui l’a surnommée la belle Gahrielle. Voyez la gracieuse taille, le pied 
mignon, la bouche vermeille et épanouie, les belles mains, les beaux 
yeux! oh! que tout cela est bien fait vraiment, pour enivrer d'amour 
rois, princes et cardinaux ! 

Mais, diles-nous de grâce, charmait te Gahrielle. ce que vous venez faire 
à l'hôtel de Guise? ou plutôt ne dites rien. Allez, bouleversez le cabinet 
de son éminence ; riez, chantez, lutinez ce pauvre cardinal de Lorraine, qui 
n’en peut mais, empoché qu'il est, le saint homme, par son avarice et 
sa soutane rouge. - 

Gahrielle est déjà loin. Ah! Monsieur le cardinal! non-seulement vous vou- 
lez enlever au roi son royaume, mais vous lui prenez encore sa maîtresse! 
une vive et pétulante jeune tille de dix-huit ans. pleine d’amour et de 
folie, ardente au plaisir comme un page; et vous vous imaginez qu'il n’en 
sera que cela. Tudieu! Gahrielle ferait-elle donc aussi partie de la sainte 
Ligue, passe encore pour la tonsure, que vous ménagez à Henri, passe 
pour les barricades, passe pour la Saint-Barthélemi ; mais la maîtresse du 
roi, la Gahrielle d’amour, que vous laissez aller au bout d’un an, par une 
ladradie indigne. Prenez- y garde, le jour des représailles viendra: et le 24 
décembre 1388, il ne tiendra qu'à vous de voir derrière le poignard «les 
assassins de Blois, l'arme d’une femme irritée qui se venge ! 

Mais, non, Gahrielle était trop bonne tille pour cela. Gomme elle: avait 
passé du roi au cardinal, elle passa du cardinal au duc de lamgueville, 
et de celui-là à un autre, jusqu'à ce quYlle fût riiliu remonté de nouveau 
dans la couche royale; de Henri 11 i à Henri IV elle avait franchi un 
régne, et sa beauté avait fait comme elle; le bouton s’était épanoui, la 
Heur était alors dans tout son éclat, dans tout sou parfum. 

La rue Hamhuteau est toute remplit* du souvenir de cette adora hh* 
femme. L'histoire de ses amours est écrite à chacun de ses angles, sous 
chacun de ses pavés. En sortant de chez le cardinal de Lorraine, elle 
trébucha à mi-chemin et lit une chute ; elle se releva duchesse «le Beau- 
fort. Ce petit hôtel, qui se cache derrière uuedes façades «le la ru«* Ham- 
luilcau, sur la droite, non l«dn de la nu* Quiucampoix, mois en «lirait 
bien plus long à ce sujet. G ‘est là «pie vint au monde Gésar de Vendôme, 
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(Tl enfant chéri il« Henri IV, i|in lui le père (lu (lue de lleaufort. l'un des 
chers les plus iiillucnls de la Fronde ; le duc de Bcaufnrl, idole des Pa- 
risiens, qui l’avaient surnommé le roi des Halles, avait, dil-jin, du saiii; 
de li|;ueur dans les veines; rommenl n'eût-il pas été Frondeur. 

Un peu plus loin , rue de de la Clianvrerie, ou mieux rue llamlmlenu , 
nous retrouvons encore l'empreinte de rejoli pied qui se posait sans se 11 ver 
jamais. Or. (labrielle avait le rieur sur le pied . Cette fois pourtant l’iiôlel 
a jiarilé un plus lonn souvenir de sa propriétaire. A celle porte. Henri IV 
s'arrêta souvent, la nie était étroite et obscure; il se glissait le loiif! des 
murailles, le joyeux roi. comme un écolier en bonne fortune', tandis que 
Sully le croyait enfermé dans son l.ouvre, il se livrait aux rharmes d'un 



amoureux lele-à-téte, ou au plaisir de quelque bonne partie de dés avec 
M. de Villars; il perdait vaillamment deux ou trois mille pistoles. et la 
belle tlalirielle. accoudée sur le dossier du royal fauteuil, suivait d'un 
o'il curieux le rapide mouvement des dés et de l'or sur le lapis. 
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Tendant que nous suivons au vol. et d'amours ru amours, la chan- 
geante Gahrielle, la rue Haiuliuteau a vu bien d'antres révolutions, ma 
loi. lin grand cri s’est fait entendre ; une clameur formidable a retenti ; 
«est la journée des barricades qui Huit; le roi vient d'envoyer le maré- 
chal de Biron à l'hôtel de Guise, prier le dur d'intervenir pour sauver les 
troupes royales de la fureur du peuple ; le dur. Halte, est monté a cheval 
et Tordre s'est rétabli aux cris mille fois répétés de vive Guise! vive la 
Ligue! Itainené en triomphe à son hôtel, le chef des Ligueurs, se tour- 
nant vers les Parisiens, leur dit alors ces remarquables paroles : « C'est 
assez, c'est trop. Messieurs ; criez vive le roi ! » lit Ton cria vive le roi, 
comme on avait crié vive la Ligue, tant était grande l'influence de cet 
homme, plus roi que le roi lui-même. 

En 1097, l'hôtel est passé à François de Kohau , prince de Souhise, 
qui Ta fait reconstruire en 1706, tel qu'il existe encore, le fronton décore 
des armoiries de la maison de Rolian-Soubise était un chef-d'œuvre de 
Le Lorrain. Brunetti peignit le grand escalier, nn luxe vraiment royal 
présida à cette importante restauration. 

Sur ces murailles, véritable mrmento historique, on déchiffre une 
date et un nom : mars 1786. — Cardinal de Itulnw. — Collier de la reine. 

Place, place; laissez passer le carrosse de monseigneur le maréchal 
prince de Souhise. le noble seigneur a trouvé sans doute qu’il y avait 
bien loin de la rue du Chaume à la rue de l'Arcade, et le voilà qui aban- 
donne son hôtel pour aller mourir dans Talcove d’une lille de l'Opéra, 
comme on disait en 1787. 

Aujourd’hui cet hôtel, quigarde le snuvenirdes Templiers, d'Olivier de 
Clisson. de la maison de Lorraine et de la famille des Itohan-Soubise. 
sert d'entrepôt, de magasin, de bibliothèque, comme on voudra l'appeler, 
aux Archives de France. Il était certes, impossible de trouver nn empla- 
cement qui fût à la fois plus digne de cet honneur et en même temps 
moins propre à cette importante destination. 

Ici nous touchons à la ‘ fin de notre tâche ; nous avons demandé au 
passé tout ce. qu'il pouvait décemment nous apprendre ; on devinera que 
si nous n'avons pas tout dit, c'est que la naïveté du vieux langage touche 
parfois à la licence, et la nie Itainbuteau est un peu prude. Que voulez- 
vous? la bonnetterie a des moeurs. Respectons la candeur du fil d'Ecosse 
et ne faisons pas rougir la toile peinte. 

Nous avons passé an galop de notre plume a travers la rue Quincam- 
poix, obstruée sous la régence par les agioteurs du Mississipi ; la fièvre 
de l'or est contagieuse: heureux temps que celui où Ton se battait à la 
porte de l'hôtel de Nevers, pour avoir le privilège de perdre son argent ; 
ou se battrait encore aujourd'hui, mais pour avoir le droit de le garder. 
— Autres rues, autres mœurs. 
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Partis de la rue du Chaume, nous voici arrives aux halles eu droite 
ligne. 

La ruu ilamhutcau s'arrête là. 

De tout ce passé plein de gloire, d'amour, de sang el de houe, la rue 
Ilamhutcau n'a rien garde : c'est une rue nouvelle s'il en Tut; propre, 
droite et quelque peu monumentale; d'un luxe sobre et bourgeuis; une 
rue qui résume admirablement l’époque et le quartier qui lui ont donné 
le jour, style de la rue Itamhuleau : car cette rue a son langage comme 
elle a ses impurs et sa physionomie La rue Hamhuteau dit: mon épouse. 
pour dire ma femme et prononce uiijleilon . pour édredon. Klle se couche a 
dix heures, habitude du Marais, porte des pantalons de nankin l'été el 




des parapluies en toute saison. A cela prés, c’est une rue irréprochable, 
honnête et probe, pleine d'honneur et de dignité ; les maisons s’y alignent 
comme les colonnes d'un'livre décaissé, elles portiers de celle nie tiennent 
leurs escaliers en partie double avec une régularité irréprochable. 

Il est vrai de dire que l'orgueil entre pour beaucoup dans ce luxe 
■l'éponges et de paillassons, l'orgueil ce Charançon de la petite propriété; 
l'orgueil qui a perdu tant de rues illustres, est ce qui a sauvé celle-ci. en 
lui faisant choisir tout d'abord un préfet pour parrain? el quel préfet! le 
plus magnifique et le plus brillant : celui dont l'administration a réalise 
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<•11 quelques années toutes les améliorations depuis si longtemps rêvées ; 
à <pii l’aris est reilevalilc îles immenses travaux îles Champs-Klysées. des 
Imulevarts, de la place de la Concorde et des ipiais de Paris; celui à qui 
l oti doit 1 e splendide achèvement et l'intelligente restauration de l'Ilùtei- 
de-Ville, et qui, placé à la tète du corps municipal, représente la ville 
tout entière; en un mot, le préfet de la Seine, M. de Uamlmtrait. 

A M. de Itambutcau appartient l'heureuse idée île percer celle rue 
nouvelle; la rue reconnaissante s'est parée de son nom; c'était justice. 
Mais qu’on ne s'y trompe pas. la rue Itamhuteau est une rue politique, 
à elle seule ; elle a plus fait pour la tranquillité de l’aris que vingt régi- 
ments et cinquante mille baïonnettes. La rue llamlmteau coupe à tout 
jamais le pied à l'émeute, en dévidant ce terrible écheveau de nielles 
embrouillées de carrefours fangeux, de cul-de-sacs immondes qui éten- 
daient leur sinistre réseau du marché des Innocents à la rue Saint-Avoie, 
et de rilôlel-de-Ville au cloître Sainl-Merry. 

Cette rue restera, comme un des plus utiles monuments de l'admi- 
nistration de M. de Itamhuteau, et peut-être qu'un jour, lorsque les pas- 
sions seront calmées, et que la consécration du temps permettra d'ho- 
norer chacun selon ses mérités, il se trouvera à la tète du conseil muni- 
cipal <le l’aris un magistrat qui fera pour M. de Itamhuteau ce que le 
préfet de la Seine vient île faire pour le petit marchand de Bourges. 

Nul doute que la postérité n'inscrive alors en première ligne, à côté du 
nom de M. de Itamhuteau, ce mot qui résume à la lois l'homme et le 
magistrat : Urbanité.! 

Cil. ItoiUlKT. 
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